《等你回家》：“英雄都是普通人”
初次接觸吳洲星的《等你回家》時(shí)，作品僅是片段，吸引人的首先在于選題。作品定位于一位特警英雄的真實(shí)故事，是一個(gè)值得為兒童書(shū)寫(xiě)的當(dāng)代題材?；孟腩?lèi)型兒童文學(xué)中有著各種滿足兒童愿望的超能力英雄形象，而在現(xiàn)實(shí)題材尤其是戰(zhàn)爭(zhēng)題材的兒童小說(shuō)中，智勇雙全的少年英雄，常常選取一種浪漫的、理想主義的書(shū)寫(xiě)方式，塑造令人仰視的英雄形象。吳洲星作為一位年輕的、新生代兒童文學(xué)代表作家，會(huì)以怎樣的方式去書(shū)寫(xiě)這位真實(shí)的當(dāng)代英雄呢？悲壯、犧牲和崇高感，或許是作品可能的美學(xué)去向。
然而，吳洲星選取了極為松弛、生活化的敘述姿態(tài)。不得不說(shuō)，《等你回家》是一部不“通讀”便無(wú)法判斷它所欲承載的情感力量，更無(wú)法給出恰當(dāng)評(píng)判的作品。年輕的作家寫(xiě)得有些冒險(xiǎn)，但卻非常篤定。在前半程的敘事中，特警爸爸在孩子的世界里，“特”在“常常能把自己變沒(méi)了”而已。蔣小船、蔣小旦姐弟倆在以媽媽為主力撐起的家庭中成長(zhǎng)，瑣碎溫暖的親情描寫(xiě)和姐弟間的游戲互動(dòng)，輔以當(dāng)代氣息的校園場(chǎng)景，種種表征可能會(huì)讓人預(yù)判，這是一部小清新的、當(dāng)代都市校園題材兒童小說(shuō)，外加當(dāng)代較為典型的父愛(ài)缺席的家庭定位。但是，隨著生活化的敘事不斷深入，溫水蓄力，創(chuàng)作意圖逐漸凸顯?！兜饶慊丶摇酚幸馓隽恕俺绺呋钡挠⑿鬯茉欤⒔杼鼐职种诘莱隽俗髌返牧⒁狻坝⑿鄱际瞧胀ㄈ恕?。
英雄都是普通人，過(guò)著普通人的生活，有著普通人的喜怒哀樂(lè)。童稚視角鋪墊的前半程敘事中，一派祥和濃郁的生活氣息、歡樂(lè)有愛(ài)的家庭氣氛。爺爺奶奶口中的爸爸很真實(shí)，很“接地氣兒”，他像許多孩子一樣有不少小毛病，爺爺則堅(jiān)決拒絕去參加淘氣爸爸的家長(zhǎng)會(huì)，因?yàn)樵?jīng)在家長(zhǎng)會(huì)上被老師當(dāng)眾批評(píng)；奶奶講爸爸從小是個(gè)膽小的孩子，糗事不斷。其樂(lè)融融的家庭中，惟一的不足似乎就是爸爸太忙了，幼小的弟弟長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)不到爸爸，誤認(rèn)為家里只有三口人，爸爸為此去拍了張全家福，讓弟弟以這樣的方式記住爸爸。等爸爸回家，是這一家人的常態(tài)，平時(shí)如此，過(guò)年過(guò)節(jié)亦如此。然而，這樣的等待逐漸顯出了它的不同。
這種等待的背后，不僅僅是忙碌，長(zhǎng)時(shí)間的分離，還可能是危險(xiǎn)，是隨時(shí)可能遭逢的傷痛，甚至永訣。媽媽、爺爺、奶奶都深知這一點(diǎn)，因此始終在努力地維系著這個(gè)家庭的美好。面對(duì)種種難處，他們默默付出，相互體諒，從不抱怨。兩個(gè)孩子則是在逐漸的成長(zhǎng)中一點(diǎn)點(diǎn)意識(shí)到了等待背后的焦灼，意識(shí)到爸爸工作的危險(xiǎn)。這個(gè)層面，作者寫(xiě)得輕盈卻不失巧妙。一次等待中意外忘記掛掉的電話，讓作品突破了孩子的視野，穿越到緊急救險(xiǎn)現(xiàn)場(chǎng)的嘈雜與呼喊，共同親歷了特警爸爸以個(gè)體之軀護(hù)衛(wèi)小區(qū)居民生命的搶險(xiǎn)過(guò)程。
作品最具情感沖擊力的部分，必然是英雄形象樹(shù)立起來(lái)之時(shí)。即便此時(shí)，作家也仍然沒(méi)有跳出“家庭”這樣一個(gè)視野，以充滿柔情的生活敘事再現(xiàn)了重傷后的爸爸與親人，尤其是與孩子間的多個(gè)細(xì)節(jié)。為了與嚴(yán)重?zé)齻陌职值摹捌呙胂嘁?jiàn)”，一家人都換上了他們最好的衣服，爺爺奶奶理了發(fā)，媽媽化了妝，因?yàn)椤鞍职挚吹轿覀兠總€(gè)人都很好，他的心情就會(huì)好”。聽(tīng)到女兒呼喚而驚喜扭頭的爸爸，激動(dòng)到崩裂了傷口。作品中，《小豬佩奇》的故事如同粉紅的背景色，在關(guān)鍵時(shí)刻多次閃現(xiàn)。許多孩子喜歡小豬佩奇的故事，因?yàn)槟欠菖募彝シ諊艿芤惨粯?，他還用故事中的名字為一家人命名。弟弟抽泣時(shí)，“我”用“喬治”稱呼弟弟哄他開(kāi)心；最?lèi)?ài)爸爸的弟弟不敢靠近燒傷毀容的爸爸，爸爸便蒙上臉，學(xué)《小豬佩奇》中豬爸爸的哼哼聲，與小旦在游戲中大手牽小手。大手小手相握的瞬間，“像是蝸牛的觸角一般向著對(duì)方試探，大手和小手終于碰在了一起，最后緊緊地握住一起”。如果不聯(lián)系背景，這個(gè)描寫(xiě)只是生動(dòng)，而當(dāng)這一細(xì)節(jié)發(fā)生在一對(duì)至親的父子之間時(shí)，這個(gè)過(guò)程便承載了太多一言難盡的情感。情感的激蕩與震撼，可以發(fā)生在某個(gè)山崩地裂的瞬間，更多時(shí)候則是涌動(dòng)在如此真實(shí)的生活細(xì)節(jié)之中。
《等你回家》以家庭視角對(duì)特警英雄的書(shū)寫(xiě)，以樸素而真實(shí)的細(xì)節(jié)素材疊加著作品層次豐滿的情感力量，越到后程越是動(dòng)人。作品雖然通篇涌動(dòng)的是小家的親情，大義只在一瞬間的危險(xiǎn)中閃現(xiàn)，但是，誰(shuí)不是血肉之軀的普通人，誰(shuí)不為親情與家庭責(zé)任所包裹？站在小家的視角，誠(chéng)如弟弟的話“我只希望他當(dāng)我們的豬爸爸，不希望他當(dāng)英雄，因?yàn)楫?dāng)英雄會(huì)疼”；但從小膽小的爸爸，在群眾面臨危險(xiǎn)時(shí)毫無(wú)恐懼，全是責(zé)任，這便是英雄的境界。作者想展現(xiàn)的，正是這樣的真實(shí)的“英雄”。此外，一些看似無(wú)關(guān)緊要的小細(xì)節(jié)也在故事的尾聲處發(fā)出光芒，英雄的精神力量同樣在生活中感召著每一個(gè)普通人。曾經(jīng)狂熱追星的女生杜美琪寫(xiě)了一封很長(zhǎng)的信給爸爸，“比從前她給大明星寫(xiě)的信還要長(zhǎng)”，爸爸成了真實(shí)的偶像。欺負(fù)過(guò)姐弟倆的男生鐵頭也以行動(dòng)表達(dá)和解。在捍衛(wèi)和平與生命的大事面前，小小的恩怨便輕如塵埃了。還有那個(gè)除了爸爸全由爺爺奶奶出席的家長(zhǎng)會(huì)，那個(gè)“最帥爸爸”的評(píng)選活動(dòng)，都代替每一個(gè)讀到這個(gè)真實(shí)故事的讀者，代表每一個(gè)因有英雄守護(hù)而平安幸福的民眾，表達(dá)了最為真摯的敬意。
