用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《長(zhǎng)江文藝》2021年第4期|王凱:冬天的耳朵
來(lái)源:《長(zhǎng)江文藝》2021年第4期 | 王凱  2021年04月09日06:43

內(nèi)文摘錄|

他整個(gè)上午都處于怠速的大腦猛地飛轉(zhuǎn)起來(lái),一瞬間竟令他微微眩暈。他理解錯(cuò)了。他以為這是科長(zhǎng)的想法,所以他會(huì)試圖勸科長(zhǎng)收回成命,畢竟單憑這個(gè)理由就剝奪一個(gè)兵的立功機(jī)會(huì)并不合適,因?yàn)樗谶B隊(duì)待過(guò)很久,知道在通常情況下,一個(gè)中士在全部八年的軍旅生涯中很難獲得立功的機(jī)會(huì)?,F(xiàn)在他明白了,這并非科長(zhǎng)的想法。 

少校和中士

掌聲響起,會(huì)議結(jié)束。少校起身?yè)敢粨秆劢牵碇讣饽且涣S驮鼧拥难凼撼庾?。擠在四條過(guò)道里的人流從兩扇門涌入禮堂前廳,散成一片。從墻邊保密柜取了手機(jī),一回身,就見(jiàn)兩個(gè)戴著白盔的糾察直挺挺地站在幾步開外。少校低頭瞅一眼身上的迷彩服和作戰(zhàn)靴,褲腳和鞋帶很規(guī)矩地塞在靴筒內(nèi),這才抬腳往外走。

“同志!”帶班的糾察上前一步?jīng)_他敬禮,“請(qǐng)稍等一下!”

“怎么了?”少校愣一下,還個(gè)禮,“我違反軍容風(fēng)紀(jì)了?”

“那倒沒(méi)有。不過(guò)您開會(huì)的時(shí)候睡覺(jué)了?!?/p>

“誰(shuí)告訴你我睡覺(jué)了?”

“不用告訴,我看到的。剛才開會(huì)的時(shí)候您一直都在睡覺(jué),我中間提醒過(guò)您,不過(guò)您還是接著睡了,根據(jù)《內(nèi)務(wù)條令》第九十三條之規(guī)定和基地參謀部的要求,我們要對(duì)您進(jìn)行登記?!?/p>

“我怎么知道你沒(méi)有認(rèn)錯(cuò)人?”

“您坐在第六排三十六號(hào),就是靠東邊走道的倒數(shù)第二個(gè)座位?!敝惺恐钢干磉呅卤缟系暮谏珗?zhí)法記錄儀,“這個(gè)我們都錄了像的,有異議的話隨時(shí)可以核對(duì)?!?/p>

“錄個(gè)像就能證明我睡覺(jué)了?”少校停了停,“閉著眼睛就算睡覺(jué)?”

“您流口水了?!敝惺棵鏌o(wú)表情,“睡著了才會(huì)流口水?!?/p>

“今天首長(zhǎng)講話是我寫的?!鄙傩D樣行┌l(fā)紅,“我昨晚加班到半夜就在弄這個(gè)材料,明白嗎?”

“對(duì)不起,這個(gè)我們管不了。我們只負(fù)責(zé)維護(hù)會(huì)場(chǎng)紀(jì)律,登記違紀(jì)人員。您要覺(jué)得有問(wèn)題,可以找部隊(duì)管理科張參謀去說(shuō),這事歸他管?!敝惺哭D(zhuǎn)臉朝新兵努努嘴,新兵立刻翻開手里的藍(lán)色文件夾,“請(qǐng)您提供一下姓名、單位和職務(wù),或者出示一下軍官證也可以?!?/p>

少校搔了搔下巴,似乎想說(shuō)什么但并沒(méi)說(shuō)出口,只是從兜里摸出軍官證遞了過(guò)去,然后別過(guò)臉,看著禮堂門外,剛下了一夜的雪,營(yíng)區(qū)盡是白茫茫一片。

中士打開證件看一眼,又遞到新兵面前讓他照著登記。不知是天冷還是筆不好用,新兵在表格上劃了幾道都寫不出字來(lái)。中士瞪了新兵一眼,搶過(guò)筆用力甩了幾下,自己登記起來(lái)。

“基地政治工作部組織科胡干事,對(duì)吧?”

“對(duì)不對(duì)自己看?!鄙傩0涯抗馐栈貋?lái),“能麻利點(diǎn)嗎,我還有事?!?/p>

“馬上,請(qǐng)您理解?!敝惺匡w快地填著表格,“干糾察本來(lái)就是得罪人的事,但得罪人的事也得有人干——”

“你不用給我說(shuō)這個(gè),留著給新兵講吧?!鄙傩J掌饘?duì)方遞過(guò)來(lái)的證件,“現(xiàn)在可以走了嗎?”

“可以了。”中士又敬個(gè)禮,“謝謝配合!”

少校沒(méi)搭腔也不還禮,徑直從兩個(gè)糾察中間擠了過(guò)去。中士閃避不及,兩人的肩膀撞在了一起。他們像是什么也沒(méi)發(fā)生過(guò),各自走開了。

少 校

從地圖上看,基地和北京的緯度差不多,但平均海拔要高出將近兩千米。按照被裝發(fā)放標(biāo)準(zhǔn),北京屬溫區(qū),戴大檐帽過(guò)冬也不覺(jué)得有多冷?;貏t屬寒區(qū),戈壁灘的冬天比他想象中要冷得多。太陽(yáng)從雪峰背后升起,陽(yáng)光落在臉上是涼的。吸進(jìn)的冷空氣會(huì)把鼻腔黏膜粘在一起,得用噴出的熱氣將它們沖開,又在面前凝成一團(tuán)白霧?;厮腥硕即髦追Q“大頭帽”的長(zhǎng)絨冬帽,而他頭上則是北京配發(fā)但從未用過(guò)的冬帽,栽絨很短,這讓他的腦袋看上去比別人小了一圈。剛?cè)攵瑫r(shí)他就打算找軍需助理員調(diào)換一頂“大頭帽”,可到現(xiàn)在也沒(méi)去。一方面是因?yàn)樗思也皇?,很可能遭到拒絕;另一方面——他有點(diǎn)這種感覺(jué)——他似乎是想讓北京生活的余波流淌得更遠(yuǎn)一點(diǎn),雖然他很清楚,那余波即將干涸了。

被糾察糾纏了那么一下,散會(huì)的人幾乎都走了。路面積雪被清掃過(guò),留下幾道被壓實(shí)的白色車轍。這讓他想起不久前的一個(gè)傍晚,自己開車從長(zhǎng)安街往羊坊店西路左轉(zhuǎn)時(shí)被警察攔下那一回。那時(shí)候他剛知道自己就要離開北京了,腦子也不知道在想什么,忘了這個(gè)路口晚上八點(diǎn)以后才能左轉(zhuǎn)。那是他第一次被交警攔下,就像剛才,也是第一次被糾察攔下。糾察的頭盔和交警的帽子都是白色,糾察和交警都朝他敬了禮,他們禮貌、冰冷、不容置疑,費(fèi)什么口舌都不會(huì)放過(guò)你。他們之間的對(duì)話本質(zhì)上是黑白的,不存在任何中間地帶和感情色彩。這可不就是陌生人之間應(yīng)有的狀態(tài)么?所以他完全沒(méi)必要跟一個(gè)糾察置氣。

他小心地走在濕滑的路上,等回到辦公室,科長(zhǎng)已經(jīng)在等著他了。頭一秒他以為科長(zhǎng)要問(wèn)他開會(huì)睡覺(jué)被糾察的事,立刻又覺(jué)得這想法很可笑。又不是被北京衛(wèi)戍區(qū)的三軍糾察逮住,那樣的話真會(huì)挨批??墒窃诨?,這好像并不算什么大不了的事情。

“胡干事,辛苦了啊!”科長(zhǎng)靠坐在辦公桌沿上,笑得很客氣,“政委會(huì)上的講話反響非常好,首長(zhǎng)自己也挺高興,剛才又把主任和我叫去表?yè)P(yáng)了,說(shuō)這個(gè)材料搞得不錯(cuò)。我專門給政委報(bào)告說(shuō),這是我們從北京來(lái)的胡干事起草的,你猜政委咋說(shuō)?”

他笑笑,等著科長(zhǎng)往下說(shuō)。

“政委說(shuō),在高級(jí)領(lǐng)率機(jī)關(guān)鍛煉過(guò)的干部就是不一樣,還說(shuō)要給你多壓擔(dān)子哩!”

“主要是科長(zhǎng)您給的材料路子好?!彼?xí)慣性地客氣著。分流到基地沒(méi)幾天他就知道,自己這一來(lái),把科里唯一的正營(yíng)職干事位置給占了,而這個(gè)位置本來(lái)是準(zhǔn)備給邱干事的。人家副營(yíng)馬上滿四年,工作干得不錯(cuò),也到了該提升的時(shí)候。他對(duì)此感到抱歉,卻沒(méi)辦法向任何人表達(dá)——有些話大家都清楚,但誰(shuí)都不說(shuō),因?yàn)檎f(shuō)出來(lái)解決不了問(wèn)題,反而弄得尷尬。這次如果不是政委把科長(zhǎng)起草的講話材料打回來(lái),主任不得不親自交代他上手的話,科長(zhǎng)很可能還在讓他干那些外圍的雜事。

“那哪兒是我的路子啊,那都是首長(zhǎng)的思想。”科長(zhǎng)看上去興致不錯(cuò),“昨晚加班弄到很晚吧?看你眼睛都是紅的。正好你嫂子從額旗弄了只羊回來(lái),今晚我叫她搞點(diǎn)羊湯喝喝。你來(lái)了這么長(zhǎng)時(shí)間,都還沒(méi)和你坐坐呢,晚上一起,怎么樣?”

“我這人命賤,吃不了羊肉,一吃就便秘。不如改天我請(qǐng)您吧?!彼s緊婉拒。晚上他必須要和她通電話,他沒(méi)辦法再等了。再說(shuō)真去科長(zhǎng)家吃飯的話,科長(zhǎng)很可能會(huì)問(wèn)——雖然從沒(méi)問(wèn)過(guò),當(dāng)然也可能不問(wèn)——他為什么會(huì)從北京來(lái)基地,而那是他不愿意觸碰的話題,“晚上我還得把各單位報(bào)上來(lái)的立功受獎(jiǎng)材料整一下,馬上就該上會(huì)研究了?!?/p>

“哎喲,你說(shuō)這個(gè)倒是提醒我了?!笨崎L(zhǎng)走過(guò)去關(guān)上門,“警衛(wèi)連報(bào)的那個(gè)三等功人選有點(diǎn)……那什么,你給指導(dǎo)員打個(gè)電話,叫他們抓緊換個(gè)人報(bào)上來(lái)吧?!?/p>

“人選有什么問(wèn)題嗎?”見(jiàn)科長(zhǎng)沒(méi)回答,他本來(lái)不想問(wèn)了,可遲疑一下又說(shuō),“連隊(duì)民主測(cè)評(píng)也搞了,支委會(huì)也開了,突然要他們換人……必須換嗎?”

“也不能說(shuō)必須,但換了會(huì)比較……比較穩(wěn)妥一點(diǎn)?!笨崎L(zhǎng)嘬了嘬牙花子,“警衛(wèi)連報(bào)的立功那個(gè)小子……叫啥來(lái)著?”

“張立志,應(yīng)該是叫張立志。”他說(shuō)著,又打開電腦文檔快速確認(rèn)了一下,“沒(méi)錯(cuò),張立志,警衛(wèi)連二排六班班長(zhǎng),主要負(fù)責(zé)糾察工作,事跡材料重點(diǎn)寫的是怎么認(rèn)真負(fù)責(zé)鐵面無(wú)私堅(jiān)持原則開展糾察工作這些?!?/p>

“還鐵面無(wú)私,有眼無(wú)珠差不多?!笨崎L(zhǎng)“哼”一聲,“你來(lái)時(shí)間不長(zhǎng),這事你可能不太了解。五月初基地劉司令剛上任,有天晚上在院子里遛彎,估計(jì)是出門的時(shí)候隨便套了件便裝,下面還穿著軍褲,結(jié)果這小子就把首長(zhǎng)糾住了,說(shuō)首長(zhǎng)‘軍便混穿’違反軍容風(fēng)紀(jì)。還好彭副參謀長(zhǎng)從辦公樓出來(lái)看見(jiàn)了,趕緊跑過(guò)去給首長(zhǎng)解了圍。我聽(tīng)彭副參謀長(zhǎng)說(shuō),當(dāng)時(shí)劉司令還笑哈哈的,讓彭副參謀長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)給警衛(wèi)連連長(zhǎng)打電話,說(shuō)這個(gè)小戰(zhàn)士敢于堅(jiān)持原則,年底評(píng)功評(píng)獎(jiǎng)的時(shí)候考慮給他記功。結(jié)果到了年底,他們還真的給報(bào)上來(lái)了。”

“首長(zhǎng)既然交代了,連里不報(bào)也不合適吧?!彼?tīng)出了科長(zhǎng)話里的不滿,雖然很含混,“這事兒跟列寧同志被衛(wèi)兵攔住不讓進(jìn)門一個(gè)意思,給他立功不正好顯示出首長(zhǎng)站位高、格局大嗎?”

“表面上看是這樣,但再往深里想,味道就不一樣了。你想,這個(gè)功要立了,那首長(zhǎng)的事情就是真的。但要是不立,這個(gè)事它就……你明白我意思吧?”

“這是不是有點(diǎn)過(guò)度解讀了呢?”科長(zhǎng)已經(jīng)說(shuō)得很明白了,他當(dāng)然不會(huì)不明白,但還是沒(méi)忍住多了句嘴。

“什么叫過(guò)度解讀?”科長(zhǎng)斜了他一眼,面露不悅,“我沒(méi)那么多閑工夫去解讀這個(gè),反正你通知他們換人就對(duì)了?!?/p>

他整個(gè)上午都處于怠速的大腦猛地飛轉(zhuǎn)起來(lái),一瞬間竟令他微微眩暈。他理解錯(cuò)了。他以為這是科長(zhǎng)的想法,所以他會(huì)試圖勸科長(zhǎng)收回成命,畢竟單憑這個(gè)理由就剝奪一個(gè)兵的立功機(jī)會(huì)并不合適,因?yàn)樗谶B隊(duì)待過(guò)很久,知道在通常情況下,一個(gè)中士在全部八年的軍旅生涯中很難獲得立功的機(jī)會(huì)?,F(xiàn)在他明白了,這并非科長(zhǎng)的想法。否則前天科長(zhǎng)帶他一起審核立功人員名單時(shí)就會(huì)提出換人了。如此想來(lái),這個(gè)意思大概率來(lái)自主任。主任是個(gè)非常嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的領(lǐng)導(dǎo),常為一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的使用而斟酌再三,而這份年度立功受獎(jiǎng)的請(qǐng)示是他昨天下午才呈給主任的。主任眼下還沒(méi)有往上簽,所以其他首長(zhǎng)應(yīng)該還不清楚這些情況。

“那怎么給連隊(duì)說(shuō)呢?”他最后又拱了拱,“總得給他們一個(gè)說(shuō)法吧?!?/p>

“話你看著說(shuō),反正剛才我說(shuō)的別講就對(duì)了。你是大機(jī)關(guān)下來(lái)的,這點(diǎn)事肯定難不住你。”科長(zhǎng)說(shuō)著往外走,“羊肉你吃不了,那等黨委全會(huì)開完了我請(qǐng)你吃炒撥拉,這玩意兒過(guò)癮,還上過(guò)中央電視臺(tái)哩?!?/p>

中 士

下雪不冷化雪冷。早上出操回來(lái)耳朵就癢得比平時(shí)厲害。他熟悉這難捱的癢,就像他熟悉那些不快的表情,不管是賠笑、慍怒、淡漠,終歸都是不快。從當(dāng)兵到現(xiàn)在,年年冬天都會(huì)癢。如果沒(méi)什么意外,接下來(lái)耳朵會(huì)先右后左,依次由紅變腫,潰破流膿,直到來(lái)年春天慢慢結(jié)痂,然后恢復(fù)正常。

按說(shuō)這種時(shí)候,他應(yīng)該待在宿舍里用手指不停地搓耳朵,這是他七年來(lái)對(duì)付凍瘡的唯一方法。不過(guò)從禮堂糾察回來(lái),他還是決定再帶新兵出去鍛煉鍛煉。新兵不練行么?當(dāng)然不行。特別是現(xiàn)在的秋季兵。他入伍是在冬天,翻年過(guò)去,征兵時(shí)間就改到了秋天。作為歷史上最后一批冬季兵,他怎么看秋季兵都不順眼。冬季兵在新兵連吃的苦可比秋季兵多得多。別的先不說(shuō),光是操場(chǎng)上站軍姿走隊(duì)列就夠遭罪的——大頭帽耳朵不許放下來(lái),不然就聽(tīng)不清班長(zhǎng)的口令,聽(tīng)不清口令就容易做錯(cuò)動(dòng)作,做錯(cuò)動(dòng)作那絕對(duì)沒(méi)有好果子吃。他耳朵的凍瘡就是在新兵連那三個(gè)月給凍出來(lái)的。秋天可不一樣。秋高氣爽,爽能練出過(guò)硬的作風(fēng)?當(dāng)然不能。沒(méi)有過(guò)硬的作風(fēng),手底下這些新兵才畏畏縮縮,不敢理直氣壯地去糾察。前兩天他帶著新兵在辦公區(qū)路口執(zhí)勤,中間自己去辦公樓尿尿,尿著尿著,一眼就從廁所窗戶瞥見(jiàn)一個(gè)兩手插在褲兜里的干部大搖大擺地從新兵面前晃了過(guò)去,操蛋的新兵居然瞎了一樣戳在那里。不管不問(wèn)也就罷了,更可氣的是還給人家敬禮!他難道不知道,糾察敬完禮接下來(lái)就該登記了嗎?氣得他把剩下的尿都給憋了回去,從辦公樓沖出來(lái),指著新兵鼻子就是一頓臭罵。

“人家是部隊(duì)管理科的張參謀??!”新兵委屈壞了,“他是管咱們的大BOSS,我糾誰(shuí)也不敢糾他?。 ?/p>

“BOSS個(gè)雞巴!他管著你,你就不敢糾了。那劉司令還管著整個(gè)基地呢,我為啥還糾?”他吼起來(lái),雖然他也沒(méi)想好要是他在場(chǎng),究竟敢不敢對(duì)張參謀下手,“給你說(shuō)過(guò)多少次了,干糾察就是要鐵面無(wú)私,堅(jiān)持原則,當(dāng)面糾正,現(xiàn)場(chǎng)登記,你長(zhǎng)個(gè)耳朵是出氣用的?”

新兵抬眼瞅瞅他的耳朵,立刻又把眼皮耷拉下去了。他知道新兵不服氣,但他必須得讓新兵服氣。所以今天上午,他讓新兵領(lǐng)教了自己是怎么糾住一個(gè)少校的。那個(gè)送上門來(lái)的家伙看上去很不高興,可那又怎么樣?誰(shuí)讓他睡得跟死豬一樣,叫都叫不醒。何況還是一張生臉,糾他就更沒(méi)啥負(fù)擔(dān)了。他覺(jué)得自己這一手干得滿漂亮,不然的話,新兵也不會(huì)說(shuō)他這是一次“教科書式”的糾察。別看這幫秋季兵又懶又饞,特別是那個(gè)江蘇兵動(dòng)不動(dòng)還敷面膜,要臉要到了不要臉的地步,可有時(shí)候說(shuō)個(gè)話吧,還真挺受聽(tīng)的。

正要出門,忽地聽(tīng)見(jiàn)文書在走廊里喊他。他扔下新兵跑到連部,指導(dǎo)員正坐在辦公桌前拿著張紙?jiān)诳础?/p>

“指導(dǎo)員,你找我?”

“找的就是你!”指導(dǎo)員把手里的紙扔在桌上,他一瞅,那是他剛交到連部的糾察登記表,“你今天上午是不是糾了組織科的胡干事?”

“是有一個(gè)胡干事?!彼甏甓洌八_會(huì)睡覺(jué),我就給他登記了?!?/p>

“可糾可不糾的就算了,這話我給你講過(guò)沒(méi)有?”

“講過(guò)。問(wèn)題是——”

“講過(guò)為啥不聽(tīng)?!”指導(dǎo)員拍著桌上的表格,“他開會(huì)睡覺(jué),你提醒一下不就完了么,非登記他干啥?”

“我開始也沒(méi)想登記。關(guān)鍵是他一直在會(huì)場(chǎng)上睡覺(jué),我好不容易叫醒了,一轉(zhuǎn)頭他又睡上了,還流了好多哈喇子,我都錄了像的?!闭贽q著,突然發(fā)現(xiàn)指導(dǎo)員正在用眼神剜他,趕緊閉上了嘴。

“你知道胡干事是什么人?”

“……不知道,我以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)他?!?/p>

“沒(méi)見(jiàn)過(guò)你就糾?人家是從北京大機(jī)關(guān)分流過(guò)來(lái)的干部,換成誰(shuí)誰(shuí)也不高興。你倒好,哪壺不開你提哪壺!現(xiàn)在好了吧,人家剛才打過(guò)來(lái)電話,說(shuō)你這個(gè)三等功人選不過(guò)硬,要我們換人重新報(bào),你說(shuō)這事怎么辦吧!”

“憑啥!”他腦袋嗡的一下,“他……他這是打擊報(bào)復(fù)!”

“你憑啥說(shuō)人家打擊報(bào)復(fù)?人家可沒(méi)說(shuō),因?yàn)槟銖埩⒅炯m了我,我就叫你立不了功。人家有你那么蠢?笑話!胡干事剛才在電話里講了,糾察工作是重要,但畢竟不是警衛(wèi)連的主業(yè),連隊(duì)的主要任務(wù)是重點(diǎn)要害部位警衛(wèi)執(zhí)勤,所以評(píng)功評(píng)獎(jiǎng)的時(shí)候要把這個(gè)導(dǎo)向突出出來(lái)。人家的話說(shuō)得很在行,弄得我都沒(méi)辦法說(shuō)!”

“問(wèn)題是……問(wèn)題是這個(gè)功是司令員給我立的??!”他臉漲得通紅,耳朵又燙又癢,“首長(zhǎng)的話他們都不聽(tīng)嗎?”

“人家這么通知,肯定有人家的理由?!敝笇?dǎo)員靠在椅背上想了一陣,“按說(shuō)一個(gè)連隊(duì)一年就給一個(gè)三等功指標(biāo),往年都是我們報(bào)誰(shuí),上面就批誰(shuí),今天你剛把人家糾了,人家就打電話叫換人,你說(shuō)是啥原因?”

“我也不知道?!彼麌肃橹X子亂成飯?zhí)媒锹涞你锼?,“我想不出?lái)。”

“這都想不出來(lái)?所以我說(shuō)你腦子不夠用?!敝笇?dǎo)員翻了他一眼,“我估計(jì)這事情還是出在胡干事那里?!?/p>

“指導(dǎo)員,那你能不能幫我給他說(shuō)說(shuō)啊!”

“廢話!我當(dāng)然說(shuō)了,我還硬著頭皮給組織科科長(zhǎng)打電話了,結(jié)果科長(zhǎng)說(shuō)這事歸胡干事負(fù)責(zé),還叫我去找胡干事!”

“那咋辦?”他可憐兮兮地望著指導(dǎo)員,忽然覺(jué)得自己戴著白頭盔時(shí)的自信蕩然無(wú)存,很像是當(dāng)兵前在甜品店上班,因?yàn)樗沐e(cuò)了賬被顧客大罵時(shí)的慌亂。

“我琢磨了一下,這事還得你自己去說(shuō)?!?/p>

“我?”

“解鈴還須系鈴人嘛?!敝笇?dǎo)員拿起桌上的表格,“正好名單還沒(méi)報(bào)給機(jī)關(guān),那就不要報(bào)了。這是其一。其二呢,你今天就去找一下胡干事,當(dāng)面給人家正經(jīng)八百地道個(gè)歉——”

“我為啥要給他道歉——”

“閉嘴!你搶什么話?拎不清!”指導(dǎo)員呵斥道,見(jiàn)他低下腦袋,口氣又稍稍緩和了些,“人家開會(huì)睡覺(jué)是不對(duì),你不用道這個(gè)歉,但你糾察人家的時(shí)候態(tài)度是不是很生硬呢?”

“我沒(méi)有啊,我一直都是那樣?!?/p>

“好吧,那只能說(shuō)你的態(tài)度一直都很生硬。你去給人家道個(gè)歉,說(shuō)你態(tài)度不好,請(qǐng)他原諒,這話總會(huì)說(shuō)吧?”

他不吱聲。整個(gè)世界的不公一古腦地塞進(jìn)他體內(nèi),令他胸膛劇烈起伏。

“問(wèn)你呢!”指導(dǎo)員瞪著他,“這話會(huì)不會(huì)說(shuō)?”

“指導(dǎo)員,”他突然覺(jué)得喉頭一緊,憋得眼淚都出來(lái)了,“我……可是我覺(jué)得我沒(méi)錯(cuò)呀?!?/p>

“那我換個(gè)問(wèn)題?!敝笇?dǎo)員嘆口氣,走到他面前,把手按在他的肩膀上,“你就說(shuō)吧,這個(gè)功你到底想不想要?”

少 校

四年前到北京的機(jī)關(guān)幫助工作開始,他中午就沒(méi)再睡過(guò)覺(jué)。兩年后下了正式命令,這個(gè)習(xí)慣依然如故。忙是一部分原因,機(jī)關(guān)的班總是加不完。戴著隱形眼鏡是另一部分原因,醒來(lái)時(shí)眼睛會(huì)干澀發(fā)紅。剩下的原因則是他不喜歡午睡醒來(lái)時(shí)蒼白的陽(yáng)光,仿佛酒過(guò)半酣時(shí)莫名涌來(lái)的索然。剛分流到基地時(shí),他試著睡過(guò)一兩次午覺(jué),起床后頹靡更甚,整個(gè)下午都打不起精神。相比之下,他寧愿在正午無(wú)人的辦公室刷刷微信、看看閑書,抑或就把雙腳搭在桌面上——反正沒(méi)人看到——發(fā)上那么一陣子呆。

很奇怪,她的住處不知道為什么變成了陳舊的暗紅色,光線暗淡模糊,陳設(shè)卻清晰又熟悉。藍(lán)底大花床單,深灰色沙發(fā),白色衣柜,咖啡色餐桌,窗臺(tái)上的綠色蠟燭杯,還有淡淡的香熏味兒和西三環(huán)滔滔不絕的車流聲。他和她分坐在沙發(fā)兩頭,她在看手機(jī),而他在看她。他好像問(wèn)了她什么問(wèn)題,而她則自顧自地哼著歌。那旋律他很熟卻一時(shí)想不出名字,令他異常煩躁。他挪了挪屁股,挨著她坐下,她卻警惕地把手機(jī)扣在胸口,往邊上縮了縮。他看著她,感覺(jué)像面對(duì)一本晦澀的名著,想知道它說(shuō)了些什么,又不明白它在說(shuō)什么。他決定離開,而她并未挽留。在門口換鞋時(shí),他一眼掃到了衛(wèi)生間面盆上方的擱板上多了一支牙刷。牙刷是藍(lán)色的,要么就是透明的,而那里應(yīng)該只有一對(duì)電動(dòng)牙刷才對(duì),白的歸他,黑的歸她。他走進(jìn)衛(wèi)生間,伸手摸了一下那支陌生牙刷,刷毛是濕的。他腦袋一下子脹了起來(lái)。他抓起牙刷,轉(zhuǎn)身走回去想質(zhì)問(wèn)她,可未及開口,一切都不見(jiàn)了。

他醒了過(guò)來(lái),一只戴著白手套的手正在輕拍他的肩膀。他用力擠擠干澀的眼睛,順著那只手望上去,是一張被白色頭盔框住的臉。那臉膚色發(fā)黃顴骨很高,厚厚的嘴唇緊抿著,唯有兩只外廓紅腫的耳朵和欲蓋彌彰的齙牙多少透露出了些矯揉造作的味道。

就那么幾秒鐘,糾察和剛才的夢(mèng)全都消失了。這讓他很惱火。他試圖去聽(tīng)主席臺(tái)上政委的講話,可倦意襲來(lái),他抱臂垂頭又睡著了。重新進(jìn)入的夢(mèng)境空空如也。人不能再次踏入同一條河流,看來(lái)也不能再次潛入同一個(gè)夢(mèng)境。這個(gè)中午,他回憶著禮堂的夢(mèng),不確定那究竟是個(gè)開頭,還是個(gè)結(jié)尾。如果真如夢(mèng)里所預(yù)示的那樣,她愛(ài)上了別人,那他該怎么辦?他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著這個(gè)高大的問(wèn)題,不知道如何翻越。剛離開北京時(shí)那種不好的預(yù)感又浮現(xiàn)出來(lái)。如果他和她已經(jīng)領(lǐng)了結(jié)婚證可能還好些,那至少算是某種相對(duì)結(jié)實(shí)的聯(lián)系,而現(xiàn)在他們之間的關(guān)系卻像他剛才給警衛(wèi)連打的那個(gè)電話,令他心神不寧又束手無(wú)策。

他靠在椅子上,望著窗外龍頭山頂?shù)难?,想起了祖詠的?shī):終南陰嶺秀,積雪浮云端。林表明霽色,城中增暮寒。祖詠在長(zhǎng)安參加科舉考試時(shí),按要求是要寫十二句的,他寫了四句就不寫了,因?yàn)椤耙獗M”。這個(gè)故事他給她講過(guò),他記得她笑著說(shuō)“就你懂”,但表情無(wú)疑是欣賞的。他很喜歡從背后抱著她,她會(huì)把頭仰靠在他的肩膀上。軍校畢業(yè)后,他分到了渤海的小島上,從排長(zhǎng)干到指導(dǎo)員,回到大陸后到了縣城的旅機(jī)關(guān),省城的軍機(jī)關(guān),一步一步走到了北京。那些年他談過(guò)幾個(gè)女朋友,但感覺(jué)最搭的還是她。她個(gè)子高、脾氣大,經(jīng)常摔壞手機(jī),喜歡游泳和穿花裙子。他相信自己將和她結(jié)婚生子,未來(lái)一切都將平坦而晴朗,直到他接到了分流的通知。

當(dāng)然是不情愿的。他承認(rèn),處長(zhǎng)找他談話時(shí)他極不情愿??伤麤](méi)這么說(shuō)。他只是沉默了一陣,然后故作輕松地表示接受。軍官的身份使他得以從小島連隊(duì)來(lái)到了駐京機(jī)關(guān),同樣的身份也決定了他不可能拒絕分流的安排。談話時(shí)處長(zhǎng)也顯得有些傷感,用了大段的話來(lái)肯定他四年來(lái)的工作成績(jī),因?yàn)樽约寒?dāng)初就是處長(zhǎng)親自考察才選調(diào)來(lái)的,處長(zhǎng)對(duì)他有知遇之恩。處長(zhǎng)最后提了一個(gè)建議,讓他走之前把結(jié)婚證領(lǐng)了。他當(dāng)然明白處長(zhǎng)的意思。作為一個(gè)單身干部,離開北京駐地,本質(zhì)上就和這個(gè)城市沒(méi)關(guān)系了。除非去制造關(guān)系,比如結(jié)婚。結(jié)了婚他才有可能轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)回到北京。接下來(lái)那幾天,他很想給她提一下這事,可不知道怎么回事,就是張不開嘴。如果早點(diǎn)說(shuō),那倒是自然的;可現(xiàn)在說(shuō),卻像是一個(gè)陰謀。他寄希望于她來(lái)提,可她并沒(méi)提,雖然她已經(jīng)知道他要走了,要去很遠(yuǎn)的地方。當(dāng)然,這也不怪她。她本來(lái)就是個(gè)大大咧咧的姑娘。

到基地這兩個(gè)月,工作倒沒(méi)什么大問(wèn)題,天底下的材料都是那一套。機(jī)關(guān)灶伙食還行,就是偏咸。微信新加了一些好友,主要是機(jī)關(guān)各部門的參干助,總體數(shù)量基本能彌補(bǔ)基本不再聯(lián)系的北京舊同僚?;仉x最近的縣城有十來(lái)公里,周末不加班時(shí)也可以去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),本地的面食還比較對(duì)他的胃口。唯一解決不了的是思念。他非常想念她。他從來(lái)沒(méi)這么想過(guò)一個(gè)人,每天睡前的視頻通話像科長(zhǎng)每天服用的降壓藥一樣,一天不吃就會(huì)感覺(jué)到危險(xiǎn)。剛來(lái)時(shí)聊得還挺多,但最近這幾天,他們聊不了幾句就掛了。那應(yīng)該是厭倦吧,他不太情愿地想。他每次都舍不得掛斷電話,可他的話題捉襟見(jiàn)肘,無(wú)法填充時(shí)間的空洞,聊天的過(guò)程因此變得崎嶇。我想你。他只好一遍遍地這樣說(shuō),仿佛那是個(gè)游戲幣,一枚接一枚地投進(jìn)去才能得到機(jī)械的回應(yīng)。

昨天晚上材料弄到快十二點(diǎn),開始下雪了。雪花路過(guò)辦公室窗口時(shí),如他的心境一般紛亂。這是他到戈壁灘的第一場(chǎng)雪。這個(gè)話題不錯(cuò),可以跟她聊聊。他打過(guò)去,對(duì)方忙線。過(guò)一會(huì)兒再打,依然忙線。他原本打算聊一小會(huì)兒就繼續(xù)改材料的,可忙線讓他慌亂起來(lái),難以把精力集中到面前的材料上。他每隔一會(huì)兒就打一次電話,他忍不住,直到凌晨三點(diǎn)多,終于打通了。

“你瘋了?半夜三更打什么電話啊。”她聽(tīng)上去像是剛被吵醒,可他認(rèn)為一個(gè)人想要在電話里裝出這種口氣并不難,“什么電話啊,我早都睡了,你把我吵醒了,我好困,我要接著睡了,你也快睡吧……晚安?!?/p>

他卻一直清醒著,直到今天上午才在禮堂里睡了一會(huì)兒。就那一會(huì)兒還被糾察登記了。他承認(rèn)自己當(dāng)時(shí)有些不耐煩,不過(guò)那不是什么大事,過(guò)后也就忘了。他唯一關(guān)心的是昨天半夜跟她通話的人是誰(shuí)。如果他還在北京,這事兒就簡(jiǎn)單得多。他會(huì)跑去找她。他們以前也鬧過(guò)不少別扭,但只要能握住她的手,能擁抱她,他們總會(huì)言歸于好??稍诟瓯?,他們的聯(lián)系變成了一根拉長(zhǎng)了的橡皮筋,繃得細(xì)而緊,仿佛千鈞一發(fā)。他認(rèn)定他們之間出現(xiàn)了一個(gè)男人,但她斷然否認(rèn)?!靶校揖褪歉鷦e的男人打電話到半夜,你滿意了吧?”她生起氣來(lái),他反倒沒(méi)話說(shuō)了,只好軟下來(lái)給她賠不是。他說(shuō)他從未懷疑過(guò)她(其實(shí)并非如此,畢竟人的能見(jiàn)度是有限的,到一定距離就看不到了),他只是太想她了。他們的聊天草草結(jié)束,像澡洗到一半停了水。直到這個(gè)中午,他依然在想著昨晚那一次又一次的忙線。她說(shuō)那只是網(wǎng)絡(luò)的原因,他正在努力相信這個(gè)說(shuō)法。她的栗色短發(fā)和纖細(xì)腰肢在他回憶的深海中輕輕擺動(dòng),水中光線幽暗,令他心神不寧。剛來(lái)基地的時(shí)候他曾想春節(jié)休假就回北京向她求婚,如果她同意,那么他就申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè),雖然不一定能得到批準(zhǔn)。但如果她真的喜歡上了別人,那他該怎么辦呢?他在這個(gè)寂靜的時(shí)刻想著這一切。

他拿起手機(jī),意外地看到她十幾分鐘前發(fā)來(lái)了一張照片,里面的他坐在咖啡廳的角落里,手里拿著本書在看。他看了好一會(huì)兒才反應(yīng)過(guò)來(lái),這應(yīng)該是同她初次約會(huì)時(shí)她給他拍的,但她從來(lái)沒(méi)給自己看過(guò)這張照片。那之前他們見(jiàn)過(guò)一面,都是跟著彼此的朋友湊在一起吃飯,他倆座位挨著,但沒(méi)怎么說(shuō)話。吃到一半,七八個(gè)人開始互加微信,這種事情他向來(lái)不主動(dòng),坐在那兒喝茶。大概就是那一刻,喝得臉紅的她沒(méi)來(lái)由地就和他聊上了,后來(lái)她說(shuō),她看他一個(gè)人坐在那兒,像個(gè)落寞的詩(shī)人。他給她講在海島連隊(duì)和戰(zhàn)士們挖牡蠣的事兒,她像是很愛(ài)聽(tīng)的樣子,后來(lái)拿起手機(jī)要加他微信。飯局散了那天晚上,他就開始想她了。想了很久才下決心給她發(fā)個(gè)信,沒(méi)想到一聊就停不下來(lái)。那都是一年零十個(gè)月前的事了。她現(xiàn)在發(fā)這張照片是什么意思?她想說(shuō)什么?是想開始,還是想結(jié)束?他想問(wèn)問(wèn)她,卻沒(méi)想好怎么個(gè)問(wèn)法兒。

躊躇間,辦公桌上的暗紅色座機(jī)響了起來(lái)。他欠身看了看來(lái)電顯示,一個(gè)他沒(méi)見(jiàn)過(guò)的手機(jī)號(hào)碼。大中午誰(shuí)會(huì)給辦公室打電話呢?從理論上講,這時(shí)候的辦公電話應(yīng)當(dāng)無(wú)人接聽(tīng),所以他沒(méi)有接聽(tīng)。他盯著那張照片,任憑電話鈴在那兒響著,之后又歸于沉寂。

中 士

吃罷午飯,他帶隊(duì)往連里走。經(jīng)過(guò)籃球場(chǎng)時(shí),隊(duì)列里突然發(fā)出吃吃的笑聲。他順著大伙兒的目光一瞅,籃球場(chǎng)邊上不知是哪個(gè)連的兵堆了個(gè)大雪人,雪人胸前加了兩大坨雪,上面還嵌了兩顆小西紅杮。放在平時(shí)他肯定也會(huì)笑出聲來(lái),不過(guò)現(xiàn)在他覺(jué)得這世界異常乏味。

“注意隊(duì)列紀(jì)律!前后對(duì)正、左右看齊!”他吼起來(lái),“一、二、一,一、二、一,一、二、三——四!”

剛回連隊(duì),兩個(gè)新兵跑來(lái)找他,說(shuō)想請(qǐng)假和運(yùn)輸連的老鄉(xiāng)一起去西營(yíng)區(qū)照相。

“不行?!彼曛?,“午休時(shí)間只能午休,誰(shuí)讓你照相的?”

“班長(zhǎng),你就讓我們?nèi)ヒ幌掳桑覀兌紱](méi)見(jiàn)過(guò)這么大的雪呢。”新兵賠著笑臉,“就在院子里,很快就回來(lái)了?!?/p>

“我說(shuō)了不行,你聽(tīng)不懂嗎?”他面無(wú)表情地看著面前這白白細(xì)細(xì)的新兵。他想起七年前,自己剛到新兵連時(shí)正趕上下雪,他們打雪仗堆雪人,在雪地上打滾,還吃雪。他伸出熱氣滾滾的舌尖,等著雪花落上去,他甚至嘗到了一絲甜甜的味道,就像他當(dāng)兵前打工的那家甜品店里的糖霜。那時(shí)候他們也央求班長(zhǎng)帶他們?nèi)フ障?。班長(zhǎng)是內(nèi)蒙古錫盟人,對(duì)他們這幫南方兵的少見(jiàn)多怪很看不上,但終于帶著他們?nèi)チ?,還親自給他們拍了很多照片。這幾年他換了三個(gè)手機(jī),那些照片倒了幾回,至今仍留在他的手機(jī)里。只不過(guò)那時(shí)候的照片像素不怎么高,但記憶卻是清晰的。他當(dāng)然知道新兵的要求并不過(guò)分,他自己都說(shuō)不清楚為什么要拒絕他們。

“其他班的新兵都能去,為啥我們就不行?”新兵臉漲得通紅,“班長(zhǎng),這對(duì)我們不公平。”

“其他班好你去其他班啊,你他媽的是我請(qǐng)來(lái)的嗎?”他瞪著新兵,“公平?你想要啥公平?”他走過(guò)去一把拉開新兵的內(nèi)務(wù)柜,“我給你講過(guò)多少次了,內(nèi)務(wù)柜里擦臉油只許放一瓶,你給我放了幾瓶?一、二、三、四、五、六!六瓶!還他媽的公平,公平個(gè)蛋!”

新兵顯然被他的怒火燒暈了,站在原地愣了一陣,默默地回到各自床前。無(wú)名火是發(fā)了,可他的心情并未好轉(zhuǎn),耳朵變得更癢了。他坐在床沿上抽了根煙,拿起大頭帽出了門,慢吞吞地往辦公樓走。他不想去找那什么雞巴胡干事,但他確實(shí)想要那個(gè)三等功。他已經(jīng)在親友群里把話說(shuō)出去了,全家都知道他立了三等功。不久之后,鄉(xiāng)政府和武裝部的人就會(huì)敲鑼打鼓來(lái)給家里送喜報(bào)。聽(tīng)退伍回去的戰(zhàn)友說(shuō),鄉(xiāng)上有了新規(guī)定,立了三等功能得五千塊獎(jiǎng)勵(lì)。他對(duì)象也知道了,在微信里夸他“棒”,還叮囑他到時(shí)一定拍張戴軍功章的照片給她,她要拿來(lái)發(fā)朋友圈。這倒還好說(shuō),最重要的是全連都知道給他報(bào)了三等功,如果沒(méi)批,他會(huì)被那幫本來(lái)就眼紅的老兵笑死的。真要那樣,真不如把他一槍崩了算了。

“喲,大功臣中午咋不睡覺(jué)?”到辦公樓門口,四班長(zhǎng)正帶著新兵上勤,一見(jiàn)他就咧上了嘴,“司令員召見(jiàn)嗎?”

“滾!”他罵了一句,匆匆進(jìn)了樓門。正對(duì)三樓樓梯口的組織科辦公室關(guān)著門,他躡手躡腳地走到門口,用他發(fā)癢的耳朵聽(tīng)了聽(tīng),不過(guò)什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。那接下來(lái)該怎么辦呢?是掉頭回去,還是敲門?這個(gè)問(wèn)題超出了他的經(jīng)驗(yàn),像一只熊貓闖進(jìn)了胡楊林。他聽(tīng)到心臟在闃然無(wú)聲的走廊里“咚咚”作響。呆了幾秒鐘,他像個(gè)賊似的踮著腳尖上了樓梯,在三樓和四樓之間的樓梯平臺(tái)上停下,摸出手機(jī)。組織科的外線電話是指導(dǎo)員給的,在此之前,整座辦公樓里他只打過(guò)部隊(duì)管理科張參謀的座機(jī),張參謀有時(shí)候說(shuō)他干得不錯(cuò),有時(shí)候什么也不說(shuō)。這里面的標(biāo)準(zhǔn)他一直也摸不清楚,所以他也不管那么多,誰(shuí)違反軍容風(fēng)紀(jì)他就糾誰(shuí)。這幾年他糾過(guò)不少機(jī)關(guān)干部,他糾過(guò)的人越多,就和這棟樓越遠(yuǎn),但又能怎么辦呢?難道對(duì)他們視而不見(jiàn)嗎?如果那樣,還要糾察班干啥?

電話鈴隔著門響著,他數(shù)夠六次鈴響,然后掛斷了。指導(dǎo)員說(shuō),胡干事中午和晚上一般都在辦公室加班,看來(lái)也不見(jiàn)得。無(wú)人接聽(tīng)的電話令他松了口氣,感覺(jué)像是去年探家時(shí)第一次約他對(duì)象出來(lái),鼓了半天勇氣才敢去撥人家的電話,結(jié)果人家卻關(guān)機(jī)了一樣。不過(guò)這種放松就像是訓(xùn)練間隙抽了根煙,接下來(lái)還得打起精神繼續(xù)跑五公里。與其這樣,還不如胡干事就在辦公室呢!好容易湊出來(lái)的那點(diǎn)兒勇氣都一次性消耗殆盡。他怏怏地走出辦公樓。一陣?yán)滹L(fēng)吹過(guò)來(lái),他打個(gè)哆嗦,才發(fā)現(xiàn)秋衣都被汗水浸濕了。

“首長(zhǎng)接見(jiàn)完了?給你啥指示了?”四班長(zhǎng)又在逗他,他罵也懶得罵了,悶頭往連隊(duì)走。進(jìn)了宿舍,兩個(gè)新兵還并排坐在床上嘀咕著,見(jiàn)他進(jìn)來(lái),趕緊站了起來(lái)。

“為啥不睡覺(jué)?”他板著臉,“想干啥?”

“沒(méi)有。”江蘇兵縮一下脖子,“正準(zhǔn)備睡呢。”

“還睡個(gè)屁,別他媽睡了?!彼蝗挥X(jué)得很累,“你們不是想照相么,去啊,去照相??!”

兩個(gè)新兵互相看一眼,然后一起搖頭。

“去啊,我同意了?!彼崖曇舴湃岷土诵安灰鰻I(yíng)區(qū),兩點(diǎn)之前回來(lái)找我銷假?!?/p>

少校和中士

少校從走廊頭的衛(wèi)生間出來(lái),一眼就看見(jiàn)辦公室門口的燈光里站著個(gè)穿迷彩的人影。那人把腦袋往門內(nèi)探了一下又收回來(lái),在門口呆立了幾秒鐘,突然后退一步,拉開架勢(shì)沖著敞開的辦公室門打了一趟拳腳,那動(dòng)作在燈光里看上去力道十足,所幸都打在了空氣上。

打完拳,那人低下頭又停了停,這才慢慢轉(zhuǎn)身朝樓梯走去。

“你找誰(shuí)?”少校甩著手上的水珠喊一聲。

那人一驚,怔怔地望著少校從走廊深處的黑暗中走了出來(lái),趕緊舉手敬禮。

“有事嗎?”少校還個(gè)禮,又走了幾步,方才看清那人迷彩服上的中士領(lǐng)章,“進(jìn)去說(shuō)吧?!?/p>

“胡干事好!我是警衛(wèi)連的……我今天……那什么……”中士跟著胡干事進(jìn)了辦公室,站在茶幾邊上局促地搓了搓耳朵,“我今天上午……在禮堂……糾察了您?!?/p>

“我就說(shuō)么,怎么看你覺(jué)得眼熟呢。”少校顯然是想起了什么,“咋了,你們現(xiàn)在都直接進(jìn)辦公室糾察了?。 ?/p>

“啊,不是不是。”中士慌里慌張地?cái)[手,“我是來(lái)給您道歉的?!?/p>

“道歉?道什么歉?”少校意外地看著中士,“為什么要道歉?”

“上午在禮堂我不應(yīng)該糾您——”

“上午我睡覺(jué)你們不都錄像取證了嗎?”少校露出疑惑的表情,“你到底要說(shuō)啥?”

“我是說(shuō)……我今天上午態(tài)度不太好,所以想來(lái)給你解釋一下?!?/p>

“沒(méi)什么不好啊。換了我我也得嚴(yán)肅,滿臉堆笑那還怎么糾別人是不是?”少校笑笑,“其實(shí)我上午態(tài)度也不怎么好,這就扯平了不是么?要不然你給我道歉,我也得給你道歉,那多麻煩,對(duì)不對(duì)?”

“不是的胡干事,我必須得給你道歉。”中士的臉越來(lái)越紅,紅得跟耳朵一樣,“我知道你對(duì)我有意見(jiàn)——”

“等等,這話我糾正一下?!鄙傩I焓种浦梗拔覍?duì)你沒(méi)意見(jiàn)。你要說(shuō)被你糾察了會(huì)不會(huì)不高興,我承認(rèn)肯定是有一點(diǎn),但這不代表我對(duì)你有意見(jiàn),這是兩回事,因?yàn)槲抑滥慵m我是你的職責(zé)。而且你要不來(lái)找我,我都把這事忘了。所以我可以很肯定地告訴你,我對(duì)你沒(méi)意見(jiàn),明白了沒(méi)?”

“問(wèn)題是……”中士發(fā)白的嘴唇微微抖動(dòng),“那……那……”

“你先坐,有啥事你坐下慢慢說(shuō)?!?/p>

“也沒(méi)啥事?!敝惺窟€是站著,“我就是……過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”

“又不是商場(chǎng),辦公樓有啥轉(zhuǎn)的?”少校走到飲水機(jī)前,沖了一紙杯茶,“有話就說(shuō),好不好?”

“也沒(méi)啥……我就是想問(wèn)一下。”中士囁嚅著,“我的……三等功為啥不讓我立了?”

“噢,我明白了。”少校點(diǎn)點(diǎn)頭,“你叫張立志是吧?”

“是。”

“你認(rèn)為是我在阻撓你立功?”少校盯著中士問(wèn),中士卻把目光閃開了,沒(méi)有回答。

“首先我要說(shuō)明一下,我還沒(méi)那么小心眼兒。其次,讓不讓你立功,我說(shuō)了不算。最后一點(diǎn),這件事是我給你們指導(dǎo)員打電話說(shuō)的,你如果要算在我頭上,那我也不反對(duì)。”少校把茶遞給中士,“坐啊,叫你坐你就坐嘛?!?/p>

中士猶豫一下,雙手接過(guò)紙杯,坐在了旁邊的沙發(fā)上。

“別的不說(shuō),你就想一點(diǎn)?!鄙傩0岩巫永街惺繉?duì)面,“我怎么能知道上午糾我的人叫張立志呢?”

“你們是機(jī)關(guān)領(lǐng)導(dǎo),想知道啥都能知道。”中士想了想,“這對(duì)你們不算啥難事?!?/p>

“好吧,就算我知道?!鄙傩Pσ幌?,“是你們指導(dǎo)員讓你來(lái)的吧?”

“呃……沒(méi)有。”中士扭扭身子,“是我自己來(lái)的?!?/p>

“你認(rèn)為你糾了我,我生了氣,所以要報(bào)復(fù)你,然后就把你的三等功給拿掉了?!鄙傩Uf(shuō),“這是你的邏輯,沒(méi)錯(cuò)吧?”

中士不說(shuō)話。

“但如果我告訴你,你就是來(lái)找我,這個(gè)三等功還是立不了,你怎么辦呢?”少校望向中士,“我替你想也行。第一,準(zhǔn)備把我打一頓——這個(gè)你放心,我剛才看見(jiàn)你打拳了,我肯定不是你的對(duì)手;第二,準(zhǔn)備明天去找首長(zhǎng)告我的狀,說(shuō)我公報(bào)私仇;第三,想不通干點(diǎn)別的傻事……還有什么?你是怎么考慮的?”

“我沒(méi)有……我沒(méi)想那么多?!敝惺磕樤絹?lái)越紅,抬眼瞅一下少校,“我就是覺(jué)得不公平?!?/p>

“不公平……嗯,我明白?!鄙傩Uf(shuō),“就像我從北京分流到基地一樣,我也不想來(lái),我也覺(jué)得不公平。但我還是來(lái)了,不然你怎么能糾得到我呢,對(duì)不對(duì)?”

中士沒(méi)接話,只是用力絞著雙手,指節(jié)一紅一白,辦公室安靜下來(lái)。

“你那耳朵是怎么回事?”沉默了一會(huì)兒,少校問(wèn),“凍瘡嗎?”

“對(duì),新兵連的時(shí)候給凍的?!敝惺看甏甓?,“我們干糾察的又天天在外面站著,總也好不了,年年冬天都犯?!?/p>

“這幾天我這個(gè)耳朵也老癢。不會(huì)也得了凍瘡吧?”

“我看看。”中士湊過(guò)來(lái)仔細(xì)看了看少校的耳朵,“好像有點(diǎn)。”

“那怎么辦?得擦凍瘡膏嗎?”

“最好沒(méi)事就搓它,就像我這樣。”中士示范了一下搓耳朵的動(dòng)作要領(lǐng),“抹上凍瘡膏搓應(yīng)該能有點(diǎn)用。”

“對(duì)了,你當(dāng)初是怎么糾察劉司令員的?”少校學(xué)著中士搓了搓耳朵,“有興趣說(shuō)說(shuō)嗎?”

“其實(shí)也沒(méi)啥?!敝惺烤局瓜肓讼?,“那時(shí)候他剛來(lái),我也不認(rèn)識(shí)他,就看見(jiàn)他下面穿個(gè)軍褲,上面穿個(gè)便裝在辦公樓前轉(zhuǎn)悠,我就把他攔下了。我說(shuō),同志你好,請(qǐng)問(wèn)你是哪個(gè)單位的?他說(shuō),我是基地的。我說(shuō),請(qǐng)問(wèn)你是基地哪里的?他說(shuō),我就是基地的啊。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得他是故意不好好說(shuō)話,也有點(diǎn)生氣,就問(wèn)他說(shuō),我知道你是基地的,我現(xiàn)在問(wèn)你到底是基地哪個(gè)單位的?是參謀部還是政工部還是保障部的,你總得有個(gè)單位吧?結(jié)果他說(shuō),我操,你這個(gè)小家伙還真有意思,我就是基地的不行么!”

中士說(shuō)著,忍不住咧開了嘴。少校看看他,也笑了起來(lái)。有那么一會(huì)兒,他們像是久違的故交,聊著些共同的往事。

王凱,1975年生于陜西綏德,1992年入伍,現(xiàn)為解放軍某部創(chuàng)作員,中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員。曾在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《解放軍文藝》等刊物發(fā)表軍事題材小說(shuō)近百萬(wàn)字,部分作品被《新華文摘》《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》選載,并入選若干年度文學(xué)選本。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《導(dǎo)彈和向日葵》及小說(shuō)集《沉默的中士》等5部。先后獲全軍中短篇小說(shuō)評(píng)比一等獎(jiǎng),全軍文藝優(yōu)秀作品一等獎(jiǎng),第三屆“人民文學(xué)新人獎(jiǎng)”,首屆“中華文學(xué)基金會(huì)茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)”及第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)提名。