仕與隱：杜甫天寶前后的兩次移居
天寶前后，杜甫的兩次移居很值得注意：一是約開(kāi)元二十九年（741）從位于洛陽(yáng)之南陸渾山的陸渾莊移居到洛陽(yáng)之東首陽(yáng)山的土婁莊，二是天寶十三載（754）移居到長(zhǎng)安杜曲。兩次移居，杜甫的心態(tài)頗有不同。移居土婁莊后他曾云：“幸遇圣主，愿發(fā)清機(jī)?！保ā都劳庾孀婺肝摹罚?shí)為追求仕進(jìn)之途的開(kāi)端。移居杜曲時(shí)則云：“故將移住南山邊。短衣匹馬隨李廣，看射猛虎終殘年。”（《曲江三章章五句》其三）似標(biāo)志著這條路的終點(diǎn)。但是，他從離洛陽(yáng)城內(nèi)稍遠(yuǎn)的陸渾莊移居到近郭的土婁莊，再轉(zhuǎn)移到京師長(zhǎng)安，在空間上呈現(xiàn)為向政治中心逐步趨近的軌跡。這樣來(lái)看，他的兩次移居就顯得頗意味深長(zhǎng)。
從陸渾莊到土婁莊
杜甫在《祭遠(yuǎn)祖當(dāng)陽(yáng)君文》中自云，他于開(kāi)元二十九年或稍前在首陽(yáng)山祖塋旁邊筑建土婁莊居住。筆者曾撰《杜甫在洛陽(yáng)居地的轉(zhuǎn)移與心態(tài)的轉(zhuǎn)變》一文，認(rèn)為他乃從距洛城稍遠(yuǎn)、位于其南陸渾山的陸渾莊移居到了近郭的首陽(yáng)山土婁莊。
他移居的原因不一而足，但心態(tài)上由隱居漫游轉(zhuǎn)向追求仕進(jìn)乃是其中主要者之一。如移居土婁莊后不久祭奠外祖外祖母時(shí)，即鄭重表達(dá)了“幸遇圣主，愿發(fā)清機(jī)。以顯內(nèi)外，何當(dāng)奮飛”（《祭外祖祖母文》）、打算在仕途上有所作為的志愿。杜甫欲追求仕進(jìn)，為什么要移居？這涉及唐代文人別業(yè)和其生活之間獨(dú)特的關(guān)系問(wèn)題。我們可通過(guò)詩(shī)人李頎的例子來(lái)窺其一斑。李頎在洛陽(yáng)的居所可知者有東川別業(yè)和東園兩處。他在《晚歸東園》詩(shī)中寫(xiě)道：“出郭喜見(jiàn)山，東行亦未遠(yuǎn)……請(qǐng)謝朱輪客，垂竿不復(fù)返?！薄斗鸥栊写饛牡苣洹吩?shī)云：“雖沾寸祿已后時(shí)，徒欲出身事明主……由是蹉跎一老夫，養(yǎng)雞牧豕東城隅?！边@是描寫(xiě)他在東園的生活?！恫徽{(diào)歸東川別業(yè)》詩(shī)云：“葛巾方濯足，蔬食但垂帷。十室對(duì)河岸，漁樵只在茲?！薄毒徃栊小吩疲骸澳袃毫⑸眄氉詮?qiáng)，十年閉戶潁水陽(yáng)。業(yè)就功成見(jiàn)明主，擊鐘鼎食坐華堂?！边@是描述在潁陽(yáng)東川別業(yè)的生活。對(duì)比兩者大致可見(jiàn)，東園在洛陽(yáng)東郭外，李頎在此居住時(shí)主要是一種欲追求入仕的心態(tài)，可兼顧隱居和城內(nèi)交游兩種生活。東川別業(yè)在潁陽(yáng)，距洛城稍遠(yuǎn)，他在此居住則主要是閉門(mén)讀書(shū)和不調(diào)后長(zhǎng)時(shí)期歸隱的心態(tài)和生活狀態(tài)。從李頎的兩種別業(yè)生活中，不難窺得居住地和文人生活之間微妙的關(guān)系。杜甫在欲開(kāi)始追求仕進(jìn)之時(shí)，從距離洛城一百多里的陸渾莊移居到三十里上下的土婁莊，應(yīng)該也有這樣一層原因在其中。
從洛陽(yáng)到長(zhǎng)安杜曲
杜甫《夏日李公見(jiàn)訪》詩(shī)云：“貧居類村塢，僻近城南樓?！薄稑蛄暝?shī)三十韻因呈縣內(nèi)諸官》云：“轗軻辭下杜，飄飖陵濁涇?！北砻魉髞?lái)居住在了長(zhǎng)安杜曲、下杜一帶。聞一多《少陵先生年譜會(huì)箋》考他移居下杜在天寶十三載春。
這次移居，是杜甫人生的又一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。此前移居土婁莊，是其人生追求從以漫游隱居為主轉(zhuǎn)向以仕進(jìn)為主的標(biāo)志，天寶五載（746）赴長(zhǎng)安則是這一轉(zhuǎn)變從心態(tài)層面走向?qū)嵺`的開(kāi)始。天寶五載以來(lái)，杜甫在長(zhǎng)安求仕雖然不順利，但也不至于喪失希望。九載、十載向玄宗獻(xiàn)《三大禮賦》、詔試文章失利，則是一個(gè)致命的打擊（其事詳見(jiàn)《進(jìn)封西岳賦表》）。因?yàn)椋谝焉畹眯谫p識(shí)眷顧的情況下，權(quán)相李林甫都能作梗，使他依舊無(wú)法入仕，以后還可能有更好的機(jī)會(huì)嗎？所以杜甫自料此生將與仕途無(wú)緣，絕望地表示欲“短衣匹馬隨李廣，看射猛虎終殘年”（《曲江三章章五句》其三）。
不過(guò)，這只是移居長(zhǎng)安之舉的內(nèi)涵之一，它還有另一層內(nèi)涵。稍前，獻(xiàn)賦、詔試文章失利后杜甫曾表達(dá)欲隱居終老的打算：“今欲東入海，即將西去秦……白鷗沒(méi)浩蕩，萬(wàn)里誰(shuí)能馴。”（《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》）“故山多藥物，勝概憶桃源?！保ā斗盍糍?zèng)集賢院崔于二學(xué)士》）杜甫的故里在洛陽(yáng)一帶，如真想徹底隱居終老，那里無(wú)疑是最理想也最便利的選擇。但他最終選擇的卻是長(zhǎng)安。費(fèi)此周折從洛陽(yáng)移居到長(zhǎng)安，其實(shí)透露出他骨子里還是放不下仕進(jìn)，當(dāng)然仕進(jìn)與他對(duì)國(guó)計(jì)和黎民的牽念息息相關(guān)。我們可對(duì)比岑參。岑參開(kāi)元年間在洛陽(yáng)一帶有嵩陽(yáng)別業(yè)等居所，他在《感舊賦并序》中云：“十五隱于嵩陽(yáng)，二十獻(xiàn)書(shū)闕下……我從東山，獻(xiàn)書(shū)西周。出入二郡，蹉跎十秋?！彼蠹s在開(kāi)元二十六年（738）移居長(zhǎng)安終南山雙峰草堂，天寶三載（744）進(jìn)士及第。岑參移居長(zhǎng)安的時(shí)間頗值得注意。因?yàn)樾谇捌诔Ｑ残覗|都洛陽(yáng)，以開(kāi)元二十四年（736）十月返回長(zhǎng)安為界，以后沒(méi)有再到過(guò)洛陽(yáng)。這意味著，開(kāi)元二十五年之后，隨著朝廷巡幸的不再，洛陽(yáng)的政治氛圍開(kāi)始減弱。岑參當(dāng)時(shí)正處于追求仕進(jìn)狀態(tài)，他以前常出入洛陽(yáng)、長(zhǎng)安二郡，開(kāi)元二十五年之后則主要需出入長(zhǎng)安一郡，移居長(zhǎng)安顯然是為了“獻(xiàn)書(shū)闕下”之便。杜甫在天寶十三載移居長(zhǎng)安，應(yīng)該說(shuō)也有著和朝廷所在地保持接近這樣一層目的。
移居對(duì)于杜甫的意義
開(kāi)元二十九年至天寶十四載，是杜甫著力追求仕進(jìn)的人生階段，其間兩次移居顯然和他這階段的心態(tài)、追求有著密切關(guān)系。其中道理并不難理解。唐代文人的人生追求由仕和隱兩翼構(gòu)成，即他們既需追求入仕以實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值，也熱愛(ài)隱逸棲居生活。而在長(zhǎng)安、洛陽(yáng)這樣的都城之地營(yíng)建別業(yè)這種靠近或模擬山水自然環(huán)境的居所，正是他們借以實(shí)現(xiàn)這一雙重性生活的最佳途徑。白居易《中隱》詩(shī)云：“君若好登臨，城南有秋山。君若愛(ài)游蕩，城東有春園。君若欲一醉，時(shí)出赴賓筵。洛中多君子，可以恣歡言。君若欲高臥，但自深掩關(guān)。”即道出了都城園林別業(yè)和文人這一仕隱兼顧生活追求之間的關(guān)系。在此視野下我們來(lái)看杜甫和他的兩次移居。他的陸渾莊、土婁莊、杜曲居所其實(shí)都屬于都城文人別業(yè)，本就是主要為滿足上述生活而建。他之所以營(yíng)建新的別業(yè)、在其間移居，乃是在個(gè)人人生追求和政治社會(huì)形勢(shì)變化的背景下，為更好地滿足上述生活需要，而對(duì)居地做出的適當(dāng)調(diào)整而已。
開(kāi)元二十九年移居土婁莊，是因?yàn)樗D(zhuǎn)向以仕進(jìn)追求為主的生活。這種生活同樣是棲居和都市交游兼顧的狀態(tài)，只不過(guò)這時(shí)都市交游活動(dòng)更急需，在生活中占的分量加重，而陸渾莊離城內(nèi)稍遠(yuǎn)，所以新建一個(gè)更近城的土婁莊，以便出入城內(nèi)。天寶十三載移居長(zhǎng)安杜曲，和他心態(tài)、人生追求的變化有關(guān)，也和天寶年間玄宗不再巡幸洛陽(yáng)，洛陽(yáng)政治氛圍減弱的形勢(shì)有關(guān)。他最初赴長(zhǎng)安，“自謂頗挺出，立登要路津”（《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》），以為可很快入仕，所以沒(méi)有在那里定居，只是一種客旅生活。遭遇天寶十載獻(xiàn)賦之事打擊后，他意識(shí)到入仕機(jī)會(huì)渺茫，但又割舍不下政治理想的追求，所以開(kāi)始考慮在長(zhǎng)安以常態(tài)性的生活方式去做長(zhǎng)期謀求。營(yíng)建杜曲別業(yè)，移居于此，應(yīng)該說(shuō)正是出于這樣一種需要。當(dāng)然，杜甫移居當(dāng)年的十三載秋，長(zhǎng)安霖雨六十馀日，京城米貴（參看《舊唐書(shū)》卷九《玄宗紀(jì)下》），不得不把家小寄居于奉先縣。這是自然災(zāi)害所致，和這里所論并不沖突。
總之，天寶年間前后，杜甫的居所和居地兩經(jīng)變遷，驅(qū)動(dòng)他移居的動(dòng)力無(wú)疑主要是仕和隱這兩大人生主題在其心目中所處位置的消長(zhǎng)。但是，變遷中其實(shí)一直蘊(yùn)含著兩個(gè)不變的主題，即別業(yè)和都城：三處居所都是別業(yè)，都不遠(yuǎn)離兩京。因?yàn)?，都城文人別業(yè)本身就是為承載文人仕和隱兩重生活而產(chǎn)生并興盛起來(lái)的。
（作者：胡永杰，系河南省社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所副研究員）
