用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《北京文學(xué)》2021年第4期|韓東:M市在北京和上海之間
來源:《北京文學(xué)》2021年第4期目錄 | 韓東  2021年04月19日07:21

1

一共是三組人馬。

第一組是某大型國企的董事長夏天和他的女朋友小戴,他們開一輛咖啡色的迷你。這輛車大概還是夏天和他前妻離婚時(shí)留下的。夏天平時(shí)不開車(單位有專門配車和專職司機(jī)),親自駕車并開這款車上路大有與民同樂的意思,自然也是為了取悅于小戴。

小戴的任務(wù)就是不斷地遞吃的給對(duì)方。各種水果、干果、堅(jiān)果、糖果,以及巧克力和膨化食品。每到一個(gè)休息區(qū),他們還會(huì)尋覓當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn),菱角、荸薺、花生之類,小戴一一處理好,從副駕遞過去,夏天照單全收。小戴一面喂食,一面拿一張餐巾紙,擦去夏天嘴角的口水或者下巴上流下的汁液。這一組是從上海出發(fā)的,向北,目標(biāo)是600公里外的山東M市。

第二組是陳福海和蘇菲。陳福海是年輕有為的出版人,最近生意做得不錯(cuò),買了一輛二手牧馬人。蘇菲是一個(gè)學(xué)中文的法國姑娘,和陳福海目前只是朋友關(guān)系。一路上陳福海都在背誦一首艾呂雅的法文詩,蘇菲幫助他糾正法語發(fā)音。陳福海一背就是兩百公里,蘇菲多次建議他們換成中文交談,陳福海答應(yīng)了,但沒說幾句他又轉(zhuǎn)向了艾呂雅。

老外說話喜歡雙手比畫。蘇菲的手腕上分別戴著兩串帶有中國結(jié)的手串。突然,蘇菲的左手被陳福海的右手攥住。

“你干什么?”

“看看你的手串?!?/p>

“……”

“這是中國結(jié)嗎?”

“是?!?/p>

“珠子是菩提子的吧?”

“是。”

“菩提子是不是菩提樹的種子?”

為了行車安全,蘇菲把左手上的手串取下來戴在了陳福海的右手上。“我送給你了?!彼f。

“那倒不用,我借戴一下?!?/p>

這之后,陳福海就又變回了法語。他們右手的手腕上分別都戴著一串菩提子,可作為這一組人馬的標(biāo)志。牧馬人是從北京出發(fā)的,向南,目標(biāo)仍然是山東的M市,也是約600公里。

第三組是我和我妻子劉瑜,還有胡小克。胡小克也有一個(gè)公司,只不過他已退居二線,坐鎮(zhèn)遙控。我們是從南京出發(fā)的,開的是胡小克的商務(wù)別克。差一點(diǎn)他就不來了,“你們正好是三對(duì),我去不是當(dāng)電燈泡嗎?”我說,“那我就和你算一對(duì),劉瑜當(dāng)司機(jī)。再說了,陳福海和蘇菲是不是一對(duì)還不好說?!彼阑罾狭撕】?。也就是從這時(shí)起我開始偷換量詞,把對(duì)換成了組,一共是三組人馬,共同的目標(biāo)M市。我們和夏天那組一樣,是向北開的。

我之所以選擇M市,是因?yàn)橐山風(fēng)景區(qū),而之所以要去M山風(fēng)景區(qū),不過是這個(gè)旅游點(diǎn)距北京、上海大體上是等距離的。夏天和陳福海都毫不猶豫地同意了。我沒有考慮南京,也無須考慮,因?yàn)樗谏虾:捅本┲g,不管去哪里都距離最近。去M市的方案應(yīng)該說是公平務(wù)實(shí)的,但正是因?yàn)檫@種公平幾乎毀了這次旅行。這是后話了。

2

陳福海這組比預(yù)定時(shí)間早到半小時(shí),隨后夏天他們和我們也順利抵達(dá)了酒店。

夏天、陳福海和胡小克是我不同時(shí)期的朋友,他們有一個(gè)共同點(diǎn),就是都有公司,也就是說都是有錢人。但這次旅行是我召集的,因此安排的住宿檔次一般。不過這家酒店有一個(gè)好處,離M山風(fēng)景區(qū)不遠(yuǎn),實(shí)際上已經(jīng)到了風(fēng)景區(qū),但仍然屬于M市。大家會(huì)合時(shí)天已經(jīng)完全黑了,放下行李就去找地方吃飯。這里的飯店是旅游區(qū)水準(zhǔn),就那么幾家,沒得可挑,好在我們都餓壞了。

席間陳福海問夏天,“M市沒有你們分公司?”他的意思并不是嫌我安排的吃住不好,大概是想和夏天套近乎。陳福海和夏天是第一次見面,年齡也比夏天、我和胡小克小了十幾歲。夏天看了陳福海一眼,沒有回答。我對(duì)陳福海說,“我特意和夏天打了招呼,這次就不驚動(dòng)他們系統(tǒng)的人了?!?/p>

“老夏,你早該這樣了,與民同樂。”胡小克說,然后轉(zhuǎn)向陳福海,“有次我去上海,和夏天坐了一把地鐵,看他的樣子就不對(duì)勁,一問才知道,來上海八年了,他居然沒坐過上海的地鐵!我真是服了……”

我們走出飯店,四周黑乎乎的一片,就像鄉(xiāng)下一樣,看來這一帶也沒什么地方可去。那就回酒店吧,只有那個(gè)方向有一些燈光,并且人影幢幢的,大概是住店的游客吃飽喝足出來轉(zhuǎn)悠遛彎了。在我們即將踏入酒店大門之際,陳福海突然說,“等一下?!闭f完他就消失了。再出現(xiàn)的時(shí)候他的手上多了一副雙節(jié)棍。

“雙節(jié)棍!”蘇菲驚呼道。

“玩兒玩兒。”陳福海說。

“哪來的這玩意兒?”我說。

“我放在車的后備廂的,隨身帶。”

然后陳福海就開始耍雙節(jié)棍。這家伙到底年輕,一路開過來也不覺得累。

借著從酒店大堂里傾瀉出的不甚明亮的燈光,陳福海舞得呼呼有聲,棍棒啪啪地拍打著年輕的肉身。恰在此時(shí),這條小街上的兩個(gè)女人面對(duì)面地走近了。兩個(gè)女人都穿著睡衣,就像在家門口散步一樣。更奇怪的是兩個(gè)女人竟然互相認(rèn)識(shí)。

“啊,張姐呀,你怎么來了?”

“哎喲喂,我說是誰呢……”

兩個(gè)女人顯然來自同一個(gè)城市,同一個(gè)城市的同一個(gè)住宅小區(qū)。因?yàn)閮蓚€(gè)人都牽著一條狗,那兩條狗也互相認(rèn)識(shí)。小號(hào)的是泰迪,公狗,體積大于它十幾倍的拉布拉多是母狗。兩個(gè)女人分別叫出了對(duì)方狗狗的名字。

小號(hào)泰迪聞過拉布拉多的屁股后,試圖騎上對(duì)方的后背。拉布拉多并不在意,順從地站定了,任憑小泰迪忙活??紤]到它們身比的差距,要辦成這件事不是那么容易。別說是我們,連狗的主人,兩個(gè)在異鄉(xiāng)邂逅的女人都被吸引了,不再交談。其中一個(gè)女人笑得彎下腰去。

陳福海的雙節(jié)棍仍在進(jìn)行中。由于無人旁觀,套路的后半程他也停下了,加入觀看兩條狗的行列中。與其說是在觀看,不如說在等待。果然,當(dāng)兩個(gè)女人牽著各自的狗狗向不同的方向走遠(yuǎn)以后,陳福海說,“剛才被干擾了,我再從頭來一遍?!彼珠_始耍雙節(jié)棍,我們只好再次站下欣賞。

這一次陳福海的雙節(jié)棍也沒有耍完,剛開始不久,夏天說“我回房間了”。就徑自推開酒店的大門進(jìn)去了。小戴自然也跟進(jìn)了酒店。陳福海微微一愣,明顯受到了干擾。接下來他的動(dòng)作就變了,幅度明顯加大,有一次棍梢還砸著了腳踝。陳福海咧著嘴,扔了雙節(jié)棍,改成打拳了,動(dòng)作很是夸張,我們紛紛后退。在做一個(gè)沖拳動(dòng)作時(shí),由于用力猛,戴在右手手腕上的手串飛了出去,蝙蝠似的在酒店大門前的燈光里一閃就不見了。陳福海立刻停下,奔到路邊的草叢里尋找。我們也開始幫他找,前后左右周邊兩百平米內(nèi)都搜了個(gè)遍,就是沒有找到。

進(jìn)入酒店以后,陳福海跟在蘇菲后面,一直在說,“對(duì)不起,對(duì)不起哦,我買了賠你,M山風(fēng)景區(qū)肯定有賣……”

蘇菲說,“我已經(jīng)送給你了?!?/p>

“那就更不能丟了?!?/p>

“已經(jīng)丟了。已經(jīng),過去時(shí)態(tài)。”

說話間到了蘇菲房間門前,蘇菲開了門,進(jìn)去以前對(duì)大家說,“再見,晚安。”進(jìn)去后,門在陳福海的鼻子前面砰地關(guān)上了,感覺上就像陳福海要跟著她進(jìn)去似的,但我們都知道不是那么回事,房間已經(jīng)入住了(夏天和小戴一間,我和劉瑜一間,陳福海和胡小克一間,蘇菲單獨(dú)一間),給人這樣的感覺是因?yàn)殛惛:5狼感那小?/p>

3

國慶大假,游客比想象得更多,哪怕是M山這樣并不著名的景區(qū)。山道上全是人,摩肩接踵,頭頂著屁股,我們一身臭汗地爬到半山腰,終于發(fā)現(xiàn)有纜車可坐。問題是排隊(duì)等著坐纜車的人也很多,隊(duì)伍從上面的售票點(diǎn)排下來,中間至少拐了三道彎。即使我們買了票,到真正坐上纜車還得需要兩三個(gè)小時(shí)。這期間只能看著頭頂上輕盈如燕的纜車無聲滑過。再就是看人。山景沒什么可看的。M市污染嚴(yán)重,這兒雖然是山區(qū),但由于離市區(qū)不遠(yuǎn)也受到了影響,那灰蒙蒙的一片說不清是霧霾還是水霧。

有兩個(gè)選擇。一是徒步登上山頂,二是就此下山。陳福海自然贊成前者,并且不由分說地已經(jīng)開始向上走了,蘇菲緊隨其后。老外能吃苦,喜歡自力,甚至一開始蘇菲就不贊成坐纜車,但她也不愿意阻止別人?!澳銈冏|車,我步行登山。”

除這一對(duì)外(暫時(shí),他們又成了一對(duì)),其他人都不愿意爬山。因?yàn)槭羌w行動(dòng),大家只好跟著他們又往上走了一截。抵達(dá)了售票處的建筑物(也是纜車的起始點(diǎn)),夏天拿出了手機(jī),大概是想聯(lián)系他們分公司的人。見狀,胡小克對(duì)他做了一個(gè)鬼臉,溫和地發(fā)出“哼哼”的威脅。夏天嫣然一笑,又收起了手機(jī)。就是在這時(shí),我們發(fā)現(xiàn)了建筑物后面的一條山路。

這條路不是上山,而是下山的,道路的入口荒草叢生,俯瞰下面也渺無人跡,是一條通往后山的路徑。大家達(dá)成了妥協(xié),既不坐纜車,也不徒步上山,而是徒步下山。蘇菲只要能走路就可以了,至于是上山還是下山并無所謂。有所不滿的是陳福海,他的目的不在于走路,消耗體力是最重要的。但既然蘇菲決定下山了,他也只好跟著,因?yàn)樾枰毩?xí)法語。

果然,這條路上除了我們?cè)贌o其他游客。一下子擺脫了人群,連山景也不顯得那么貧瘠了。眼前仍然是霧蒙蒙的,但鳥語花香跟著就出來了。夏天和小戴沖在最前面,一路下行。小戴挽著夏天,但也會(huì)不時(shí)地短暫離開,跑到路邊采一朵野花或者折斷一根枝條。她咯咯地笑著跑回夏天身邊,再次挽起對(duì)方的胳膊。夏天展開雙臂,開始唱《東方之珠》《戀曲1990》,小戴無處可攀,便用身體半倚著夏天,空出的手在編一個(gè)花環(huán)。花環(huán)編成后小戴戴在自己頭上,然后又編了一個(gè)給夏天戴上了。夏天沒有反對(duì),也沒有表示歡迎,有點(diǎn)無動(dòng)于衷,注意力完全在歌唱上。唱歌的間隙夏天會(huì)對(duì)著群山大喊幾聲,完了傾聽自己的回聲。

陳福海和蘇菲走在最后面。因?yàn)槭窍律?,陳福海沒有必要爭勇斗狠。他拉住蘇菲,抓緊時(shí)間學(xué)法語。我、劉瑜、胡小克走在中間?,F(xiàn)在,又形成了我們來M市時(shí)的格局,分成了三組人馬。不同的是,來M市時(shí)三組人馬是從不同方向向一個(gè)地點(diǎn)聚集,現(xiàn)在仍然目標(biāo)一致,但是按先后順序排列的,有違當(dāng)初大家在一塊兒玩耍的初衷。我一會(huì)兒跑到前面聽夏天唱歌,和他一起吼上幾句,一會(huì)兒故意落后,問陳福海他背的艾呂雅中文是什么意思。我來回策應(yīng)的時(shí)候,胡小克始終陪著劉瑜。這哥們兒實(shí)在太好了,我心里想,他的詩一點(diǎn)也不比艾呂雅差。

快到山下時(shí),有人在路邊擺攤賣土特產(chǎn),主要是賣栗子和石榴。栗子樹和石榴樹就長在眼前的山坡上,枝枝杈杈的到處都是。我們自然不認(rèn)識(shí),但經(jīng)大娘的手一指就相信了。她的膚色像栗子一樣深,咧嘴一笑,牙齦畢露,也像石榴般綻開了。這兒不是前山,沒什么生意可做,把家里的大方桌搬出來放上山貨和大碗茶,也是借機(jī)吹吹山風(fēng)吧。石頭壘砌的房子就在身后,五十米不到,應(yīng)該就是大娘家。

喝了茶,各自買了些山貨,但意猶未盡。陳福海問,“你們家有沒有吃的?”得到了夏天的響應(yīng),“我們可以在你家里吃飯,”他說,“你放心,會(huì)按照飯店里的價(jià)格付賬的。”大娘為難起來,“家里沒有吃的,就我一個(gè)人……”這時(shí)夏天已經(jīng)領(lǐng)著小戴跨過路邊的排水溝,向大娘家的院墻挺進(jìn)了。這邊,在陳福海的示意下,陳福海和胡小克抬起了大方桌,開始向同一方向移動(dòng)。大娘只好收攤。剩下的人幫大娘拿上了其余的物品,條凳、水壺、裝山貨的口袋……

大娘的確是一個(gè)人,院子里掃得干干凈凈的,空地上支著一口磚頭土灶,再也沒有別的。陳福海去房子里搜尋了一圈,沒有任何吃的,除了那些山貨,栗子、石榴之類。甚至連新鮮的蔬菜也沒有。陳福海找到一根大蔥,邊用嘴撕扯蔥皮邊從廚房里出來。大娘用圍裙兜著幾顆雞蛋走過來。

“就這些了。”她說。

“一二三四五六七八,八個(gè)?!毙〈鲾?shù)道。

“再也沒有別的了?”夏天問。

“沒有了?!?/p>

“雞蛋也沒有了?”

“都在這里了?!?/p>

“那行吧,”夏天抬眼看見了陳福海手上的大蔥,“我們就大蔥炒雞蛋?!?/p>

“正好八個(gè)人,每個(gè)人一個(gè)雞蛋?!毙〈髡f。

“八個(gè)人?”

“不是還有大娘嗎,加上大娘正好八人?!?/p>

陳福海去找水管洗蔥,這邊的土灶已經(jīng)開始點(diǎn)火了。突然陳福海興沖沖地跑回來,說在后院里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)雞窩,有一只母雞正在下蛋。所有的人都奔到后院,果然看見一個(gè)碩大的雞棚,但里面只有一只雞。臥在那里,雞毛張開,一看就知道正在下蛋。那我們就等著吧,這只雞蛋我們是吃定了。九個(gè)雞蛋當(dāng)然要比八個(gè)雞蛋強(qiáng),何況大娘已經(jīng)表示她不和我們一起吃。

等雞下蛋的時(shí)候,我們和大娘聊起她的生活。平時(shí)不吃飯嗎?家里怎么沒見其他人,老伴出門打工了?“給閻王爺打工哦。”大娘說。

原來,大娘的老伴三年前被一輛農(nóng)用汽車軋死了,開車的也是本村人,蹲了一年大牢。聽她的口氣也沒覺得有什么不公平,說到老伴的慘死沒見有悲傷之色。有三個(gè)兒子,都在M市工作,要接大娘去城里住,但她住不習(xí)慣。守著這老房子,一個(gè)人吃飯可不就簡單了,留一只老母雞下蛋足夠了。

蘇菲抓著照相機(jī),換了不同的角度拍照,大娘因此有一點(diǎn)害臊,說的時(shí)候難免斟詞酌句。末了,夏天伸過一雙大手緊緊握住對(duì)方,“你辛苦了!”他說。

突然,噗嘟一聲,那雞終于下蛋了。雞蛋下在松軟的稻草上,不會(huì)有任何聲音,但我們就像聽到了雞蛋落地的聲音那么肯定。陳福海第一時(shí)間奔向雞棚,母雞驚慌地扇動(dòng)翅膀,避到一邊,它原先待過的地方果然有一顆蛋?!斑€是熱的呢,燙手!”陳福海興奮不已,就像那蛋是他下的。

母雞換了一個(gè)地方又臥下了,仍然是一副下蛋的模樣,但我們知道一時(shí)半會(huì)兒它不會(huì)再下了。

“干脆,我們把這雞殺了來吃!”陳福海說。

“那可不行,”胡小克說,“大娘只有一只雞,還指望它的供應(yīng)呢?!?/p>

“我們付錢,讓大娘再買幾只下蛋的雞……”

陳福海說得快活,我注意到劉瑜狠狠地瞪了他一眼。

劉瑜吃素。她吃素并不是因?yàn)樾叛?,只是可憐生命,因此牛奶、雞蛋還是吃的,在吃雞蛋這件事上她沒有任何異議。但若說吃雞,那就另當(dāng)別論了,況且是一只剛剛給大家貢獻(xiàn)了一個(gè)雞蛋的雞。

“這雞不僅給大娘下蛋,”她說,“她孤單一人住在山里,它還是她的一個(gè)伴兒,就像是狗狗,陳福海,你吃狗肉嗎?”

陳福海說,“不吃,我又不是野蠻人,說吃這雞也是開玩笑……我去炒雞蛋了?!?/p>

揭開土灶上大鐵鍋的鍋蓋,里面干干凈凈的,根本不用洗鍋。雞蛋在鍋邊上磕了,打在鍋里,蔥花鹽巴一撒,略一翻炒香味就出來了。炒雞蛋深陷在大鐵鍋鍋底,只有一小團(tuán),黃燦燦的,煞是好看。陳福海邊炒雞蛋邊伸手下去提溜起一塊,丟進(jìn)嘴里,他說是嘗咸淡。眾人效仿,根本就沒用到碗筷,一瞬之間那鐵鍋又變得干干凈凈了。

在大娘的小院里我們又逗留了一會(huì)兒,喝水、抽煙,蘇菲忙著拍照。劉瑜去后院洗石榴,洗好了拿過來分給大家。大娘家的房頂上冒出一縷炊煙,我也沒有多想,腦袋里模模糊糊冒出兩句“炊煙裊裊,農(nóng)家小院”,整個(gè)身心都沉浸到某種安寧的田園氛圍中了。直到告辭,我們這才又看見了大娘,出現(xiàn)在房子門前,手上端著一只搪瓷臉盆。盆底淺淺的一層是紅燒雞塊。除了劉瑜,所有的人都?xì)g呼起來。劉瑜氣得怒不可遏,一口咬定這是謀殺,是陳福海殺了那只母雞!陳福海說,“我冤啊,我只是開玩笑,沒想到大娘這么直接,這么狠心……”

“我最瞧不起你這種人了,不僅沒有慈悲心,還嫁禍于人!”

“我懺悔……”

“你要是真懺悔的話,就別吃?!?/p>

這一點(diǎn)陳福海顯然難以辦到,他吃了紅燒雞塊。但由于劉瑜始終在一邊怒視,所以吃得非常謹(jǐn)慎。

本來,在劉瑜的盛怒之下我是可以不吃紅燒雞塊的,因?yàn)殛惛:J俏遗笥?,在老婆和朋友之間有必要站在朋友一邊,所以我也下筷子了。胡小克是老好人,見氣氛不對(duì),吃得相當(dāng)曖昧,大概只吃了一塊雞肉,其他時(shí)間都在咂摸筷頭。剩下的三個(gè)人則沒有障礙,吃得頗為順暢,行云流水一般。

“唉,它剛剛給你們下了一個(gè)蛋……”劉瑜在邊上念叨,大家都吃得悶聲不響。

陳福海放下筷子,說:“太咸了,味道不怎么樣?!苯^對(duì)不是挑釁,這是在討好劉瑜。

“哼,還品出滋味來了,擔(dān)心被雞骨頭卡死!我爺爺?shù)囊粋€(gè)朋友就是被魚刺卡死的?!?/p>

圖片

4

晚飯后,召開了第一次全體會(huì)議。議題只有一個(gè):第二天我們?nèi)ツ睦铩?/p>

會(huì)議在夏天、小戴的房間里舉行,他們住的是總統(tǒng)套房。這樣的套房整個(gè)酒店里只有一間,被我們及時(shí)拿下,之所以分配給夏天他們不是考慮到夏天的身份級(jí)別。他以前住店的規(guī)格很高,這回已經(jīng)是與民同樂了,差距盡可能地不要太大。

說是總統(tǒng)套房,其實(shí)只是一個(gè)套間,在臥室的外面還有一個(gè)房間,設(shè)有寫字桌、沙發(fā)和一張美人榻。此刻夏天半躺在美人榻上,小戴坐在他身邊,前面的茶幾上堆放著各種零食。夏天一面接受對(duì)方遞往嘴邊的食物,一面把握著方向,就像在迷你車?yán)镆粯?。他像看?bào)紙一樣地在看一張地圖。

我和胡小克自然理解,夏天家居狀態(tài),不避諱老友。再者,他生性放松,晚飯時(shí)又喝了不少紅酒。至于仍然在進(jìn)食,不過是一個(gè)習(xí)慣問題。陳福海多少有點(diǎn)不自在,除了他其他人都找地方坐下了。陳福海站在寫字桌邊,俯瞰著夏天。我們也都在看夏天。

夏天終于放下地圖,“那我們就去微山湖吧,離M市160公里,開車兩小時(shí)?!?/p>

我和胡小克都沒有異議。陳福海比較慎重,“哪里?”確認(rèn)的確是微山湖后,他開始在手機(jī)上百度。“那你們回上海距離差不多。”他說。

“是啊,”夏天說,“距離一樣,有問題嗎?”

“有。我們回北京要多走100公里。”

“有問題嗎?”

“也不是啦,是微山湖不好玩?!?/p>

“你到底是考慮好玩,還是在考慮距離?”

“我……”

“如果考慮距離,我可以告訴你,微山湖和M市的緯度基本一樣,在一條水平線上。”

“微山湖真的不好玩,比M山游客只會(huì)更多……我們不如去曲阜,或者泰山。”

“呵呵呵。”夏天不再搭理陳福海。他用嘴接住一片蘋果,使勁地咀嚼著,甚至眼皮都合上了。

其他人也都拿出手機(jī)開始百度。如果我們?nèi)デ坊蛘咛┥剑x北京就更近了,之后陳福海、蘇菲回北京更方便,等于是大家送他倆一程。從兩地向南回上海和南京那就遠(yuǎn)了。但陳福海表示,這不是一個(gè)距離問題,既如此,一開始他干嗎要提距離呢、提公里呢?這不是虛偽嗎?正是在這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上,被夏天抓住了。后者未必就沒有考慮距離,但選擇了一個(gè)緯度上和M市幾乎一樣的地方。生姜還是老的辣啊。

陳福海還在說,去哪里他都無所謂,關(guān)鍵是要好玩。微山湖不好玩,名氣還沒有M山大。曲阜不同,有三孔,孔子可是中國人的至圣先師。他問蘇菲,“你知道三孔吧?”

“知道知道,”蘇菲說,“三孔就是孔子、孔丘、孔老二。”

“你還是不知道,所以更應(yīng)該去一下了?!?/p>

“我去!”蘇菲舉起一只手。于是陳福海便爭取到了一票,包括他自己那票,手上已經(jīng)有了兩票。

夏天和小戴自然也是兩票。剩下我們南京這一組,成了雙方爭取的對(duì)象。

南京這一組,本來去哪里都好說,因?yàn)闆]有回程問題(無論去哪里都有比南京更遠(yuǎn)的),但此刻需要一一表態(tài),事情就有點(diǎn)復(fù)雜了。劉瑜表示要去微山湖。殺雞取卵(準(zhǔn)確地說是取卵后殺雞,聽上去更可怕)的事下午剛剛發(fā)生,她余怒未平,無論如何都會(huì)站在陳福海對(duì)立的那邊。胡小克則不忍看見陳福海孤立無助,何況他們住一個(gè)房間,睡覺的時(shí)候還要面對(duì)。他那一票投給了陳福海。三票對(duì)三票以后,決定性的那一票就是我了。我感覺到了這一票的分量。

夏天、陳福海各懷私心,沒有誰是無辜的。如果我把這票投給夏天,陳福海以后還怎么做人?表現(xiàn)出錙銖必較的是他(說明自私),掩飾其真實(shí)目的的也是他(說明虛偽),贏了也罷,如果最后以失敗告終(說明無能),一個(gè)既自私又虛偽又無能的人今后還怎么混?就是在下面的旅行中大家也很難相處了。另有一點(diǎn),此時(shí)此刻,我反倒對(duì)陳福海有些欣賞了。這哥們兒太天真了,竟敢和夏天這種級(jí)別的人物叫板。當(dāng)然了,我也不能把票投給陳福海。劉瑜不高興在其次,夏天那兒我也交代不過去。畢竟是手下有幾十萬員工的大企業(yè)的董事長,平時(shí)在公司里說一不二,拍板決定是日常工作,怎么到了這幫老朋友中反倒要投票解決這種雞毛蒜皮的小事。老朋友也罷了,碰上陳福海這種不知天高地厚的晚輩,敗下陣來不是很無趣嗎?對(duì)應(yīng)我之邀才有的這次旅行夏天必定后悔不迭。想到這里,我走過去勸說陳福海。

“你比我們(指我、夏天和胡小克)年輕,身體又好,就多擔(dān)待一些,開車需要體力。”我說。

“也不那么年輕了,”陳福海說,“回北京我是一個(gè)人開,蘇菲沒有中國駕照?!彼凳鞠奶焖麄兛梢詢蓚€(gè)人換著開。

我只好說到車上來。“你看,”我說,“老夏開的是一輛迷你,耗油雖低,但速度起不來啊,這款車真的不適合跑長途,而且空間有限。老夏這么一個(gè)大塊頭長時(shí)間坐在里面太憋屈了?!?/p>

我擔(dān)心陳福海會(huì)說,“誰讓他開迷你來的?”還好,陳福海沒有那么魯莽,相反,他甚至非常精明,馬上抓住了我的漏洞?!笆茄?,他耗油低,我那牧馬人本來就耗油高,多跑一百公里不就更耗油了?”

太赤裸裸了!還不如質(zhì)問夏天為什么開迷你呢。你不是不承認(rèn)爭的是一個(gè)距離問題嗎?不是不承認(rèn)錙銖必較嗎?我不禁有點(diǎn)生氣,對(duì)陳福海說,“你不能這樣,孔融還知道讓梨呢,你不是要去曲阜拜孔子嗎,孔融就是孔子的后人……”我都不知道說什么好了。

胡小克這時(shí)站了出來,他拿著手機(jī)走過來,大概是剛百度了一個(gè)地點(diǎn)?!拔覀?nèi)東吧,那兒有一個(gè)名人故居。”

“誰的故居?”

“M公?!?/p>

說到這里我需要插幾句。M公是中國古代的一位名人,在這里之所以稱他為M公,因?yàn)樗钦l在這篇小說里并無關(guān)緊要。再者,文學(xué)敘述不免夸張,當(dāng)?shù)厝巳绻麑?duì)號(hào)入座那就沒有必要了。這和我把M市叫作M市,M山風(fēng)景區(qū)叫作M山風(fēng)景區(qū),M東叫作M東是一個(gè)道理,同理。下面我接著說故事。

聽說M東和M公后,除夏天之外的所有的人都在手機(jī)上一通猛搜。好不好玩現(xiàn)在已經(jīng)不重要了,關(guān)鍵是距離。M東距M市20公里,來回不到一小時(shí)車程,比M山風(fēng)景區(qū)還要近。玩完后我們?nèi)匀豢梢曰豈市住宿,就住現(xiàn)在的酒店,這樣無論回北京還是回上海,包括回南京,都和來的時(shí)候距離一樣了。只有蘇菲一人關(guān)心將要游覽的內(nèi)容,但少數(shù)服從多數(shù),去M東,就這么定了。

…… 

作者簡介

韓東,男,1961年生,小說家、詩人,“第三代詩歌”標(biāo)志性人物,“新狀態(tài)小說”代表。著有詩集、中短篇小說集、長篇小說、隨筆言論集等四十余本,導(dǎo)演電影、話劇各一部。