用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

立夏,最美人間四月天
來源:新民晚報 | 韓可勝  2021年05月06日06:35

夏,大的意思。立夏,已經長大或者正在長大。上海有個很厲害的大學叫華東師范大學,華師大的前身叫大夏大學,翻譯成現代漢語,就叫“大大大學”。厲害不?再往前追溯,“夏”是象形字,由三部分組成:從頁(xié),頭;從臼(jù),雙手;從攵(suī),兩足。本義是一個人,一個正在長大的年輕人,就叫他“美少年”吧。這是一個充滿朝氣、充滿希望、充滿無限可能性的名詞?!叭A夏”,花一樣的美少年,中華民族給自己取了一個很好的名字。厲害不?

天人合一。如果把老天爺的一年比作人的一輩子,那么“春”就是蓓蕾般的童年,“夏”就是正在長大的少年。正如進入少年,童年一去不復返一樣,從立夏——夏季的第一個節(jié)氣開始,春天就告別了我們,全然不顧我們有多么地留戀和不舍。王國維傷感地說,“最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹”,人的衰老和花的凋謝都是最無法挽留的。

可是我們千萬不要真的傷感,因為最美人間四月天!這個四月,指的不是陽歷四月,而是農歷四月,立夏后的初夏。

初夏是春天到夏天的過渡。與姹紫嫣紅的春天相比,夏天的顏色純粹多了,雖然還有鮮花在盛開,但是綠色成了夏天的主基調。與盛夏相比,顏色還稍微清淡,不像盛夏那樣一片濃綠。特別是雨后,空氣更加清新,遠山也更加明凈,這時候花不多,葵花成了最顯眼的主角。這便是司馬光《居洛初夏作》所描寫的場面:“四月清和雨乍晴,南山當戶轉分明。更無柳絮因風起,惟有葵花向日傾。”

舊時立夏有一些習俗,很有意思。比如說斗蛋,就是把煮熟的雞蛋,尖頭碰尖頭,碰破的認輸。我看到過,但沒有斗過。小時候,姐姐養(yǎng)了幾只雞,但雞蛋不可能給我做游戲,那是要去換油鹽的,油是煤油,點燈讀書的那種油,不是吃的油。吃的豬油和菜油,都靠自己生產。窮得叮當響的人家,或者雖然不是最窮但是豬油和菜油都用光的時候,炒菜沒有油,有個專門的詞叫“寡鍋”,那種菜是難以下咽的,現在人要減肥是另外一回事。春分豎蛋,立夏斗蛋,我這樣的窮光蛋是沒有“蛋”可以豎或者斗的。

立夏更常見的一個習俗就是“稱夏”。吃過早飯,堂廳里擠滿了興高采烈的男女老少,一個壯漢拎起一桿秤,小孩子又興奮又忐忑,輪流站到籮筐里,稱重量。調皮的孩子一屁股坐在籮筐里,總會招一頓嗔罵,因為那用竹篾編織的籮筐是重要的生產工具,不怎么經得起折騰的。秤砣只能從小的數字慢慢移到大的數字,表示越長越重,這意味著健康。絕對不能從大的數字往小的數字移動,只有生病才能減分量,那不吉利。秤桿子還高高上翹的時候,要趕緊停下來,報出數字。小孩子在籮筐里就急吼吼地問爸媽,去年多少斤,然后算出自己長了多少。秋收冬藏,人和動物一樣,長膘都在冬春。那時,只恨自己不胖,就跟現在只恨自己不瘦一樣。正如那時吃肥肉如逢爹娘,現在吃肥肉如喪考妣。

已然不稱夏了,可是我對立夏還是很敏感的,就是眼皮開始抬不起來。孟浩然說“春眠不覺曉”,但我的感受是夏天更適合睡覺,這點有宋人遺風。唐人夏天喜歡往山里跑,宋人就直接睡覺,還特別炫耀自己睡覺,楊萬里說“日長睡起無情思,閑看兒童捉柳花”,蘇舜欽說“樹陰滿地日當午,夢覺流鶯時一聲”,寫的都是初夏,真是讓我羨慕,恨不得睡夢中流出哈喇子。

吃喝拉撒睡,睡覺花了人生最多的時間。好(hào)睡覺是一種態(tài)度,睡好覺是一種藝術,睡覺好是一種享受??傊@個夏天我最希望做的事情,就是多睡覺。據說,能美美地多睡覺,會讓人更加美的。