用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

深情吟誦的詩篇 ——《春天里的人們》創(chuàng)作談
來源:文藝報(bào) | 禾素(傣族)  2021年05月10日11:46
關(guān)鍵詞:《春天里的人們》

在黑沉的夜里久久地坐著,沒有把燈打開。我暗暗審視著自己,也審視這迎來送往的每一個(gè)日子。忽然就有那么一瞬,就想對(duì)接納了我20余年的香港說聲謝謝,對(duì)普通話教育工作這個(gè)行業(yè)說聲謝謝。我總認(rèn)為,一個(gè)人,再有多少才情,再有多少運(yùn)氣,再遇多少貴人,你所居住的城市倘若不對(duì)你敞開懷抱,如母親一般包容你、磨練你,把一次又一次的機(jī)會(huì)給你,你便沒有機(jī) 會(huì)成就你自己。最為重要的一點(diǎn),她會(huì)提醒你:在哪里摔倒,還在哪里爬起來。不怕摔的孩子,最終總能走出一條大道來。

而香江另一端的故鄉(xiāng),是每一個(gè)新移民人生命里最牽念的去處, 她總是在微笑中等候,她總是我俠骨柔腸中最溫柔的懷想。正如生母一般,永遠(yuǎn)遙遙注視著我們、護(hù)佑著我們,她為我們撐起一片綠蔭,讓我們常年不被日曬雨淋,為我們鋪出一條玫瑰之路,沿途只見芬芳四溢。

回想這半年多來,采訪過程中那一張張親切而又堅(jiān)定的臉,那一個(gè)個(gè)動(dòng)人而艱辛的故事,想到在那些陽光燦爛或陰云密布的日子,我們或竊竊私語或仰面大笑或深切擁抱或揮淚告別,想到她們背井離鄉(xiāng)在香江大地開枝散葉,想到她們保持微笑默默吞咽下屬于自己生命中的滄桑,想到她們每一個(gè)晨昏不辭勞苦地在推普工作的道路上奔跑,我就止不住地為之動(dòng)容,她們認(rèn)真而有愛的模樣,永遠(yuǎn)是最動(dòng)人的畫面。今日我所書寫的或許只是這支隊(duì)伍中的萬分之一,在這座快速旋轉(zhuǎn)的城市,身旁還有許許多多的普通話老師,有我熟識(shí)的,也有我不認(rèn)識(shí)的,她們真實(shí)地立足于香江大地,為兩地文化的融合發(fā)著微弱的光、力所能及地盡自己的一分努力。而在這片曾經(jīng)處處充斥著殖民色彩的土地上,每天依舊有上百新移民從羅湖橋上走過來,走進(jìn)城市的各個(gè)角落。初來乍到的他們,從事著各行各業(yè),無論高尚或卑微,總會(huì)留下自己堅(jiān)實(shí)或疲憊的足印,他們每一天都在為生計(jì)、為理想、為溫飽、為愛著恨著的一切四處奔忙。

長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《春天里的人們》經(jīng)過一年多時(shí)間的打磨,終于得與讀者見面,在此深謝《民族文學(xué)》一直以來對(duì)我的培養(yǎng)和厚愛,很榮幸能夠以特殊題材刊發(fā)在慶祝新中國成立70周年專號(hào),作為新中國成立70周年的一份獻(xiàn)禮。之后,更推送作家出版社予以出版,并上榜2020作家出版社年度好書。一直掛在心尖的大事,終于塵埃落定,此刻心里真的是五味雜陳,這種滋味,或許同為寫作者的人才會(huì)更加深刻地懂得。

所謂“流暢的詩,艱澀地寫”,因?yàn)槟芰τ邢?,這是我寫作生涯中遇到最多困難的一篇作品,不知多少次想過要放棄,甚至在寫到7萬多字的時(shí)候差點(diǎn)撂筆。同時(shí)這也是修改次數(shù)最多的一篇作品,初稿到定稿,認(rèn)真修改了不下20遍。從文章標(biāo)題、文字結(jié)構(gòu)、整體內(nèi)容到各種細(xì)節(jié)。盡管當(dāng)時(shí)身心俱疲,但總算堅(jiān)持下來了。寫作的艱難不在于寫和寫什么,重要的是你能不能堅(jiān)持坐在一把獨(dú)椅前一盞孤燈下默默地寫。記得4月中旬在芒市,正值我們傣族潑水節(jié)期間,公益活動(dòng)實(shí)在太多,白天參加活動(dòng),晚上只能熬夜寫作。同時(shí)回鄉(xiāng)的二姐,每天打扮得如孔雀一樣飛出飛進(jìn),各種應(yīng)酬與逛吃,忙得個(gè)不亦樂乎。某一天她臨出門時(shí),轉(zhuǎn)臉看看坐在桌前埋頭苦寫的老妹,忍不住搖搖頭說:唉,苦行僧啊苦行僧!看來這作家也不能輕易當(dāng)呀!真不是普通人能干的活,不但要文采飛揚(yáng),還要坐得住耐得住寂寞喲!二姐說了一句大實(shí)話,要是坐不住、耐不住寂寞的話,任你滿腹詩書,任你文采斐然,真的當(dāng)不了作家。作家,坐家也!

《春天里的人們》創(chuàng)作的地點(diǎn)跨度有點(diǎn)大,從北半球到南半球,從孤燈奮戰(zhàn)的芒市到紛繁復(fù)雜的香港再到天寬地廣人寂寥的澳洲,以及各種長途短途的飛行中,反正有時(shí)間就寫,分秒必爭。文章寫的是香港一群不為人知的普通話教育工作者,寫她們的悲歡離合,寫她們的艱辛與幸福。她們從各自的遠(yuǎn)方來到香港,有的為了愛情,有的為了尋夢,有的為了見識(shí)世界,有的為了改變命運(yùn),她們懷揣著不同的夢想,離鄉(xiāng)背井來到陌生的城市,她們中的很多人為了生計(jì)選擇了教普通話這個(gè)職業(yè),有的純粹就是因?yàn)榕d趣,很多人都意識(shí)不到,推普工作究竟有什么實(shí)質(zhì)的意義。不管是出于什么原因,一旦踏入這個(gè)行業(yè),就會(huì)發(fā)現(xiàn)其中的樂趣,久而久之,看著不斷成長與進(jìn)步的孩子,有的老師開始慢慢體會(huì)到在香港身為普通話老師的非凡意義。

在稿子完成的那個(gè)深夜里,我身裹毛毯,坐在悉尼朋友家精致的餐桌前,花園里采來的紅色天竺葵插了半月依然艷紅地開著。時(shí)值澳洲的冬天,身旁是熊熊的爐火,那一刻,身于異國他鄉(xiāng),真的是百般滋味在心頭??粗畞砣f字的作品,眼淚幾乎要流出來,覺得那些所承受的痛苦,在作品完成的巨大喜悅面前,真的都不值一提。

當(dāng)你立于街角靜靜聆聽,有海浪聲、有車聲、有琴聲、有歌聲、 有粵語叫賣聲、有英文私語聲;再仔細(xì)一聽,這座城市四面八方傳來一種全新的、不同以往的聲音,那是標(biāo)準(zhǔn)普通話的聲音,那是各種文化融合的聲音,那是我們普通話老師數(shù)十年來共同努力的成果,那是一代新香江人深情吟誦的詩篇。香港一直是個(gè)包容性極強(qiáng)的城市,回歸以來,香港能背靠祖國,可以生活安定,身在香港的我們亦見證了一個(gè)時(shí)代的不斷變遷,為香港的繁榮穩(wěn)定默默做出屬于自己的那份貢獻(xiàn)。推普的工作不容易也不容忽視,而那些默默為之付出的推普工作者背后的故事更為珍貴和動(dòng)人,他們的經(jīng)歷,他們各自的教學(xué)探索,簡直就是一部部鮮活的現(xiàn)實(shí)版教科書,這亦是我不懼種種困難堅(jiān)持要寫的原因。他們雖然不一定每個(gè)人都有自覺的家國意識(shí),但他們的工作在無形中加速了香港的去殖民化進(jìn)程,助力香港和內(nèi)地進(jìn)一步緊密融合以及香港的繁榮穩(wěn)定。

為什么腳步總是停不下來?為什么總想多做一些再多做一些? 正是不愿辜負(fù)這片土地賜予我們的恩惠。一個(gè)遠(yuǎn)離故土在舊殖民地余痕處處顯現(xiàn)的地方生活數(shù)十年的人,家國情懷總會(huì)忠實(shí)地存在于自己的內(nèi)心。我以為,倘若不將這一切美好的饋贈(zèng)回饋?zhàn)鎳?,回饋香港,回饋社?huì),回饋愛我的人們,那便是一種極大的辜負(fù)。在這大時(shí)代里,即便時(shí)或風(fēng)云滾滾、噪音喧囂,但熱愛祖國、傳承中華文化,做一個(gè)有原則、有良心的人,是我們這群推普人不變的初衷。