《內(nèi)伶仃島上的獼猴》：讓動(dòng)物進(jìn)入歷史的較深層次
袁博雖然很年輕，但寫作動(dòng)物小說卻有不短的時(shí)間。他從8歲開始寫作，至今已有20年。童年時(shí)期的袁博曾在特種野生動(dòng)物養(yǎng)殖基地生活過3年，與大自然以及各種野生動(dòng)物有過親密接觸?；乩镌诜侵薰ぷ鬟^的飼養(yǎng)員爺爺又給他講過很多有趣的動(dòng)物故事，培植起他對(duì)于遙遠(yuǎn)的非洲大陸上的動(dòng)物們親切而又浪漫的文學(xué)想象。因?qū)?dòng)物世界有強(qiáng)烈的興趣，袁博研讀了大量的動(dòng)物學(xué)、動(dòng)物行為學(xué)、社會(huì)生物學(xué)、動(dòng)物生理學(xué)、生態(tài)學(xué)等領(lǐng)域的學(xué)術(shù)著作。他個(gè)人的大學(xué)教育跨生命科學(xué)與中文兩大學(xué)科，又攻讀了民間文學(xué)專業(yè)的博士。袁博獨(dú)特的生活經(jīng)歷與專業(yè)背景，注定了他會(huì)走出一條不一樣的動(dòng)物小說的創(chuàng)作道路。
袁博是一位自覺追求原創(chuàng)精神與獨(dú)特美學(xué)觀念的年輕作家，已經(jīng)形成了自己的動(dòng)物文學(xué)書寫價(jià)值觀念體系。他創(chuàng)造性地將“歷史”意識(shí)引入對(duì)動(dòng)物本體的文學(xué)觀照，他書寫的不是個(gè)別的、現(xiàn)象的、僅作為“文學(xué)題材”而存在的動(dòng)物，由此他的目的也并不僅止于讓讀者去欣賞動(dòng)物，建立一時(shí)一地的單一審美關(guān)系。相反，袁博在努力寫出有“歷史感”的動(dòng)物，他將“動(dòng)物的歷史過程”納入人類的價(jià)值系統(tǒng)去凸顯其意義。顯然，他將“記憶”范疇也歸置到了動(dòng)物世界，作為存在過與存在著的事實(shí)，在袁博看來，動(dòng)物與人一樣，它們都曾在自己的“生活”中創(chuàng)造過自己的歷史，這些“非人”的歷史記憶必須通過人的文字與思想去致以刻痕與表達(dá)。動(dòng)物與人應(yīng)該在完全平等的歷史反思中去認(rèn)識(shí)對(duì)待，特別是我們應(yīng)該引領(lǐng)孩子去補(bǔ)缺那些我們通常看不到的自然歷史，以幫助他們確立更為健康有機(jī)的宇宙觀與生命觀，這是袁博自然史動(dòng)物小說特別突出的價(jià)值理念所在，他在《內(nèi)伶仃島上的獼猴》一書中對(duì)此有非常典型的文學(xué)實(shí)踐。
“自然史動(dòng)物小說”是“歷史”與“文學(xué)”的高度統(tǒng)一，其內(nèi)容與精神主旨聚焦于動(dòng)物的生命歷史。它融歷史的“真實(shí)性”“史實(shí)性”與文學(xué)的“情感性”“具象性”“體驗(yàn)性”于一體，為兒童打造出進(jìn)入動(dòng)物世界最堅(jiān)實(shí)有效的通道?！秲?nèi)伶仃島上的獼猴》開篇“楔子”即出現(xiàn)故事發(fā)生的地點(diǎn)——我國南部沿海珠江口外的伶仃洋里的內(nèi)伶仃島，這里是獼猴的樂園。袁博寫作的審美態(tài)度首先是“求實(shí)”，科學(xué)精神是其文學(xué)信仰的主軸，這其實(shí)是我們對(duì)動(dòng)物持人文關(guān)懷的基石。在“動(dòng)物之所是”的層面上寫作動(dòng)物，是對(duì)動(dòng)物真正意義上的尊重。所以袁博的筆緊緊落定在真實(shí)的歷史時(shí)空，他要用文字還原和我們?nèi)祟惉F(xiàn)實(shí)處于同一維度的動(dòng)物世界。與“求實(shí)”并行的另一重態(tài)度便是深刻的文學(xué)共情，袁博要在充分認(rèn)知獼猴的基礎(chǔ)上用自我情感照亮獼猴的內(nèi)在精神生活。于是接下來老猴王黑兒映入畫面，它鎮(zhèn)靜端坐，俯視著整個(gè)內(nèi)伶仃島，閃亮的琥珀色的眼睛里透射著曾經(jīng)無限豐富的歷史生活，召喚著我們進(jìn)入那些時(shí)間積層去體驗(yàn)生命的奧妙。
“每天太陽會(huì)照樣升起，但誰也不知道潮水會(huì)帶來什么?！边@是貫穿全文的一個(gè)靈魂句子，也是袁博用自然與人文哲學(xué)鳥瞰整個(gè)世界后獲得的一個(gè)答案。他用獼猴黑兒的一生演繹了其無窮的意義含蘊(yùn)。世界始終在穩(wěn)定與變化、如常與反常的統(tǒng)一中自然運(yùn)行著，黑兒坎坷而奇譎的一生讓它獲得的最大真知就是：“它最大的愿望是活著。如果有可能的話，它希望能生活得更好一些。為此，無論在什么時(shí)候，它都從不放棄任何一絲希望。”袁博用黑兒的故事澄清了世界史的第一命題。就如他在“自序”中寫道的：“所有靈長(zhǎng)類動(dòng)物都天然有感知生活樂趣的能力，有追求快樂與幸福的天性?！薄吧辛Α本褪呛趦汗适碌纳鼏⑹?。
《內(nèi)伶仃島上的獼猴》講述的是黑兒的成長(zhǎng)史。書寫了它從1979年到1991年從一個(gè)孤兒到努力成長(zhǎng)為族群首領(lǐng)的過程，交代了它成為猴王的12年以及失去猴王寶座而離去的12年，直至最終在2015年逝去。袁博將一只活了36年的獼猴“載入史冊(cè)”，特別記錄陪伴它成長(zhǎng)的那些關(guān)鍵人物、標(biāo)識(shí)性事件，以及黑兒豐富的內(nèi)心世界。袁博把黑兒的成長(zhǎng)寫得一波三折，寫出了平凡中偉大力量的積蓄過程，寫出了成長(zhǎng)的價(jià)值構(gòu)成要素，特別寫出了黑兒對(duì)母愛的期待，寫出了生命的陪伴與孤寂。當(dāng)然更為重要的是，袁博寫清楚了獼猴的社會(huì)結(jié)構(gòu)體系及其運(yùn)行規(guī)則，他寫的是黑兒的社會(huì)化成長(zhǎng)。
毫無疑問，在袁博筆下，動(dòng)物的生命史同時(shí)就是一部有人類棲居的自然生態(tài)史。作品以黑兒為主線，串聯(lián)了不同時(shí)期內(nèi)伶仃島上的獼猴家族。從20世紀(jì)50年代一直到現(xiàn)在，袁博聚焦內(nèi)伶仃島獼猴的生存變遷去再現(xiàn)不同時(shí)期島內(nèi)的自然與人文環(huán)境，逼視人與自然間復(fù)雜的生態(tài)系統(tǒng)問題。袁博尤其深刻映現(xiàn)的是人對(duì)自然環(huán)境的破壞，以及自然保護(hù)區(qū)的建立與環(huán)境的逐漸修復(fù)。他以動(dòng)物的生存立場(chǎng)、細(xì)致的生活細(xì)節(jié)為中心，去觸碰生態(tài)系統(tǒng)最敏感的神經(jīng)，直面人類生活為自然生態(tài)帶來的災(zāi)難，這也是其動(dòng)物小說創(chuàng)作秉具的時(shí)代性價(jià)值很關(guān)鍵的一個(gè)方面。
太陽每天會(huì)照樣升起，但無論怎樣，人的高貴精神終將散射光芒。袁博寫到了出生在20世紀(jì)50年代的豁耳，是內(nèi)伶仃島上最老的獼猴。它的童年記憶的底色就是小主人愛的陪伴，這份高尚的愛又傳給了小主人的兒子，兒子后來成為保護(hù)區(qū)的管理員。人與動(dòng)物和諧關(guān)系的隱在線索在小說的后面逐漸托出，人的歷史記憶與動(dòng)物的歷史記憶在此完全映合，動(dòng)物在對(duì)人的思念中老去。
動(dòng)物的記憶同樣與時(shí)間對(duì)抗，它保存歷史的本原。袁博讓動(dòng)物進(jìn)入歷史的較深層次，成為一種精神現(xiàn)實(shí)，與人的精神宇宙彼此輝照，如此生生不已，綿延不息。
