《魔笛》：聲音的文字與美的序曲
——眼睛看到文字，腦海中浮現(xiàn)出相應(yīng)的畫面，然后借助想象，將畫面轉(zhuǎn)化為聲音，這是閱讀小說《魔笛》需要完成的一系列動作。
——那么，收獲是？
——一段由長笛演奏的美的序曲。
如果把朗風(fēng)懷中那支裹著鹿皮套的銀笛想象成一道分水嶺，那么，在它的兩側(cè)分布著全然不一樣的風(fēng)景：山的這一邊，是吉林、公社、農(nóng)場，春耕和秋收，是密密麻麻碗口粗的圓木，草地上游蕩的馬和牛，可以把頭發(fā)高高吹起的大解放的后斗，和下放來的弱不禁風(fēng)的知識分子，以及小說的主人公，每周跋涉幾里山路來到森林中的“笛房子”，虛心向梁老師求教的鐵犁；山的另一邊，安頓的是偌大的北京城，氣派嘈雜的火車站，嚴(yán)肅莊重的考場，是從北京站一路跑到長椿街中央音樂學(xué)院教學(xué)樓的濕透的臟棉衣，和它的主人——擁有了新名字、即將揭開人生新篇章的朗風(fēng)；山頂有什么呢？盤旋在山頂?shù)?，是從梁老師和朗風(fēng)的銀笛中流淌出來的音樂，它們時而甜潤得像慢悠悠的時光，時而短促歡快、透著犯壞式的可愛，時而變成許多只腳，大大小小，在新犁出的黑土地上留下深淺不一的腳印，時而像酒精或催眠曲，讓人一下子進(jìn)入一種半睡眠半沉醉的狀態(tài)。美妙的笛音是大山兩側(cè)迥異風(fēng)景的重要關(guān)聯(lián)物，在笛音里，悠蕩著藝術(shù)的承襲與孩童的成長。
這就是翌平在近作《魔笛》中呈現(xiàn)給我們的風(fēng)景。
作為一部現(xiàn)實題材長篇兒童小說，《魔笛》的部分章節(jié)曾在《人民文學(xué)》雜志發(fā)表，成書由青島出版社出版。以長笛少年朗風(fēng)“赴京趕考”為主線，串起兩代藝術(shù)人為音樂牽引、凈化的生命歷程。所謂“魔笛”，首先是借喻，作者幻想連綴兩代藝術(shù)人故事的那根銀笛，就是莫扎特歌劇中充滿魔性的聲音的化身；同時“魔笛”又是象征，是人在艱難困苦之時，賴以慰藉和守衛(wèi)人性之善的媒介。它以優(yōu)美柔和的旋律，演奏人內(nèi)心的掙扎與平靜，消解人生境遇的殘酷和激蕩，用婉轉(zhuǎn)的嘆息和余音裊裊，吟唱著命運的不可言說與意味深長。在《魔笛》中，翌平將聲音轉(zhuǎn)譯為文字，又通過文字，呈現(xiàn)了藝術(shù)之美、人性之美和生命之美得以生成、療救和升華的過程。聆聽魔笛的講述，本身就是在欣賞一段美的序曲。
用鮮活生動的語言，詮釋音樂之美和藝術(shù)之美，是《魔笛》帶給閱讀者最直觀的感受和享受。翌平首先是一位翻譯家，然后才是一位作家。他充滿激情地收集關(guān)于音樂和長笛演奏的各種知識，調(diào)動一切感官細(xì)胞吸收、消化其中的美感。他把對聲音的理解和體會，翻譯成一幀又一幀畫面，再用珍藏多年的、或是剛剛召集來的各式各樣奇妙的形容，將畫面翻譯成文字，最終送到閱讀者面前。跟隨他的文字，仿佛那個一點一點試探吹奏氣息著落點、想象小雨滴落在心里為自己敲打節(jié)奏、在臉盆中吐出數(shù)不盡的泡泡、拆分曲目研究旋律走向和和聲構(gòu)成的人，既不是起初的鐵犁，也不是后來的朗風(fēng)，而恰恰就是我們自己。
借助魔笛，翌平在小說中悉心闡述著音樂之美和藝術(shù)之美的多重來源。它們可以是自然的饋贈。它們也可以源自不同藝術(shù)形式門類的互通。當(dāng)然，更重要的是生活的滋養(yǎng)，就像梁老師執(zhí)意帶朗風(fēng)去拜訪薩滿時形容的那樣，這種好處現(xiàn)在說不出來，可過個幾年肯定會在笛聲中有所體現(xiàn)。
作為《魔笛》的核心人物之一，梁老師在小說中有著多重身份：有名的笛子演奏家，省城著名劇團(tuán)的首席，下放到農(nóng)場的笨手笨腳的知識分子，帶著厚厚眼鏡和棉帽子的中年人，一個用十個手指和嘬著的嘴就可以吹出快樂曲子的人，等等。其中最重要的身份，是朗風(fēng)的音樂啟蒙者、朗風(fēng)長笛學(xué)習(xí)的引路人。
梁老師的長笛吹奏自然是快樂的，也是美的。他一拿起笛子就眉飛色舞，吹到動情的時候，他的手指會像春天里棲落在枝杈上的麻雀，一跳一跳的；他的眉毛會蹙成一團(tuán)，隨著曲子的漸趨明快一點點地展開，曲子進(jìn)入高潮時，眉梢也會自然地顫動起來；他舞蹈的時候像一只大鳥乘著笛子的旋律飛翔，那間不大的林中木屋裝不下他，他就跑出門在林子間的空地上撒歡。這些快樂和美，被勤勉好學(xué)且極具天賦的朗風(fēng)看在眼里、聽進(jìn)心里，并在日后的演奏中醞釀、發(fā)酵，最終變成屬于自己的曲調(diào)。
但這并不是梁老師傳授給朗風(fēng)的全部。除去音樂之美和藝術(shù)之美，朗風(fēng)從梁老師身上受益更多的，是關(guān)于人性美的體悟，以及對音樂之于人心靈創(chuàng)傷療救的深刻理解。
如果把春節(jié)“茬舞”定義為《魔笛》的特別段落一，那么樂曲《小戰(zhàn)士》的創(chuàng)作和朗風(fēng)與梁老師的愛人米蘭阿姨的林間合奏則是《魔笛》的特別段落二和三，它們分享著一個共同的主題：描述人心中善好的部分，同時對精神的創(chuàng)傷加以慰藉。我們不能否認(rèn)，無論怎樣修飾，回憶中的美好和傷痛始終都成正比。但音樂的存在，卻仿佛在美好和傷痛之間加入了新的介質(zhì)。它幫助人們以相對舒緩、平靜的姿態(tài)面對創(chuàng)傷，并盡可能地將善與美的氣息吹奏得愈發(fā)綿長。
翌平在《魔笛》中描述音樂和人一同走過四季，給人的感覺卻總像是一直在描述春天：所有喜悅、幸福、傷痛、挫折最終都被生命萌生的日子所含納，在那里，長出新的枝芽，孕育更多希望?！稛o言曲》就是這枝芽中最美的一棵。
《無言曲》是朗風(fēng)在音樂學(xué)院考場上演奏的《森林舞曲》的最后樂章，是《魔笛》的特別段落四，也是主人公用笛聲對整部小說進(jìn)行的一次回訪。在《森林舞曲》的創(chuàng)作者梁老師看來，每個作曲家都有他的《無言曲》，那是自己奏給自己聽的曲子，永遠(yuǎn)沒有定型，沒有結(jié)束。對朗風(fēng)而言，他的音樂天賦，對萬事萬物的感知，以及從自然從藝術(shù)從生活中生發(fā)出來并反哺于心靈的美，都在他吹奏《無言曲》時的恣意揮灑中得到升華。此時的朗風(fēng)雖然人在考場，被老師們嚴(yán)苛的目光包圍，他的音符卻回到了那片遙無邊界的森林，和草窠里的小蟲、歡蹦亂跳的雛燕、以及潺潺的流水在一起，并在梁老師雪夜時點著的最后的油燈里自由舞蹈。
小說最后，學(xué)校禮堂前院子里的“野生合奏”則形成了另外一種調(diào)性的升華。長笛、大號、小號和其他弦樂，不同樂器之間互相發(fā)現(xiàn)，它們乘著年輕音樂家們對理想和生活的熱望，用各種挑釁的、野性的、有意為之的古怪音色共同演奏《卡門》。這種讓人躍躍欲試的奇妙氛圍，就像朗風(fēng)趕考前的那次難忘的長跑一樣：跑，只有跑，心無旁騖地跑，握緊長笛，在自行車道上一點點超過騎車的人們，跑過崇文門，跑過三寶樂的蛋糕店，跑過前門，再跑過和平門、宣武門，一路跑進(jìn)教室，跑進(jìn)下一段精彩扎實的人生里。
以上就是翌平守持魔笛，借助聲音的文字，為我們精心演奏的美的序曲。從某種程度上說，《魔笛》甚至可以看作是一部美育的范本——藝術(shù)之美、人性之美、生命之美，以及山野、勞動、民俗、情感之美等，都在其中擁有了具體鮮活的形態(tài)。動人心弦的旋律里，音符的生命經(jīng)久不息，生命的音符灼灼躍動。
