作為“現(xiàn)代”概念的兒童與兒童文學(xué)
兒童文學(xué)的發(fā)生離不開社會對于“兒童”的認(rèn)識與理解，這關(guān)涉兒童的權(quán)利、地位與特性等根本問題。長期以來，兒童深陷于被成人漠視或低估的尷尬境地。由于缺乏真正的理解，成人強(qiáng)勢地介入了對兒童的身份定位，代際間的溝通被一種剛性的教化所替代，其結(jié)果是在兒童與成人之間設(shè)置了一條難以逾越的溝壑，無法實(shí)現(xiàn)平等對話。從新舊話語的轉(zhuǎn)換來看，兒童與兒童文學(xué)實(shí)質(zhì)上都是現(xiàn)代的產(chǎn)物，其獲取價(jià)值的動(dòng)力源是現(xiàn)代兒童觀的出場。
受蔽的兒童與兒童的發(fā)現(xiàn)
作為一種認(rèn)知形態(tài)的觀念，兒童觀從來都不是兒童的自我的表達(dá)與界定，而是以成人為主導(dǎo)的社會體系對兒童非實(shí)證的、經(jīng)驗(yàn)性的意見，在特定的社會、文化、區(qū)域內(nèi)形成的一種普遍性印象，并烙上了鮮明的成人話語印記。透過成人對兒童的“想象”與“敘述”，可以洞見“兩代人”的話語政治?？梢哉f，兒童觀是成人思想的重要組成部分，也是審思代際間思想觀念的有效切入點(diǎn)。
兒童觀并不是成人憑空產(chǎn)生的，而是一種社會建構(gòu)的產(chǎn)物。無論是西方還是中國，兒童的概念、身份都曾受到過成人社會不同程度的曲解。于是，文本中那些被挪用或曲解的兒童也成了研究者探究現(xiàn)代觀念、人類文明起源時(shí)的審視對象。當(dāng)然，兒童觀的意義遠(yuǎn)不止于發(fā)掘這種觀念的具體表征，而是為了探求一系列關(guān)乎人類文明發(fā)展及思想觀念演進(jìn)的重大議題。兒童觀如一把無形的標(biāo)尺，滲透于兒童文學(xué)生產(chǎn)的全過程，深刻地影響了成人作家的兒童文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐。
要想系統(tǒng)考察兒童觀形成、發(fā)展、演變的過程及思想史的意義，至關(guān)重要的是要了解“兒童”主體的發(fā)現(xiàn)過程。借用柄谷行人“風(fēng)景學(xué)”的方法來說，兒童的發(fā)現(xiàn)與“風(fēng)景之發(fā)現(xiàn)”實(shí)質(zhì)上是同構(gòu)的。不過，他還提醒人們：“風(fēng)景一旦確立以后，其起源就被忘卻了?！睆膬和淮_立為需要發(fā)現(xiàn)或解放的對象后，作為“實(shí)體”還是“觀念”的兒童概念就模糊不清了，甚至是顛倒的。這種起源的“顛倒”是一種現(xiàn)代認(rèn)知裝置：與“順著看”不同，它依循的是一種反向的“倒著看”。有了抽象觀念層面的兒童，才能逆向地在現(xiàn)實(shí)存在中尋繹其范型。由此，“發(fā)現(xiàn)兒童”與“發(fā)明兒童”何者為第一性的問題就可以忽略不計(jì)，人們更關(guān)心的是兩者如何共構(gòu)兒童主體的價(jià)值重估。
拋開兒童是“本質(zhì)的”還是“建構(gòu)的”理論纏繞，就會發(fā)現(xiàn)一部兒童史實(shí)際上就是兒童與成人的關(guān)系史。法國學(xué)者阿利埃斯的《兒童的世紀(jì)》以游戲、禮儀、學(xué)校、課程的演變來透析兒童的發(fā)現(xiàn)史，曾引起學(xué)界的高度關(guān)注。在16世紀(jì)之前西方的繪畫、日記之中，兒童作為獨(dú)立“人”的存在價(jià)值幾乎是被忽視的，兒童“小大人”的錯(cuò)位身份混雜于成人世界而毫無違和感，相似的服飾、勞動(dòng)、競爭、分工抽空了兒童特有的主體性，人類與生俱來的“童年”也因此缺席。兒童亟待從成人板結(jié)的文化體系中脫離出來以確立其主體性。改變這種狀況的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在學(xué)校教育中成人與兒童的“知識差距”上，這使得兒童與成人的區(qū)別成為顯見的事實(shí)。伴隨著兒童與成人的分離，“童年”概念浮出歷史地表，進(jìn)而融入現(xiàn)代世界價(jià)值觀念的大潮之中。兒童的重新認(rèn)定是時(shí)代進(jìn)步的表征，也逐漸刷新了成人對于兒童生活、行為、精神的看法與觀念，兒童觀也開始朝向更貼近兒童自身成長的路徑發(fā)展。
發(fā)現(xiàn)兒童與發(fā)現(xiàn)兒童文學(xué)
基于兒童長期受蔽和失語的狀況，啟蒙思想者力圖揭示“無兒童”的歷史文化根源。其中對于奴役兒童身心發(fā)展社會文化機(jī)制的批評尤為犀利。一旦切斷了那些粘連著陳舊人倫思想的土壤和依據(jù)，兒童話語就以其“新人”“新民”的獨(dú)特品質(zhì)，在民族國家生存與發(fā)展的宏大議題中獲取了合法性價(jià)值。有了對兒童的“發(fā)現(xiàn)”，成人才會意識到有專為兒童創(chuàng)作文學(xué)作品的必要，兒童文學(xué)才得以產(chǎn)生。于是，在“發(fā)現(xiàn)兒童”的同時(shí)，也亟須“發(fā)現(xiàn)兒童文學(xué)”來保障兒童的內(nèi)在訴求。否則，發(fā)現(xiàn)和解放兒童就成了一句空話。由此說來，兒童文學(xué)也是一個(gè)“現(xiàn)代”概念，它的出現(xiàn)源于兒童觀的現(xiàn)代自覺。有意思的是，在討論西方現(xiàn)代兒童文學(xué)的歷史演變時(shí)，德國兒童文學(xué)家埃韋斯將現(xiàn)代兒童文學(xué)定位為“反權(quán)威”的文學(xué)。這種對權(quán)威文學(xué)的反抗超越了兒童文學(xué)被視為“初學(xué)者的大眾文學(xué)”的偏狹，從而保障了兒童文學(xué)的現(xiàn)代性。在無法改變成人作為兒童文學(xué)創(chuàng)作者的前提下，限制過剩的成人話語介入也成了無奈的選擇，如引入記憶中兒時(shí)的用語，或設(shè)立一個(gè)與成人完全不同的“兒童”立場等。埃韋斯認(rèn)為最理想的狀態(tài)是隱去成人的主體立場，成人只需掌握寫作知識及相關(guān)藝術(shù)手法即可。顯然，這種以“兒童立場”優(yōu)先的考慮對于沖決兒童文學(xué)內(nèi)隱的成人話語權(quán)威是有必要的，但實(shí)際情況是，成人作家始終不會是制造兒童文學(xué)話語的“局外人”。
現(xiàn)代意義上的“兒童的發(fā)現(xiàn)”，驅(qū)動(dòng)了與之相適應(yīng)的新型兒童觀的確立，其核心內(nèi)涵是不僅把兒童當(dāng)人，而且把兒童當(dāng)成兒童。由于這種兒童本位觀是現(xiàn)代思想革新的有機(jī)組成，所以兒童文學(xué)自其創(chuàng)生起就具有現(xiàn)代性的特質(zhì)。在新文學(xué)的體系中，兒童文學(xué)以恢復(fù)、保障和推動(dòng)“人的現(xiàn)代化”為內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力，契合了現(xiàn)代中國文學(xué)所開創(chuàng)的“人學(xué)”傳統(tǒng)，從而在啟蒙、革命等宏大話語的召喚下匯入了現(xiàn)代文學(xué)的總題中。不過，兒童本位觀也容易形成兒童與成人的“兩分”邏輯，這種絕對化的分殊在廓清兒童主體價(jià)值的同時(shí)也將其放逐于孤立的狹小世界，這是值得我們深入反思的。
與兒童主體確立的機(jī)制無異，兒童文學(xué)也遵循著通過與成人文學(xué)分離來確立自我的思維方式。但是，這種“界限”的確立，不能以喪失“整合”為代價(jià)。過分強(qiáng)調(diào)區(qū)隔的結(jié)果是，兒童作為“全人”或“完全生命”的價(jià)值被取消，兒童文學(xué)作為“文學(xué)”的共性也不復(fù)存在?？茖W(xué)理性的方法是以兩者真正的理解為基石，融匯多重視域。在確立兒童文學(xué)主體性的同時(shí)，還要進(jìn)一步考察其與成人文學(xué)“一體化”融通的可能。在思考女性解放時(shí)，魯迅《娜拉走后怎樣》沒有停留在對女性沖出家庭牢籠的道德評判，而是在此基礎(chǔ)上探討了“走后怎樣”的后續(xù)議題。魯迅這種從“為什么要”拓展到了“會怎樣”的方法，對于理解兒童文學(xué)現(xiàn)代化有著重要的啟發(fā)性。
對于“兒童”而言，如果不能將其視為整個(gè)人生的準(zhǔn)備階段，或者不能進(jìn)一步提升至兒童“長大以后怎樣”的高度，那么這種兒童文學(xué)觀是有偏頗的，甚至?xí)a(chǎn)生被低估的兒童及自我封閉的兒童文學(xué)。反過來，如果作為完全生命的兒童價(jià)值得到保障后，兒童文學(xué)也就從書寫“兒童是什么”延伸至“作為全人的兒童是什么”的新視域。這種處于動(dòng)態(tài)過程中的兒童就獲取了更寬廣的生命價(jià)值。夯實(shí)于此的兒童文學(xué)創(chuàng)作和研究也更能拓展其哲學(xué)高度、人性深度和歷史厚度。
（本文系國家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“百年中國兒童文學(xué)與中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的一體化研究”（18AZD033）階段性成果）
（作者單位：浙江師范大學(xué)兒童文學(xué)研究中心）
