《江南》2021年第4期｜徐建宏：藍(lán)舟（節(jié)選）
編輯推薦語
這是一篇熱氣騰騰的小說，充滿生活氣息的同時不斷叩問靈魂。生意人洪伯特既喧鬧又沉靜，做過漁民和木匠的他，為自己打造了一條藍(lán)色木船作為水路交通工具，周末送女兒去補(bǔ)習(xí)，節(jié)假日帶兒子看望老人。即便是好友趙萬年跑路了，入股的幾百萬元人間蒸發(fā)，老婆以離婚相威脅，焦頭爛額的他，還不忘給各路朋友協(xié)調(diào)家長里短，更以仁義為重，幫趙萬成鄉(xiāng)下肝癌晚期的老娘聯(lián)系醫(yī)院，籌錢手術(shù)化療渡難關(guān)。小說敘述舒緩有序，語言詩意詼諧，于生活的遼闊波瀾之中，書寫靈魂的掙扎和精神的捍衛(wèi)。
藍(lán) 舟
徐建宏
一
這是一個心驚肉跳的早上。
事情的發(fā)生是因為洪伯特想做愛，他已經(jīng)有好長一段時間沒在家里做愛了。妻子梅百合不配合，還提醒他，“我們已經(jīng)分床睡了”。洪伯特霸王硬上弓，梅百合一把抓過床頭柜上的一塊刀形玻璃，朝洪伯特扎去。洪伯特下意識地伸手一擋，一聲慘叫撕裂了這個早上。
洪伯特出現(xiàn)在社區(qū)醫(yī)院門口是上午九點左右。一個錐子臉的女醫(yī)生在柜臺后玩自拍。洪伯特叫了一聲，錐子臉滿臉不悅地走過來。洪伯特夸張地舉起左手晃了晃，把裹在外面的一只長袖套脫下來，錐子臉這才注意到他的手臂上除了厚厚的一圈橙色，還有個豁口。簡單的消毒處理后，錐子臉說，大叔，你的傷口挺大，最好去醫(yī)院看看。洪伯特一聽笑了，你這兒不是醫(yī)院？我看病多年，第一次碰上美女，去什么醫(yī)院！縫幾針就縫幾針吧。美女看病，就當(dāng)是發(fā)紅包啦。
整個過程，洪伯特都在嘰里咕嚕地講話，弄得高顏值的女醫(yī)生每縫一針就翻他一個白眼，后來她干脆威脅說，你再講話我就不縫了。洪伯特只好閉上臭嘴。一連縫了七八針，總算把豁口縫上了。掛上鹽水，心情明朗的洪伯特突然想起自己早餐還沒吃呢，他腦洞大開，轉(zhuǎn)頭對錐子臉說：
“美女，麻煩你辦點事。”
錐子臉一臉呆萌地望著他。
“你去對面替我買個早點吧，這里我替你看著。”
這樣逆天的事情顯然超出了錐子臉的想象，原本她已經(jīng)掏出手機(jī)準(zhǔn)備刷屏了，剛走幾步又突然轉(zhuǎn)過身，做了個剪刀手說：
“大叔，我算是跪了！你想吃什么？”
“嘻嘻，饅頭就算了，弄得滿屋子蔥味，顯得我素質(zhì)不好。買兩個實心包好了，還有豆?jié){?！?/p>
幾分鐘后，躺在社區(qū)醫(yī)院里的洪伯特已經(jīng)在吧唧吧唧地吃早餐了，他把醫(yī)院弄得跟自己家里的客廳似的。豆?jié){喝到一半，一條短信嘀了進(jìn)來。洪伯特點開一看，發(fā)現(xiàn)是火鳳凰發(fā)的，問他趙萬年的利息是不是已經(jīng)到期。洪伯特心里嘀咕了一下。不過，洪伯特不急，心想下午給趙萬年打個電話也不遲。倒是有兩件事像野狗一樣在后面追著：一是上次答應(yīng)過女兒和那個健碩的女外教一起去濕地摘柚子?，F(xiàn)在是柚子成熟時節(jié)，再拖下去恐怕柚子就老了。二是機(jī)場服務(wù)公司的黃經(jīng)理兒子要結(jié)婚，他得回老家一趟，幫忙落實一下兩百條生態(tài)黃魚的事。順便有個要求，就是把下季度的“航煤”（航空汽油）加發(fā)個三五百噸。眼下，汽油生意是越來越難做了。
洪伯特的腦子里正在一條一條地刷屏，突然響起的手機(jī)鈴聲嚇了他一跳。
“喂，宋大。”
“紅7，你在哪里？”
“領(lǐng)導(dǎo)什么指示？”
“指示個屁！趙萬年跑路了！”
“別瞎說！前幾天我們還在一起吃飯……你聽誰說的？”
“你還在睡??！除了你，地球人都知道！”
“你在哪里？”
“好，好，不說了！”
電話說掛就掛了。洪伯特心里一端，整個人像油花一樣浮起來。趙萬年是老鄉(xiāng)，這個宋大也是老鄉(xiāng)，早年因為在縣交警隊當(dāng)過副隊長，朋友間就稱呼他“宋大”，像是昵稱，也有點調(diào)侃。宋大愛折騰，眼下正在市交警大隊謀職。洪伯特當(dāng)然清楚，和自己一樣，宋大也借給了趙萬年不少錢。保守估計，應(yīng)該不少于一百萬。
洪伯特沒心思再想下去了，他慌慌張張地?fù)艹鲒w萬年的電話，果然關(guān)機(jī)。再撥，還是關(guān)機(jī)。撥第三次的時候洪伯特自己摁掉了。洪伯特一邊罵罵咧咧，一邊又撥了另外幾個電話，都是往常在一起CK（吃飯、K歌）的兄弟，可是得到的消息就像一個版面上的訃告——看來，他真的成了外星生物，趙萬年也真的跑路了！
洪伯特感到渾身燥熱，額頭上的紅7閃閃發(fā)亮，汗珠像葡萄串一樣掛下來。要是趙萬年真的跑路了，別人不敢說，洪伯特覺得梅百合拿出來的肯定不只是早上的那塊玻璃了，她一定會砍了他剁了他煮了他。洪伯特讓錐子臉拔掉針頭。錐子臉說，大叔，你才掛了三分之一，浪費人民幣啊。這時候陸續(xù)進(jìn)來的幾個人也都驚訝地往這邊看。洪伯特有點急了，大聲說，一頭牛都逃了，我還在乎這根毫毛？叫你拔你就拔嘛。洪伯特看錐子臉還想找點什么理由，干脆自己動手把針頭拔了，一甩手就往外走。
“大叔，給你個棉花球。什么事這么逗比啊？”
洪伯特一把抓過棉花球，兩手習(xí)慣性地往前一推，做了個滑稽的外八字說：
“一個朋友死了！”
二
現(xiàn)在，洪伯特正在氣急敗壞地開往汽車修理廠的路上。無論如何，洪伯特要找到趙萬年。南方的十月，天空的蔚藍(lán)開始加倍蔚藍(lán)，陽光還有明顯的力量，但是洪伯特走的是江濱路，憤怒把江風(fēng)鼓起來，天窗上有呼呼作響的風(fēng)聲，急促，沉悶，像是獅子的吼叫。洪伯特把所有的車窗都降下來，有一刻，風(fēng)聲灌滿了他的腦袋，或者說他的腦袋就像一只被風(fēng)灌滿了的塑料袋。江面上有幾條運沙船駛過，隱約又熟悉的突突聲突然讓洪伯特眼角一熱。
除了趙萬年，洪伯特還沒有和另外一個人如此好基友。說起來，兩人的關(guān)系比一本百科全書還厚。兩人是同鄉(xiāng)，又是同村。洪伯特的老家在鹿島。鹿島是座孤島，也是座離島。從城里回家，洪伯特必須先走陸路，再走海路，又走陸路。海邊的石頭房大都依山而建，洪伯特住在下屋，趙萬年住在上屋。趙萬年高興了往下屋撒一泡尿，不高興了也往下屋撒一泡尿。到后來，只要一聽到屋后一片潺潺的水聲，洪伯特就知道是趙萬年找他了。兩人還是同桌。其實洪伯特大幾歲，按說不在一個班級里，可是洪伯特不想讀書，留一年，又留一年，還留一年，他把同村的小伙伴們差不多都變成了同學(xué)。初中是在一個山頂讀的，面朝大海。四周除了破舊的風(fēng)聲，就是望不到邊際的海，黃的海，藍(lán)的海，棕的海，金的海。洪伯特讀了一年就讀不下去了，因為每次考試他的名次都只證明一點：年級段到底有多少人。洪伯特下海當(dāng)了漁民。應(yīng)該說，趙萬年的家庭情況更特殊。他是遺腹子，父親有一次出海挖佛手時被浪卷走了。好在母親也是把趕海好手，頂?shù)蒙弦粋€壯勞力，她把家操持得不輸任何一個男人。趙萬年頭上還有兩個姐姐，說起下?；蚋杉覄?wù)活一般輪不到他，但他看洪伯特去當(dāng)了漁民，自己也把書包背回了家，死活不肯再回山頂去。趙萬年家里逼仄，又有兩個姐姐，睡覺自然成問題。洪伯特家里寬敞一點，趙萬年就睡到他家來了，所以兩人在相當(dāng)長的一段時間里還同過床。
走完江濱路，汽車曲里拐彎地走進(jìn)一片工業(yè)園。這里離市區(qū)遠(yuǎn)，離江邊倒挺近，空氣中還浮游著一股灘涂的泥腥味。洪伯特?zé)o暇他顧，徑直把車開到了汽車修理廠。
這是條舊馬路，兩邊積滿了陳年的樹葉和污水，一條黃土狗慢悠悠地走著，看到車也沒躲開的意思。洪伯特按了一下喇叭，土狗回頭狂妄地叫了幾聲。洪伯特把車停在修理廠門口。
伸縮門關(guān)著，洪伯特注意到整個廠區(qū)沒一點聲響。洪伯特大叫了兩聲，傳達(dá)室里走出來一個禿子，洪伯特認(rèn)識。
“趙萬年呢？”
“趙總好久沒來了。”
“你怎么還在？”
“這個月的工資他給了。他讓我看著廠子，別丟了東西?！?/p>
“看個屁啊！還別丟了東西，他自己都丟了！”
洪伯特罵罵咧咧地走進(jìn)廠區(qū)。眼前這幢大樓有五層高，南北走向，約三十米長，中間還有張麻花似的樓梯。外墻立面上貼著早年的馬賽克，不少地方脫落了。樓前有片空地，比兩個籃球場還大。左手搭建了一個大型重卡停車庫，可以一次性停七八輛車；右手則做了一個水泥槽，也就是車塢，所有的病車都泊在這里進(jìn)行維修。車塢和主樓之間有個食堂，簡易是簡易，不過也挺大的，夠幾十個人一起吃飯。引人注目的是食堂門前居然立了條旗桿，上面還掛著一面褪色的國旗。這里過去是鞋業(yè)公司，倒閉后被趙萬年以兩百七十萬的年租金租下來了。說句良心話，當(dāng)初租廠房的時候趙萬年還找洪伯特一起來看過。洪伯特對如此高額的租金持否定態(tài)度，理由是場地太大，利用率不高。況且趙萬年自己也沒多少錢，加上成本投入，公司運轉(zhuǎn)，七七八八一大堆，門一開就要大把大把的錢。洪伯特問趙萬年錢從哪里來。趙萬年拍拍胸脯說，融資嘛。月息三分，不怕籌不到錢。洪伯特大叫說，這是高利貸啊兄弟，你不想活了！做生意，生字為先。
不是趙萬年不想活，他也是啞巴吃黃連。趙萬年原先開出租車，活累，掙的錢也不多，一個月下來還不夠他去一趟KTV。后來他和別人一起辦了個水泥運輸公司，業(yè)務(wù)好的時候手里有二十幾輛重卡和水泥罐車，也算是賺了些錢。這幾年建筑行業(yè)不景氣，直接壓縮了利潤空間。重卡大部分是借高利貸買的，這樣一來，所賺的錢幾乎都落進(jìn)了別人腰包，自己也就是過個手暖。問題還出在事故上。水泥運輸靠超載，路政不查也罷，一查一個準(zhǔn)。好在有個宋大在里邊周旋周旋，賣賣面子，但是一年下來，罰款和化緣費實在不是一筆小數(shù)目。最要命的是，幾次事故還壓死了三個人，前后一共賠了兩百萬。這可不是傷元氣，簡直是挖了趙萬年的腎！當(dāng)然，這里頭還有個原因。趙萬年想到每年花在車輛修理上的費用不少，這種重卡本地又修不了，一旦出問題，還得轟隆轟隆地開到外地去，于是萌發(fā)了自己辦個重卡修理廠的想法，想把本地相關(guān)的業(yè)務(wù)都攬過來。而技術(shù)人員以技術(shù)入股，又可以保證公司的技術(shù)力量。對于趙萬年描繪的二次元世界，洪伯特起初強(qiáng)烈反對過，后來，像先前的許多次一樣，洪伯特不僅被說服了，自己還借給了趙萬年兩百萬，其中就有火鳳凰的五十萬。這一點梅百合要是知道了，家里必定大鬧天宮。可以說，趙萬年把洪伯特吃得準(zhǔn)準(zhǔn)的，他知道洪伯特的軟肋在哪里。
洪伯特朝停車庫看了看，只有一輛重卡停在那里，一看車牌號，應(yīng)該是趙萬年自己的。右邊車塢沒有車，只有一個破輪胎丟在一邊，還有兩塊廢鐵。洪伯特往樓上走，嘴里罵罵咧咧的。左手臂上的傷口越來越痛了，可洪伯特感覺更痛的是在心頭。洪伯特噔噔噔地走到三樓，他記得趙萬年的辦公室是在右邊。辦公室的門關(guān)著，洪伯特惡狠狠地踢了幾腳，過道上只有空蕩蕩的回聲。洪伯特不甘心，又趴在窗口往里看。辦公室大得像個教室，或者說比教室還大，辦公桌上一片狼藉。洪伯特又大吼了幾聲，就像在鄉(xiāng)下的野地里叫魂那樣，整個過道更像個墳場了。洪伯特想起來，三樓的左邊轉(zhuǎn)租了一家公司，于是他走過去看了看，可轉(zhuǎn)租出去的公司也鎖著門，門口連只螞蟻都沒有。
洪伯特往樓下走，他本想賭氣地在過道上撒泡尿，回頭一想打消了念頭。經(jīng)過食堂門口時，洪伯特發(fā)現(xiàn)有一男一女在里面搬東西。那女的見過，是廠里的廚娘。一輛皮卡停在旗桿旁邊，車上已經(jīng)裝了不少東西，比如桌子凳子碗筷，還有一桶桶裝水和一個垃圾桶?，F(xiàn)在，兩人正在吭哧吭哧地抬一個冰箱。
洪伯特心里涌起一股說不出的滋味，他說：
“人還在找嘛，就搬東西了？”
男的說：
“到哪里找嘛，搬一點是一點！”
女的補(bǔ)充說：
“他還欠我兩個月工資呢，算是被狗咬了。老板，你也是來搬東西的嗎？”
洪伯特一時無語，想了想說：
“你覺得我搬什么好？”
“車嘛，”那男的想都不想，用下巴一指，“那里不是還有一輛車？”
“送給你好了，”洪伯特苦笑了一下，“我看你體格不錯?！?/p>
車子開出工業(yè)園，太陽的脖子已經(jīng)歪了。洪伯特在街頭的一家小吃店里吃了碗豬臟粉，外加十塊錢臟頭，還一口氣灌了瓶冰啤。洪伯特滿頭大汗，T恤都濕了一大半，他干脆把T恤脫了，卻脫不掉十月的陽光。手臂上的傷口被不斷冒出的汗水一浸，一扯一扯地痛。洪伯特坐上車，漫無目的地開著。
做了漁民以后，洪伯特和趙萬年同船張過網(wǎng)。趙萬年水性好，在水里憋個三五分鐘不是問題。洪伯特就差一點了。有一次出?；貋恚瑑扇舜蛸€從船上跳下去往回游。游到一半，洪伯特體力不支，差點出了人命，結(jié)果還是趙萬年救了他。之后，洪伯特就上岸做木工去了，趙萬年則去城里開起了出租車。多年以后，學(xué)藝不精的洪伯特與人在老家合伙辦了個油庫，有一段時間做得風(fēng)生水起，如果不是后來老婆得了絕癥，他自己心里又長了毛，也不至于摔得皮開肉綻。倒是趙萬年，在城里租了輛菲亞特開得牛叉哄哄的——在老家娶了老婆的第二年，他居然和開出租車服務(wù)公司的老板娘纏上了，鬧得死去活來。這時候，洪伯特已經(jīng)開始出現(xiàn)在這座城市的東門一帶，夜色里，有他鬼鬼祟祟的神情和扛在肩上的血腥味。
現(xiàn)在，兩個女人就像兩只螃蟹死死地咬住了洪伯特的手指?；瘌P凰那邊的情況好一點，畢竟兩人在一起時間不短了，不可能開撕。說起來，火鳳凰開茶樓還是洪伯特的主意。其實開茶樓只是個幌子，主要功能還在棋牌上。這一點，看看門口的兩句話就知道了：以牌會友，以茶代酒。前半句是火鳳凰想的，后半句是洪伯特湊的。除了床上愛搞點花樣，火鳳凰平時看不出有什么儇薄的地方，甚至還有點生意人一貫的和氣。別人叫她洪嫂，她也不生氣，頂多翻個白眼，或者半真半假地罵一句，什么鬼啊。洪伯特怕就怕梅百合。洪伯特的第一任老婆是個土生土長的漁姑，去世后留下一個兒子，所以梅百合一嫁給洪伯特就成了名副其實的后媽。十幾年前，梅百合還是一家酒店的點菜員。洪伯特發(fā)現(xiàn)她是同鄉(xiāng)，就三天兩頭地往酒店跑，專門找梅百合點菜，什么貴點什么。梅百合長得高挑，性子也直，有多少倒多少。但梅百合也是一條蟒蛇，一旦被她纏上，小心要了你的命。當(dāng)然，洪伯特是老江湖了，對女人和男人生氣，他有自己的一套理論：女人生氣就和放鞭炮差不多，一點就著，炸完了，掃掃地就沒事。男人生氣就和會員卡積分一樣，一次加個幾分，沒多大事，但等到積分滿一百分了，就給你兌換個小三。
車子兜了一圈，洪伯特想起趙天名，給他打了個電話。趙天名說自己在公司里，洪伯特決定去看看，說不定有什么意外收獲。趙天名和趙萬年是族親，還同庚。趙天名在城東開了家建材公司，主營鋼筋水泥，這些年生意做得跟焰火一樣。從商業(yè)角度說，趙天名公司的運輸業(yè)務(wù)都落在趙萬年身上。打個比方，趙萬年是碗，趙天名是飯。
推門進(jìn)來，洪伯特發(fā)現(xiàn)宋大坐在里面，臉黑得像手機(jī)屏幕?？匆姾椴?，趙天名有點幸災(zāi)樂禍地說：
“哇，大股東來了。”
洪伯特哭笑不得，問趙天名：
“你是不是股東??？”
“平時我的生意都照顧他了，還當(dāng)什么股東！”
“還是你厲害，門守得硬！我交兄弟交凼里了?！焙椴卣f著，兩手習(xí)慣性地往前一推，做了個滑稽的外八字，然后拉長脖子唱，“我這一生，為情所困……”
趙天名哈哈大笑，宋大沒笑。宋大穿著短袖制服坐在一張紅木椅子上，看趙天名在裝神弄鬼地泡功夫茶?？礃幼?，宋大來這里有一會兒了。洪伯特走到墻邊，直接抓了兩只紙杯去放桶裝水，一口氣灌下去兩大杯，這才長吐了口氣。洪伯特把T恤脫了。趙天名阻止說，你文明點好不好，等會兒美女進(jìn)來不雅觀。洪伯特堅持把T恤脫了，堵在空調(diào)口說，最好美女進(jìn)來。哇，爽死了。趙天名戳戳手指說，你自己胖嘛，又不減肥。洪伯特一歪頭說，我在減肥好不好？本尊心里有事不好瘦?。?/p>
宋大放下茶杯，眼睛盯著洪伯特說：
“紅7，你借給了趙萬年多少？”
“肯定比你多。”
“多是多少？”
洪伯特伸出兩根手指。
“兩百萬??！你肯定比我多。趙天名說了，如果趙萬年搞傳銷，發(fā)展的第一個下線就是你?！?/p>
“你多少？”
“比你少?！?/p>
“少是多少??？”
趙天名插話說：
“七十萬。”
“七十萬也要了我的老命！這些年干死干活，白白替趙萬年干了。這賊！”
“還有沒有比我多的？”
“我打了一圈電話，就目前知道的，至少有兩個人比你多。你算老三。”
“你算老幾？”
“老四?！?/p>
趙天名笑了，插了一句說：
“看你們還老三老四！”
洪伯特把衣服搭在肩上，走過來坐到宋大對面，輪流猜了幾個名字，幾乎一說一個準(zhǔn)。
“心塞啊，趙萬年這賊，騙都騙兄弟。從小到大，我都被他騙死。我這一生，為情所困……”
宋大敲了敲手指，瞪了洪伯特一眼說：
“他還救過你，我是救過他！幫了他那么多忙，事故就處理了三個，都是天塌下來的事！這賊一點也不記情！”
“記情就不會跑路了，你比我還天真。本來么，生意人，做人第一，他偏偏把人丟了。算了，還是想想辦法怎樣找到他。天名，趙萬年是不是還有運輸款在你這兒？”
“有是有，就三萬，剛才宋大也問過了。不過，橋歸橋，路歸路。我的意思是，這錢還是要還給他本人。他無情，我不能無義?！?/p>
“他無情，你干嗎有義！不如我和宋大分了，有幾個算幾個?！?/p>
“動不得，動不得。以后別人說起來，我名聲不好。生意人，信譽(yù)是命。再說，你也就是過過嘴癮。你的世界我懂。”
“你就裝吧趙天名。我沒有世界，我現(xiàn)在哪里還有世界？我的世界被趙萬年帶走了！”
場面有點尷尬，幾個人心里都打著自己的小算盤，再說下去，恐怕就路阻了，還傷感情。宋大一看情形，拿起帽子要走，說單位里有事，脫崗久了不行。如果趙萬年有消息，一定要及時和他聯(lián)系。洪伯特一本正經(jīng)地說，宋大，你一走這三萬塊就歸我了。宋大戴上帽子，煞有介事地說，事情別鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，多個人多張嘴，傳開去不好。特別是我們當(dāng)公差的，得注意影響。趙天名拍拍自己的胸脯說，宋大，你放心，話到這兒為止。紅7，你也把舌頭打個結(jié)，收好嘍。
宋大前腳剛走，另一個人后腳就到了。
三
后腳到的人叫吳冬國，外號冬瓜。冬瓜是諧音，其實吳冬國是典型的梨形身材：肚子大，像抱了個特大號高壓鍋；往上一直小，頭是個小栗子；往下呢，屁股像個馬桶水箱。好在人長得高，把屁股和肚子隱去了一些，否則，走到哪兒都是吐槽對象。
吳冬國算個人物。能叫吳冬國冬瓜的，都是鐵血兄弟。出事之前，吳冬國當(dāng)過兩年的市政園林局局長。碰上趙萬年，算是一劫。兩人也是老鄉(xiāng)，還有點轉(zhuǎn)折親。吳冬國住在鹿島西頭，趙萬年住在鹿島東頭。因為開過出租車，人又活，吳冬國當(dāng)上局長后把趙萬年叫過來了，視為身邊人。趙萬年腦洞大開，不到一年兩人就成了生意伙伴。趙萬年開了個水泥運輸公司，和趙天名的物資公司形成業(yè)務(wù)鏈。那幾年房地產(chǎn)業(yè)熱氣騰騰，隨便圈個狗窩也能當(dāng)別墅賣，公司生意蒸蒸日上。財富帶來的直觀性生活顯而易見：飯店成了廚房，KTV包廂成了臥室。唱歌的時候別人叫一個小妹，趙萬年給吳冬國一叫叫五個，給自己也叫五個。十個小妹站在一起，趙萬年感覺自己就像體育老師給一班女生上籃球課。這樣過了幾年，陸續(xù)有幾個老板出事了，把吳冬國牽連了進(jìn)去，他躲在家里割手腕，鮮血染紅了浴缸，不過沒死成，反而留下了后遺癥：動不動左手五根手指就像章魚觸須一樣蠕動，恐怖，還有點惡心。從醫(yī)院出來，吳冬國逃掉了，在外邊一躲就是兩年。等風(fēng)頭過后，吳冬國回來被判了兩年緩刑。不客氣地說，吳冬國也是這個城市的特殊群體——“失藝人”：沒有自己的貼身手藝，一不留神就成了一只流浪狗。眼下，吳冬國正在家里幫老婆推銷紅酒。
“送命，送命，我這條老命被趙萬年送了！”
吳冬國一進(jìn)來，把手提包往椅子上一丟，左手手指像章魚觸須一樣蠕動。
“冬瓜，你是好獵人斗不過好狐貍。說你聰明呢，還是糊涂？”
“趙天名，兄弟佩服你！現(xiàn)在我家的紅酒全靠你買了。出門時我老婆下令說，從今天起實行三不：不燒一頓飯，不給一分零花錢，不睡一張床?！?/p>
洪伯特哈哈大笑，做了個表情包說：
“你老婆只實行‘三不’，我老婆給我三刀！你看，大清早我就挨了一刀，被虐成狗了！”
“真動刀哪！還是你老婆厲害——怎么不把你的男根割掉？”
趙天名笑著說：
“放心，先借他用幾天?！?/p>
“呸呸，烏鴉嘴。看好你自己的家伙吧，當(dāng)心梁醫(yī)生哪天報復(fù)你！冬瓜，這第三條值得你慶祝??！”
“慶祝個屁。你股東比我小，我家的紅酒你也要買一半。”
“買一半？半瓶都買不起，錢都在趙萬年兜里了。冬瓜，你怎么會有三百五十萬？”
“都是兄弟姐妹的汗血油！還算好，一個月前我弟弟連本帶息拿回了三十萬，否則損失更大！好了好了，說多了都是淚。在這里比多比少有個屁用，關(guān)鍵是把人找到。這賊，他自己跑路了，老婆總在，兒子總在，房子總在，老娘總在——紅7，他老娘還在不在？”
“他老娘倒是在。在鹿島養(yǎng)了很多雞，前幾年還摔了一跤，有點老年癡呆。他老婆的電話我打過，不在服務(wù)區(qū)?！?/p>
“他老婆好像在賣內(nèi)衣是不是？”
“冬瓜君，你已經(jīng)被甩出幾條街了。他老婆替別人站店，賣首飾的?！?/p>
“那走啊，趕緊去找找！說不定有驚喜?！?/p>
“這年頭，驚喜是沒有了，少一點驚嚇就好！你們?nèi)グ?，我公司里還有點事。”
吳冬國抬起左手，幾根手指蠕動了幾下，氣呼呼地說：
“趙天名，有個屁事啊，比三百五十萬還大？”
三個人一起下樓，坐車去往錦繡街。這是城東一帶的標(biāo)志性商業(yè)街。上個世紀(jì)八十年代，這里是著名的服裝一條街，每天人烏泱泱的，光撿撿掉在地上的硬幣都餓不死。后來舊城改造，政府的定位改變了，這里變成了珠寶一條街。從頭到尾，整條街上一片金光閃閃，空氣里到處飄浮著金子的顆粒。樹葉落下來，葉面上就是一層金粉。
來回找了半天，洪伯特拿不準(zhǔn)是哪家店面。上次梅百合想換一枚戒指，聽說趙萬年老婆在這條街上站店，情況比較熟悉，還有打折優(yōu)惠，生拉硬拽把洪伯特拉過來了。那時候是晚上，街上的店面大同小異，加上洪伯特有點情緒，印象自然模糊。三個人轉(zhuǎn)悠了一圈，又轉(zhuǎn)悠了一圈，吳冬國不耐煩了，說，其實找也是白找，趙萬年都跑路了，他老婆會在這里等我們？傳出去被人笑話。明天去他家找，找他兒子，他兒子總不會跑路吧？洪伯特拍拍方向盤說，是啊是啊，都五點半了，到漁樂城喝酒，去去晦氣。吳冬國嘁了一聲，沒好氣地說，紅7，你心可真大，幾百萬沒了，還有心思喝酒，難怪你老婆放大招。洪伯特說，冬瓜君，做人要快樂。有錢快樂不叫本事，沒錢了還快樂叫真本事。錢沒了就沒了，哭翻天也沒用，不吃飯也沒用，不如找?guī)讉€小妹喝點酒，還可以為你多推銷推銷幾瓶紅酒。吳冬國一聽，趕忙說，這個主意好。趙天名，晚上你安排一下，叫幾個小妹，多喝幾瓶紅酒。
夜里下雨了，早上醒來洪伯特才發(fā)現(xiàn)。陽臺上有點自然風(fēng)，涼沁沁的，這一覺洪伯特睡得比較舒服。其實，昨天夜里洪伯特回來得不晚。在漁樂城喝完酒，又去KTV唱了歌，想起早上家里發(fā)生的事，十一點左右洪伯特就丟下其他幾個人先走了。洪伯特原本是想去鳳凰茶樓的，走到半路又改變了主意。洪伯特回到家，進(jìn)門時發(fā)現(xiàn)梅百合還在房間里看電視，光線明明滅滅。洪伯特因為心里有事，動作跟裝了消聲器一樣。兒子洪大同的房門關(guān)著，里邊沒什么聲音，看樣子像是睡安穩(wěn)了。本來洪伯特想和洪大同說點事，聽聽沒什么動靜，就打消了念頭，悄無聲息地走到陽臺上去。
洪伯特住在十二樓。從陽臺上望出去，是一片開闊的河面，足有兩個半足球場那么寬，流水有點曖昧的黃。洪伯特所在的小區(qū)臨河，他家躲在最后排，離街面有些遠(yuǎn)，離河卻最近，所以視覺上反倒很開闊。白天可以看對岸蠕動的人群，晚上可以看河面上駛過的夜航船，還能聽到悠長又悠長的汽笛聲，這讓洪伯特總能找到一點在老家鹿島的感覺。當(dāng)初看房子，洪伯特一站在這個陽臺上，河面上正有幾只鐵殼船駛過，汽笛聲響起來，洪伯特渾身一顫，對梅百合說，要了，我就要這兒了。
陽臺上有五六個礦泉水瓶，呈一字形擺開，里面沒有水，裝的都是汽油，也可以說裝的都是洪伯特的商業(yè)秘密。洪伯特做“航煤”生意，說白了就是販賣航空汽油?！昂矫骸笔呛喎Q，一般市面上的叫法，在本地方言里容易和“黃梅”混淆起來。因為“黃梅”是原住民對子梅魚的叫法，所以許多人一聽說洪伯特做“航煤”生意，都以為他是做海鮮買賣的，弄得他每次都要解釋半天。洪伯特早年在鹿島辦過油庫。島上漁船多，形成了近海一帶相當(dāng)可觀的漁輪群，生意做得不錯。生意越做越大，矛盾也越來越多。洪伯特氣不順，揮揮手不帶走一片云彩。洪伯特利用先前建立起來的關(guān)系，開始單獨在城里做“航煤”生意。一個人的生意，一個人的戰(zhàn)爭，賺多賺少自己說了算，早起晚起也自己說了算，所以洪伯特做得順風(fēng)順?biāo)?。從技術(shù)上說，洪伯特從機(jī)場服務(wù)公司拿到的“航煤”需要經(jīng)過比例調(diào)配，再找船隊或加油站銷出去，從中賺取差價。說到利潤，功夫就全在比例調(diào)配上了。航空汽油屬于輕質(zhì)汽油，油質(zhì)好，洪伯特就把油質(zhì)差一點的柴油摻進(jìn)去，調(diào)出各種不同油質(zhì)的混合油，根據(jù)需求銷往各處。汽油調(diào)制是個公開的秘密，關(guān)鍵在于調(diào)制比例。每次從機(jī)場油庫拿到汽油后，洪伯特總會把幾種不同型號不同質(zhì)量的原油按比例混合起來，有時是一比九，有時是二比八；有時多一點，有時少一點：全憑眼力和長期累積的經(jīng)驗。洪伯特把它們分別倒在礦泉水瓶里，放在陽臺上。光線好的時候洪伯特就站在那里，一邊舉起礦泉水瓶，一邊歪著頭，睜大眼睛觀察它們的成色。一般來說，機(jī)場每幾個月就要清一次油罐，剩下來的“航煤”交由服務(wù)公司處理。正常情況下，洪伯特每年從機(jī)場服務(wù)公司黃經(jīng)理那里可以拿到兩千噸左右的“航煤”，按每噸賺取兩三百塊或三四百塊計算，年利潤有六七十萬。當(dāng)然，市面上汽油緊張時洪伯特就會趁機(jī)囤油或抬高油價，借以賺上一筆，發(fā)點“油難”財。很少有人知道，這個城市里的許多有關(guān)汽油的秘密就是從這個臨河的陽臺上發(fā)酵出來的。
洪伯特掃了一眼幾個礦泉水瓶，天空有點郁悶，光線一般，這時候顯然不是觀察汽油成色的好機(jī)會。洪伯特去客廳看了看，發(fā)現(xiàn)梅百合已經(jīng)走了。昨天輪到她休息，今天肯定去店里了。梅百合沒有動靜，至少說明她對趙萬年的事還不知道，要不然，家里早就雞飛狗跳了。洪伯特想，瞞一分鐘算一分鐘，瞞不住了破出來再說。洪伯特又去敲了敲兒子的房門，無人應(yīng)答，也應(yīng)該是去公司上班了。現(xiàn)在洪伯特一個人站在客廳里，就像被丟在了荒原上，突然有一種濃烈的孤獨。
左手臂的傷口隱隱作疼，這是昨天有錢任性留下的后遺癥。洪伯特泡了一大杯牛奶喝了，胃里暖和起來，又去衛(wèi)生間沖了個澡，把昨夜的宿醉和郁悶全洗掉了。洪伯特下樓去，他要去河對面的菜市場。女兒洪小異今天從寄宿學(xué)?；貋?，按慣例，洪伯特會給她煲自己最拿手的草雞湯和做一條咸鮮白魚。
洪伯特來到河邊。河邊系著一條木船，看上去像微縮版的龍舟，又有點烏篷船的樣子，熟悉海邊生活的人還可能覺得有點像蚱蜢船，總之是一條很獨特的船，以前肯定沒見過。而且，整條船被漆成了天藍(lán)色，漂在河邊，十分奪人眼球。這是洪伯特的另一個代步工具。除了去河對岸買菜，往常想鍛煉一下身體，別人去打球去跑步去爬山去公園走路，洪伯特就在河上劃船，從東劃到西，從西劃到東，一劃一個小時，腔調(diào)十足，還美美地出一身臭汗，簡直爽爆了。附近居民都注意到了這條高顏值的船，洪伯特也十分享受從四面八方投來的目光。天氣晴好的早上，洪伯特站在船尾氣定神閑地劃著槳，木船犁開河面，一路咿呀咿呀地走向?qū)Π?。要是碰上下雨天，洪伯特就穿上一件從老家?guī)淼乃蛞?，戴上斗笠，斜風(fēng)細(xì)雨里，活脫脫的就是一個從古典詩詞或水墨畫里劃出來的漁翁。最主要的一點是，洪伯特一上船就心安了，總有一種在老家鹿島或是在萬頃碧波上的感覺?？梢哉f，這種心境是別人無法體味到的。
解開纜繩，跳上木船，洪伯特用單槳向河心走去。河面起了點微風(fēng)，涼涼的，柔柔的，像火鳳凰的指尖在身上游動。洪伯特突然想唱兩句，這時候手機(jī)響了，他掏出來一看，是趙天名愛人打來的。
“紅7，趙天名昨晚和你在一起嗎？”
“怎么了？”
“他又沒回家。現(xiàn)在他動不動就不回家?！?/p>
“起先是在一起喝酒的，后來去K歌，十一點鐘我先走了?！?/p>
“是不是又和那個女的在一起？”
洪伯特支吾了一聲，說：
“梁醫(yī)生，后來的事我也不太清楚。趙天名一夜都沒回家嗎？”
“紅7，你覺得那女的是真的嗎？我找人打聽過，人家都說華業(yè)集團(tuán)老總的女兒住在上海，前幾年在國外讀書，怎么會在這里？”
“梁醫(yī)生，我也是聽趙天名說的，趙天名說自己看過她的身份證。”
“弄個假身份證還不容易？火車站那邊一百塊錢辦兩個?！?/p>
“這個……我也說不好。趙天名說自己去過她家里，房子很大的，還有個保姆。平常吃飯，喝酒像喝水一樣，完全是江湖那一套，不像是從大戶人家出來的。可是有一次她去隔壁敬酒，說是一個副市長在那里，看起來關(guān)系很鐵的樣子。”
“紅7，趙天名現(xiàn)在老不回家，一回家就說要離婚，這個家不能說散就散了……還有，妮妮今年高三了，家里這樣怎么行??？”
洪伯特聽出電話那頭的復(fù)雜情緒，心一軟，趕忙說：
“梁醫(yī)生，我再勸勸他。還有，他媽不是住在你家嗎？叫他媽也勸勸，兩面夾攻?！?/p>
“哪里聽??？我多說一句他就發(fā)火，刀槍不入。紅7，你們是好兄弟，平常多勸勸他。我也只有跟你說說話。那邊有什么情況你替我盯著，這邊我再打聽打聽?！?/p>
掛掉手機(jī)，洪伯特嘆了口氣。梁醫(yī)生知書達(dá)理，就是性格和人一樣有點弱弱的。平常這個可能是優(yōu)點，到了大是大非問題上，就成了短板。趙天名抓住梁醫(yī)生這一點，像玩橡皮泥一樣，想捏圓的就捏圓的，想捏扁的就捏扁的。其實，梁醫(yī)生后面不是沒人撐腰，她的親弟弟就在市交通局當(dāng)二把手，黑道白道，道道精通，趙天名不忌憚是不可能的。偏偏梁醫(yī)生打落牙齒往肚子里咽，這樣一來，趙天名就變本加厲了。更可氣的是，那個色彩豐富的殺馬特居然把電話打到了她家里，耀武揚(yáng)威地說了一件事。過去趙天名做愛時喜歡把手機(jī)調(diào)為震動放到自己背上，一邊做愛一邊讓梁醫(yī)生打他手機(jī)?，F(xiàn)在細(xì)節(jié)改動了一下——按照殺馬特的說法，手機(jī)放到她背上了。這個電話讓梁醫(yī)生覺得無比屈辱，她整整哭了一夜，第二天早上把上班的事都忘了。說起那個殺馬特，洪伯特從頭到尾一清二楚。最早是一個朋友帶過來的，當(dāng)時洪伯特和趙天名正在海邊的一個大排檔里吃海鮮。朋友說這是華業(yè)集團(tuán)的千金，未來的掌門人。洪伯特馬上記住了。記住的原因主要有兩點：一是她特別能喝，酒是倒進(jìn)喉嚨的，不經(jīng)過嘴巴；二是她的名字。洪伯特說，葉菁，這個名字好記，不就是電視機(jī)嘛。在對付女人這一點上，和趙天名或者趙萬年比起來，洪伯特自愧不如。趙萬年是體格好，善打持久戰(zhàn)，和小妹們在一起翻云覆雨兩三個小時不在話下。有一次一個小妹連聲求饒，說大哥你能不能早點結(jié)束，錢我不要了。趙天名則是舍得花錢。趙天名有錢自不必說，主要是下手快。其他方面趙天名斤斤計較，唯獨在泡妞這一點上肯花血本，連眼睛都不眨一下。只要看上哪個小妹，一千不行，兩千；兩千不行，四千；四千不行，八千：總之，趙天名成倍成倍地翻上去，或者干脆把一扎一萬塊錢拍在桌子上，哪個扛得??？弄得洪伯特和趙萬年大罵，說市場都是被你這老鬼搞亂的！這些事情梁醫(yī)生不是不知道，問題是知道了能怎么樣？她不想把家里鬧得沸反盈天，然后哭哭啼啼地回娘家。況且，趙天名的母親一直站在她這邊，勸她，維護(hù)她。想想老人的好，梁醫(yī)生就一忍再忍，把一杯杯苦水都喝進(jìn)了肚子。
木船劃到對岸，洪伯特全身濕透了，殘留在體內(nèi)的酒精全滴到了船板上。洪伯特系好船，直走菜場。
這是城東一帶最大的菜市場，洪伯特隔幾天就來一趟。早年洪伯特在東門一帶闖碼頭，結(jié)交下的一個兄弟一把手是這里的海鮮大咖，也有點海鮮一霸的意思。一把手是外號，見到本人才知道，其實是一只手被砍掉了。
洪伯特先去挑了只山民養(yǎng)的草雞。這種雞是走地雞，肉質(zhì)緊實，有嚼頭，鮮香。女兒洪小異最喜歡喝這種雞煲的湯了，雞湯好喝，雞腿雞爪還特別好吃。不過，說到底還是洪伯特的廚藝好。洪伯特的另一個拿手菜是清蒸咸鮮白魚，洪小異一個人可以吃下大半條。至于梅百合，最喜歡的是明火黃魚，也就是黃魚煮清湯?，F(xiàn)在的黃魚大都是養(yǎng)殖的，肚子大，腥味重，肉質(zhì)松，煮清湯不失為明智的吃法。
一把手在海鮮區(qū)的第一個攤位，看上去比別人的三個攤位還大。洪伯特拎著草雞過來的時候一把手正在給客人挑海鮮，雖然只有一只手，動作卻都是弧度。客人說要買十斤黃魚，六條左右。一把手挑了六條黃魚壘在秤上?？腿颂筋^一看，不多不少，剛剛好。
“五哥，眼力不減當(dāng)年哪！”
旁邊一個胖女人在殺魚，嚓嚓嚓，嚓嚓嚓，弄得魚鱗四濺，看見洪伯特，熱情地招呼。
“五嫂，雇個人嘛，還叫五哥親自動手？”
“求人不如求己。自己做起來有把握，還能當(dāng)運動?！迸峙诉呎f邊利索地把一條鮸魚切成了一片一片，丟進(jìn)塑料袋，遞給客人。
洪伯特把一根香煙送到一把手嘴邊，又幫忙點上。洪伯特說：
“五嫂，托你的事有眉目了沒有？”
“有是有，那女的在鄉(xiāng)下教書，遠(yuǎn)了點?！?/p>
“遠(yuǎn)一點不怕，有車嘛，就是那女的教書——我兒子可是社會大學(xué)噢。”
“有房有車有單位，你怕什么？我這里有個電話號碼，讓他們自己加個好友，先聊聊，說不定有戲?！迸峙嗣锿甸e地去找電話號碼，“對了，她爸還是個村長?！?/p>
“官二代啊。”
“官二代個屁！你兒子還富二代呢。”一直歪著頭抽煙的一把手接了一句，隨手把一個塑料袋丟到冰面上——洪伯特不看也知道，里面有一條新鮮的大白魚、三條黃魚，都是保留節(jié)目。像往常一樣，洪伯特把四百塊錢放在胖女人面前。一把手走過來，抽出一半，“啪”的一聲擲到冰面上，對洪伯特說：
“滾滾滾，給我直線滾！”
……
（全文詳見《江南》2021年第四期）
徐建宏，男，浙江溫州人。近年來，小說散見于《十月》《花城》《當(dāng)代》《江南》《山花》等刊物，近百萬字。主要有長篇小說《一個叫木頭，一個叫馬尾》，中短篇小說《我的諾言傷筋動骨》《美國》《水果刀》《致命的照片》等。部分作品被《小說月報》等海內(nèi)外多種選刊轉(zhuǎn)載。
