《最后一個村莊》
《最后一個村莊》
作者：王選
出版社：江蘇鳳凰文藝出版社
出版時間：2021年6月
ISBN：9787559457899
定價：49.00元
粉紅衫兒青絲帕
粉紅衫兒青絲帕，妹唱歌兒為了啥？
唱得渴了唱餓哩，唱我心上的難過哩。
想唱歌兒給郎聽，高山擋住不傳音。
菜油倒到瓷碗里，唱著叫你心軟哩。
——山歌我總是搞不清父親為什么把海明叫海明娃。按理說，他們是一輩的。但這么一叫，感覺海明就成小一輩的人了。再說，他已經(jīng)三十好幾了。
我們跟著父親把海明也叫海明娃。從來不會叫海明叔。一是這么叫好玩，二是因為他是光棍，我們多多少少有點看不起他。反正父親這么叫，我們是學來的。當我們伸著脖子喊海明娃時，他總是舉著一雙鞋墊佯裝追趕而來，要打我們。末了他還會說，真是龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞。
但海明娃總算還是麥村的厲害人物——他會繡鞋墊。村里會繡鞋墊的男人，就他一個。
繡鞋墊，先要有鞋墊。他到村里和他關(guān)系好的女人們跟前要一些舊衣服、破布頭，堆在炕角。然后把玉米面馓成糨糊，我們叫“面然”。舊衣服，拆了線，剪成布塊。鋪一層布，刷一層糨糊。再鋪一層布，再刷一層糨糊。跟配套練習冊一樣大。糊了二十來層，最后糊白洋布，就行了。再糊一個，這樣就是一雙。把糊好的鞋墊料壓席子底下，熱炕烘，三四天就干了。料子上印著細密的席子紋，硬邦邦的，像一面干牛皮。從舊課本里翻出鞋底的樣子，用針線把樣子固定在料子上。一把快剪刀，沿著樣子小心翼翼剪掉多余的部分，鞋墊就成型了。
然后是繡?；ň€是從走村串巷的貨郎擔那里買來的。貨郎挑著挑子，吆喝著“頭發(fā)換針換線來——”經(jīng)過他門口。他一個男人，沒剪下的長發(fā)。只好用糶糧食的現(xiàn)錢，買了十來樣花色的線。有酒紅、水紅、粉紅、大紅、大黃、明黃、橘黃、鵝黃、草綠、墨綠、粉綠、淺綠、深藍、冰藍、天藍等，一個顏色一小股。
繡鞋墊，是臘月里農(nóng)閑時間的活。大雪落了兩天，封了山野。男人們湊一堆，暖著熱炕，喝酒、劃拳、游胡。女人們湊一堆，干點手工活，拉呱點雞毛蒜皮。海明娃不愛跟抽煙喝酒、吵吵嚷嚷的死男人坐一起，就喜歡鉆進女人堆里。人家做鞋子、打毛衣，他繡鞋墊。他繡得最好的是荷花。他趴在炕上，先用鉛筆在鞋墊的白洋布上輕輕畫上輪廓，沒畫好的地方，細細擦掉，再畫。成型了，用圓珠筆描一遍。然后開始繡。繡鞋墊是個慢活，得一針一針來。鞋墊厚，用頂針使勁推，才能鉆透。不小心，還會打了針尖。
半個月時光，在一坨熱炕和一堆唾沫里打發(fā)掉了。
雪落了一場又一場。不覺間，一雙鞋墊繡好了。粉紅的瓣兒，明黃的蕊，墨綠的桿兒，草綠的葉。一朵荷花開得艷，還有幾個花骨朵。兩只蝴蝶，一只藍、一只黃，扇著翅膀，流連忘返。他干的得心應(yīng)手，映著窗外的雪，飛針走線。女人們時不時瞅瞅海明娃的鞋墊，滿眼羨慕，嘖嘖不已，恨老天把自己生得心笨手粗。
海明娃的女人緣好，大家都愛跟他在一起，有說有笑，還能聽他打山歌。打山歌是他除繡鞋墊之外的另一項本事了。如果說繡鞋墊是硬功夫，那打山歌就是軟實力。這個，滿村的男人不會，女人們，也不會。
干一陣手工，指頭就酸麻了，得歇歇。有人提議，海明娃，給我們唱一個。海明娃還推辭。唱一個唄，好長時間沒聽了。唱一個。忸怩了半天，禁不住慫恿，他邊剪鞋墊背面的線頭，邊說，那唱一個：天空的云彩黑下了，地上的雨點兒下大了。
睡到半夜哭開了，記起你說下的話了。
天發(fā)白雨天變黑，我成了草上的露水；
連來了三趟著沒見上你，一輩子留下的后悔。
山不遠著隔河遠，河水響著叫不喘；
我有心和你見個面，沒有橋著不能見。
煙霧收起雨來了，尕妹妹尋著我來了；
天發(fā)白雨著哩，我把花兒領(lǐng)進廟哩。
你摟哩嗎我抱哩，把佛爺嚇得張口哩。
佛爺本是泥菩薩，咱二人坐下白不咋（不會怎么樣）。女人們紅著腮幫子，不知是炕太熱，還是心里熱。嘴上嚷嚷道，唱得好，再來一個。再來一個。想哩想哩實想哩，想得眼淚大淌哩。
想哩想哩不想了，渾身稱不下一兩了。
一把拉住綿綿手，心里有話難開口。女人們稀里嘩啦笑了，臉更紅了。
打山歌，是海明娃從小在他母親那里學來的。母親一直想要個姑娘。但沒有，就把海明娃當姑娘帶。六歲前，穿花布鞋，穿裙子，穿碎花襯衫，頭上扎“刷刷”。在廚房做飯，他燒鍋，母親搟面。母親就給他教，一句一句。母親怎么會的？母親是舅婆教的，舅婆怎么會的？得問舅婆的舅婆了。海明娃記性好，教六七遍，就記得差不多了。
五月里，胡麻花兒開。藍格盈盈的花，像一面海，映照著藍格盈盈的天。風吹來，胡麻花兒微波蕩漾，濺起了幾只黃蝴蝶、紫蝴蝶。
海明娃蹲在地埂上給豬挑菜。他前年臘月里買的老母豬，快要下崽了，最近口刁，胡麻衣子用開水燙了，撒上玉米面，也不好好吃。成天哼來哼去，就愛吃青菜。這家伙，跟人一樣，一懷胎，就嘴饞。好在洋芋地的草鋤了，玉米苗勻了，割麥子尚早，是個空檔，還能挑趟菜。
菜挑滿了，壓得很瓷實。海明娃坐在草坡上，歇緩一陣。眼前是成片的胡麻花，藍得發(fā)紫，藍得晃眼，藍得讓人想起隔山的妹妹，被河壩里的溪水打濕了花襯衫。想起隔山的妹妹，心里就有說不出的委屈。
那一年臘月，他去鎮(zhèn)子上趕集。在豬羊市場來來回回半上午，硬是花了二百元買了頭豬娃，就是現(xiàn)在養(yǎng)的母豬。賣豬的一手提起豬娃后腿，塞進化肥袋。豬娃在袋子里擰來扭去，吱哩哇啦叫個不停。付了錢，海明娃揪起袋子，扛在背上就走了?？斐黾袝r，肚子有點餓，才想起早上走得急，沒吃。便擠到一家小吃攤前，坐在長條凳上，要了一碗面皮，把豬娃放在一邊。面皮剛端到手，一口還沒咽下去。袋子口沒系緊，豬娃一掙扎，從袋子里鉆出來，跑了。他趕忙丟下碗，攆豬娃去了。
集市上人多，你擁我擠，豬娃在人縫里鉆來跑去，海明娃撥開人，追趕著。但人實在太多，流水一般，撥不及。眼看著豬尾巴在人們腿縫里一晃，不見了。他心急如焚，滿頭冒汗，像蒸包子的汽。在人群里找來找去，依舊沒有豬影子。他想著要么跑丟了，要么被別人捉走了。這么大的集，這么多的人，就是丟個背簍都找不見了，何況還是一只會動彈的豬。他有點喪魂落魄，心里咒罵著該死的豬，放慢了腳步，無精打采地東瞅西看。正當他準備放棄尋找時，突然看見不遠處一個女的站在臺階上，手里倒提著一頭豬。正是他的豬，他認識，因為那豬肚子上有一大塊黑斑。豬還在掙扎著，吼叫著，踢騰著。
海明娃和那女的就這么在集市上認識了。
那女的就叫妹妹。他們總是在集市上能見到面，說話也投機。時間久了，海明娃就有了追求妹妹的想法。村里人都說海明娃不正常，會繡鞋墊，會打山歌，愛鉆女人堆，是個“二意子”，對女人沒興趣。但人們都錯了，海明娃也會喜歡女人，只是以前沒遇上合適的。
他問妹妹，我想和你好，你覺著咱們能不能在一搭？妹妹臉一紅，沒點頭，也沒搖頭。那就算同意了。他在集上給妹妹買了一件新襯衣。那時候，已經(jīng)不時興扯布縫衣服了。妹妹抱著襯衣，臉紅的啊，像抱著個煤爐子。臨走時，海明娃還塞給她一雙繡花鞋墊。這一次，不是荷花，不是五瓣梅，是一對鳧水的俊鴛鴦。鮮紅的嘴，鵝黃的腳，白色的眉紋，紫藍的胸，藍綠相間的羽冠，在雪白的布面上，游動著，游進了妹妹的心窩里。
海明娃的心意是明擺著的，妹妹也是滿心歡喜的。
海明娃說，我給你唱個山歌吧。妹妹點點頭。你是誰家的女子娃？兩肩吊著長頭發(fā)，
紅板立柜雙抽匣，想死不能到一搭。不許胡唱，你過幾天到我們家來一趟，知道嗎？妹妹撲閃著黑眼珠，說完就走了。
海明娃提著兩瓶酒，請上媒人趙桂喜去說親事了。但結(jié)果讓人失望。女方家父母一個是嫌海明娃年齡大，另一個嫌他沒有父母，孩子嫁過去要受罪。能說會道的趙桂喜，說了半輩子媒，基本都是一說一個準，但這一次，他費盡口舌，還是沒有說服妹妹的父母。
這事就這么一直拖著，也沒有眉目。海明娃再沒找，也沒托人介紹。妹妹趕集少了，也不知道啥情況。
海明娃揪了一把屁股邊的草，看著胡麻花，自然勾起了傷心事。他心里一直放不下妹妹，總是夢見他們在地里割韭菜。但妹妹父母態(tài)度堅決，好話說盡，不聽，也是枉然。妹妹畢竟是個乖姑娘，長了二十來歲，啥事都是父母做主。父母不同意，她也只能偷著哭幾場，不敢說半個不字。他已經(jīng)三四個月沒見著妹妹了。這滿眼的藍，讓他想起了妹妹。那股惆悵，像五月的風，在他心尖上刮來刮去。他不由得唱了起來：月亮上來鍋蓋圓，把你纏了整兩年。
心里話兒千千萬，多咋能給你說完？
雙輪磨兒轉(zhuǎn)圓了，把你纏了兩年了。
年時個（去年）纏你到今年，看不上人嗎沒姻緣？
黃楊木的香筒子，想死不得兩口子；
黃楊木的立柜兒，想死不得一對兒。
愛你愛到心里了，想你想到命里了。
假若和你見一面，今晚死了也心甘。
今生今世不見面，黃泉路上等百年。七月里，麥子進場。
八月里，麥子晾干，就要碾場了。碾場是個吃力活，大都是村里對路的人互相幫工。你給我家碾，我給你家碾。從胡麻花兒落了，結(jié)上豆大的小鈴鐺開始，海明娃就沒消停的時間了。他人緣好，每天都有人叫去幫工。海明娃愛去，一來湊個熱鬧，二來混一頓飯。反正他光棍一條嘴一張，也懶得做飯，能湊合一頓算一頓。加之時間一長，沒見著妹妹，心里老是墊著一疙瘩東西，不舒坦，就更沒心思做飯了。
前天晚上，趙耕田捉著一根旱煙鍋，吧嗒吧嗒吸著，來請海明娃，幫著明天碾場。海明娃應(yīng)了。
第二天，主人家起大早，把早已被拖拉機碾壓得光溜溜的麥場再掃一遍。然后站在梁上，朝村子里大聲吆喝：攤場了——攤場了——，聽到吆喝聲，幫工的人扛上木叉或者鐵叉，來到場里。有人上麥垛子，從頂上把成捆的麥子丟下來，幾個人用叉推到場中間。海明娃一叉扎進麥捆，感覺軟綿綿的，提起麥捆一抖，四五只沒長毛的老鼠兒子掉了下來，紅兮兮的身上，透著暗藍色的血管，在地上蜷成一堆，蠕動著，發(fā)出吱吱聲。海明娃用鐵锨鏟起，丟在了麥場下面的荒地里。他感到一陣莫名的惡心和不安。
在麥場中間的人，把麥腰拆開，麥穗朝上，一圈圈均勻地攤開。最后像波紋，一環(huán)套著一環(huán)，攤滿了麥場。
攤完場，大概十點，拖拉機就進場了。麥村人少，沒人開拖拉機。碾場，得請其他村子的拖拉機，完了給人家掏點油錢和人工錢，差不多二百元。碾第一遍，拖拉機不掛鐵轆轤，因為麥子沒壓平，掛上轆轤，會被顛翻。拖拉機從外向里，一圈一圈，織布一樣，細密均勻地碾著。突突突地叫聲混合著藍色的柴油煙，在村子邊上，沒有休止地纏繞著，纏繞著，伴隨著那些揚起的灰塵，掛滿了村莊的每一根樹枝。
幫工的人到趙耕田家吃晌午飯。油餅用大鐵盆裝著，放在地上。誰要吃，隨手抓。湯是雞蛋湯，雞蛋打得多，攪得勻，白是白，黃是黃。地桌上擺著白菜炒粉條、涼拌胡蘿卜絲、炒洋芋絲和咸菜。人們圍成一堆，蹲在地上，稀里呼嚕喝著湯，開著玩笑。兩碗湯，三個油餅，幾筷子菜下肚，飽了。
海明娃不愛和男人們在一起，和幾個幫工的女人在院子里圍著一個小板凳吃。
吃畢晌午飯，大家又到場里，開始抖場。拖拉機歇了，顫抖著身軀，哈著粗氣，停在場邊。司機回去喝湯了。人們在外面，站成一圈，用叉把碾過的麥稈挑起來，抖動一陣，將碾出的麥子抖落在地上。再將麥稈翻到外面。人們從外向里，有規(guī)律地依次轉(zhuǎn)著圈，像指針一般。第一遍抖完了。拖拉機進場，接著轉(zhuǎn)圈碾。人們躲在沒有碾的麥垛子下，藏在陰涼里。趙耕田提著西瓜來了。大家在灰塵里一人端一牙西瓜，哼哧哼哧啃了起來。
海明娃和一幫女人坐在一堆沒有搭起的麥草里，閑聊著豬的事。聊了一會，有人問起妹妹的消息。海明娃嘆了一口氣，說，沒那個緣分，我也不指望了。女人們不知該怎么安慰他。有人后來說，不行就算了，說不準后面還有更好的等你呢。海明娃苦笑著，說，像我這情況，要人，人長得也不攢勁；要錢，手頭沒幾個子兒；要房，幾間塌房爛院；要父母，兩個早早就死了。你說人家看上我的啥？我還是把光棍打好就成了。有人說，別說這喪氣的話了，我們大家都給你留意著，有合適的再介紹，來，給咱們唱一個吧。高山的煙霧纏山嘴，我照妹妹在擔水，
照著山上照不著人，照不見妹妹急壞了人。
再往高處走一走，朝著妹妹去的地方瞅，
照著窗子照著院，狠心的妹妹不閃面。
盤盤路來路盤盤，哥在門前打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，
哥在門前打一轉(zhuǎn)，妹在屋里點燈盞。
燈盞點著你沒來，把你壞了良心的。
花兒擔水扁擔響，不由我的眼淚淌。
豌豆開花吊著呢，看見花兒笑著哩。
人有幾個十七八，花兒能開幾次花?第二輪抖場，是從里向外，還是一圈圈，逐漸擴大。麥子經(jīng)過反復(fù)碾壓，麥粒脫了，混在麥衣里。麥稈也被壓扁了。人們用破毛巾捂著嘴，戴著草帽，只留一對眼睛。麥場的灰塵揚起來，霧騰騰一片。眼睫毛上，像落了厚厚的霜。
第二遍抖結(jié)束。拖拉機掛上轆轤，接著滿場轉(zhuǎn)圈碾了。
幫工的人，到趙耕田家吃午飯了。人們在瓷臉盆里洗手、洗臉，洗得臉盆里的水黑乎乎，臟兮兮，快成泥了。有人蹲在大門口，捏著鼻子，哼哧哼哧擤鼻涕，一串串灰塵又黑又粘，在鼻孔里費了九牛二虎之力才擤出來。有人用毛巾掏耳朵，一掏一疙瘩土。有人脫了鞋子，往外倒著麥子，飽滿的麥子頂?shù)媚_趾頭發(fā)紅。
午飯是黃瓜涼面。涼面潑的油多，油光光，滑溜溜，澆上黃花臊子，撒上黃瓜絲。人們蹲在廊檐下，狼吞虎咽。一個男人三四碗。最后，主家提來了三扎啤酒，放開喝。男人們端著瓶，仰著頭，咕咚咕咚灌，喉結(jié)上粘著麥衣，上下滾動。女人們用碗喝，可能是渴了，也可能是乏了，女人們酒量也分外好，一碗接著一碗，直喝得兩頰杏紅，兩眼冒花。海明娃也喝了五碗。他酒量很差勁，兩碗就暈，三碗腳底下拌蒜，五碗眼皮子直接就搭在了一起。
吃完午飯。再回場里，抖最后一輪場。這次一抖，麥穗上碾壓掉的麥粒就全脫落在地上了。
拖拉機吼叫著，跑著最后幾圈。人們分成幾堆，圍坐在場邊，有的抽煙，有的瞎聊，有的提著酒瓶，還在喝。
女人們和海明娃在一起?；蛟S是酒喝多的緣故，她們眼珠子發(fā)紅，嘴皮子耷拉，咧開笑著的嘴，忘了收回去。她們顯得異常吵鬧，異常興奮，時不時冒出一句葷話。有人提議海明娃打一個山歌，要那個點的。海明娃瞇縫著眼，假裝不懂。問，啥樣的？
就那樣的，你看，這樣的。有女人伸著大拇指，碰了碰另一根大拇指。
其他女人一看，立馬嘩啦啦笑倒在了麥草堆里，被灰塵嗆得差點咳斷了氣。
海明娃故作難為情，說，我可唱不了那樣的。
你把啥不會，來唱，再不唱，我們就教你了。有人湊上前，在海明娃肩膀上使勁掐著，打著，笑著。
行吧，我唱，我唱，給各位妃子們打一個山歌聽。
女人們又是一陣嘩笑。八月里來八月八，我和阿哥拔胡麻。
阿哥一把我一把，阿哥和我并肩拔。
一拔拔到地埂下，阿哥給我梳頭發(fā)。
日頭下山牛進圈，我倆回家吃黑飯，
吃著吃著心變了，窗戶關(guān)上門閂了。
絲絨褲帶扯斷了，花鞋后跟蹬爛了。
手扒肩膀腳蹬墻，耳環(huán)子搖得當啷啷，
叫聲哥哥你算了，三魂六魄都散了。這一次女人們徹底笑翻了，大家一個個倒在麥草里，捂著肚子，蹬著腿子，張著嘴巴，笑聲壓住了拖拉機的突突聲。笑到最后，有人咳嗽著，快把心臟咳出來了。有人眼淚撲簌簌落在腮幫子上，哈喇子在下巴上扯了一尺長。有人又是拍打著大腿，又是捶胸頓足，笑得差點暈厥了過去。
等大家笑得差不多了，有人說，海明娃， 你太壞了。有人說，來把海明娃閃了（抬起來，丟到空中，再接住，如此反復(fù)）。大家一哄而上，把海明娃壓在下面，他使勁掙扎，也無濟于事。光那些豐碩的奶子就把他壓展了，更不要說那些長年累月干活的胳膊大腿了。有人抓著海明娃的手腕腳腕，有人揪住他的襯衣，有人扯住他的褲腿，更多的人抓在他的褲帶和襠里，他仰面朝天。有人喊，起。海明娃被高高拋起來，他看到了藍格盈盈的天，像極了藍格盈盈的胡麻，那胡麻，讓他想起了妹妹。他心里一陣悵然。但緊接著，他又墜落、墜落，背后被抓住，又拋起，又墜落……妹妹在胡麻花里朝他揮手，又消失，又揮手，又消失……
最后，女人們聽見了怪異的破碎的聲音。
海明娃落下來，像一攤泥，女人們沒抓住，落在了地上。撲通一聲，濺起了白花花的灰塵。
海明娃再也沒有睜開眼睛。他的腰像一只蝦，弓了幾下，繃直不動了。女人們嚇傻了。拖拉機碾完了最后一圈，停在場邊，熄了火。世界一下子陷入了巨大的寂靜，像抽空了一般。
接下來，就是起場，把麥稈抖成堆，三四人一組，抬到場邊，碼成草垛子。最后就是揚場了。
揚場，要等風來。但沒有風，人們等來的是女人們的驚愕和尖叫。
海明娃死了。
有人說，海明娃是被女人們不小心捏破了蛋，疼死的。男人們說，海明娃，終究還是死在了女人手里。
三天后，妹妹和她舅舅來了。聽說是家里人拗不過妹妹，只要一反對，她就睡炕上，兩天不吃不喝，父母怕出個三長兩短，只好同意了，先讓親戚帶著去見見面，談?wù)劷Y(jié)婚的事，等臘月里，如果有日子，就把這婚事辦了。
但妹妹再也沒有見上會拉鞋墊、會打山歌的海明娃了。
