草木之間
草木與人類共生。
草木可以遠(yuǎn)離人類而綠滿天下，人卻離不開(kāi)草木而獨(dú)存。當(dāng)人們慶祝生日、迎迓、獎(jiǎng)掖，表達(dá)愛(ài)情、探望病人等，通常會(huì)送去表示祝賀、祝福、情意和關(guān)愛(ài)的鮮花。而當(dāng)有人去世后，人們也總要在其墳前栽一棵樹(shù)，敬獻(xiàn)花環(huán)。可見(jiàn)人們?cè)谌粘Ｉ钪袑?duì)花草樹(shù)木的依賴。
不可想象一個(gè)沒(méi)有草木的城市或村莊，甚至一個(gè)庭院、一條道路以及河岸等。
距縣城不遠(yuǎn)的桐花小鎮(zhèn)，有我家祖?zhèn)飨聛?lái)的一個(gè)小庭院。近年，我大多時(shí)間住在那里，讀書(shū)研文。因此，小院便也漸成我與草木相生共養(yǎng)的地方。
我在小院陸續(xù)栽上了桃、梨、棗、柿、蘋(píng)果、海棠、木瓜、山楂、石榴、無(wú)花果等果木，又栽了我喜歡的銀杏、石楠、椿、槐等喬木，還有紅梅、臘梅、紫荊、紫薇、迎春、高桿月季等小喬木或灌木。在圍墻的四周則遍植了竹子，而在樹(shù)木的隙處種上了忍冬、牡丹、連翹、艾草、山茶、夜來(lái)香等花草。
我是那種見(jiàn)了樹(shù)木就走不動(dòng)的人。雖喜愛(ài)大樹(shù)，但也關(guān)注幼苗。我不像那些喜栽大樹(shù)（甚至不惜重金、不惜犧牲他處環(huán)境而挖來(lái)）的人，而是會(huì)選擇較小的樹(shù)來(lái)栽，然后耐心地等待，一季季、一年年來(lái)看它的變化、成長(zhǎng)，享受這漫長(zhǎng)的過(guò)程，像母親養(yǎng)育孩子。
除上述那些親植的草木外，更有不請(qǐng)自到的野生草木隨處長(zhǎng)出。一眼可辨的木本類通常為榆、椿、槐、櫧等，草本類如蒲公英、播娘草、苦苣菜、香附子、刺兒菜、豬秧秧、狗牙根、牛筋草、野枸杞、掃帚苗、薺菜、艾草等。而眾多的花草則在不時(shí)地挑戰(zhàn)我對(duì)植物的有限認(rèn)知：像中華苦荬菜、阿拉伯婆婆納、蘇門(mén)白酒草、朝天委陵菜、小花糖芥、鵝不食草、乳漿大戟（貓眼草）、飛蓬草、泥胡菜、澤漆、小藜、稗草等。
這些草木，別人會(huì)毫不猶豫地刈除，而我總會(huì)認(rèn)真地留下它們，與那些種養(yǎng)的花草同等對(duì)待，直到萬(wàn)不得已，才忍痛拔除一些。從這點(diǎn)看來(lái)，我注定成不了一個(gè)合格的園丁。
寫(xiě)此文的前些時(shí)日，我到一地游玩。同行挖了幾株僅有兩片嫩葉的油牡丹小苗給我。回來(lái)后我便細(xì)心栽下，幾乎每天看它，給它澆水，生怕它枯萎。我甚至想到它長(zhǎng)大的樣子——枝葉葳蕤，華貴；碩大的花兒如仙子般在其間閃爍，搖曳……
這些草木成了我日常的牽掛，每天工作再忙也要到那里看看它們，且看得仔細(xì)，一棵花草都不落下。
比如春節(jié)期間，正是臘梅盛放的時(shí)期，那凜冽的清香成為我節(jié)日的清賞。我常常徘徊其側(cè)，為她寫(xiě)詩(shī)。接下來(lái)便是渾身披金的迎春花、連翹花，粉白的杏花、淺紅的桃花、雪白的梨花與雍榮而光耀的蘋(píng)果花等。
值得一提的是木瓜之花。淡紅淺白的碎花瓣雜在濃枝密葉間，綠中透紅，煞是好看。這是一種古老的樹(shù)木，“投我以木瓜，報(bào)之以瓊琚”，是愛(ài)情與友情的美好表達(dá)。這也是一種高產(chǎn)的植物，古人常植木瓜，以期子孫人才興旺，瓜瓞綿綿。
而清明之后，那黃褐的地面便有奇跡展現(xiàn)——沿墻的三面有數(shù)十株新竹嗶剝作響地冒出，并以日升三尺的速度，不斷刷新著我的認(rèn)知。也就幾天時(shí)間吧，它們便長(zhǎng)大了。萬(wàn)物有靈，如果它們也有自己的計(jì)時(shí)方法，那是多長(zhǎng)的時(shí)期呢？看它們從出生到長(zhǎng)大的快樂(lè)，不知要比把一群砍了頭的大竹子繩捆索綁地移在那里強(qiáng)多少倍呢！
而在這些草木中間的房子里，我則擺滿了由多種草木制成的書(shū)架，書(shū)架里又?jǐn)[滿了由各種草木制成的書(shū)籍。這些不同的樹(shù)木，從囯內(nèi)或者國(guó)外我不知道的地方遠(yuǎn)途跋涉而來(lái)，有著不同的氣味和樣貌。我打開(kāi)它們的時(shí)候，就看到草木搖晃的影子，恍覺(jué)陣陣清香來(lái)襲。
翻開(kāi)古老的《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》，蒹葭、卷耳、芣苡、甘棠、蘭芷、杜衡、薜荔、扶蘇、瑯玕、建木、扶桑、若木等，這些熟悉不熟悉的植物撲面而來(lái)，成為詩(shī)文之中永恒的風(fēng)景，而使其保持獨(dú)特的文學(xué)魅力。而稍近的《本草綱目》等則把其特性和藥用價(jià)值挖掘到極致。
這些普通的草木歲歲榮枯，生葉、開(kāi)花、結(jié)果，各具形態(tài)之美，且有神奇的喻意與力量，為人類的生存提供了物質(zhì)和精神的保障與可能。
濃烈的夏天已經(jīng)降臨，這是草木奔放、舞蹈的季節(jié)。
