中國作家協(xié)會主管

林白，廣西北流人。著有長篇小說《北去來辭》《一個人的戰(zhàn)爭》《婦女閑聊錄》《萬物花開》等多部。詩集《過程》《母熊》兩部。獲華語文學(xué)傳媒大獎年度小說家獎、老舍文學(xué)獎長篇小說獎、人民文學(xué)長篇小說雙年獎、第九屆茅盾文學(xué)獎前十提名。有日、韓、意、法、英、西班牙等文字的長篇和中篇小說單行本出版。

北?流

林?白

題獻(xiàn)M. Y

序篇：植物志

寂靜降臨時

你必定是一切

1

無盡的植物從時間中涌來/你自灰燼睜開雙眼/發(fā)出陣陣海浪的潮聲/在火光中我依稀望見你們/那綠色的葉脈灰色的蝴蝶/一同落入黑暗的巢穴//年深日久/你們的星光被遮住了/越過水泥叢林我望向山巒//你們開始上升/那一群水牛在哪里/丘陵般蒼灰色的牛背/移動著，成群結(jié)隊

2

如此遙遠(yuǎn)，如此痛切/木棉花，你瘋狂的熱血/澆灌了無數(shù)代瘋子/在三月的北流河邊/木棉花徹夜高喊/聲如激水，如震鼓/鳳凰花也是/雞蛋花也是/還有巨大的烏桕樹/我從未見過它滿樹花開/但這并不妨礙/它們早已消失的彩色羽翼/在夏日的風(fēng)中回響

3

無窮無盡的植物/在時間中喃喃有聲/簕魯何時吹響了“喃哆荷”/中元節(jié)早已被它拋棄/往時的鬼節(jié)七月十四/簕葉卷上竹筒，狀如喇叭/掌上的花轎也已飛離北流河/屋背與塘邊有始無終/肉中的纖維曾做成紅纓槍須/操場上的紅纓已褪色/簕魯也曾做過麻繩/捆著時代翻過七座山/水泥加簕魯壓成砙片蓋房/雨水也已找不到它們/聽聞它已轉(zhuǎn)世為簕勾槍并找到了雞蛋/簕勾槍嫩葉煎雞蛋，一道時令菜/簕魯或者露兜簕或者簕勾槍/葉狀如長劍邊緣有刺/硬，也柔軟/葉邊細(xì)刺削掉，足夠編織一個世界

4

劍麻比菠蘿葉更像一叢劍/開花，如一串鈴鐺/明亮的月白色，于夏日醒來/在夜晚照亮晦暗的龍橋街/捻子的學(xué)名聽聞叫桃金娘/生在墳頭至多的田螺嶺/既不桃紅也不金色/它們熱愛棺材坑/無名的尸骨養(yǎng)育了它/待果實由紅變黑/它們和米二酒在一起/浸成蠢蠢欲動的補(bǔ)腎酒/牛甘果像玻璃珠/硬而圓，酸而澀而苦/與鹽纏裹腌上數(shù)日/當(dāng)蛻去青色的皮/強(qiáng)烈的回甘煥然一新/甘夾子味如酸蘋果，僅拇指大/我至今不知它是藤本或木本/它在竹籃里，不按斤賣，論嘜/兩分錢一小嘜，五分錢一大嘜

5

鳳凰木，我逐年失去了你們/操場的兩樖，校門外的三樖/那枝條欲飛的架勢/以及鳳凰花金紅的顏色/那大刀式的豆莢/堅硬的棕色累累垂下/火焰的力量聚在空中/以及游戲，小學(xué)新校舍/模仿英雄故事里的大鍘刀/外號“豬倉”的女生/她成為五分鐘的劉胡蘭/在干燥的風(fēng)中，鳳凰遠(yuǎn)赴/開羅與那不勒斯/在異邦遇見猶如晴天霹靂/眨令變蚌界，閃電變彩虹/但在此處我失去了你們/北回歸線以南//在滾滾的熱浪中/曾經(jīng)繁茂的，那豆莢/那鋒利的歌喉

6

龍眼出現(xiàn)在我兩歲/它在手心滿滿一握/透明、滑溜、甜/世界濃縮，閃閃如珠/我用手剝開，龍眼變成桂圓肉/一簸又一簸，五分錢一簸/荔枝頭頂烈日，在六月/腳穿白鐵桶的大靴子/自荔枝場鏗鏘前行/從東門口西門口到水浸社/荔紅色風(fēng)暴與太陽雨交替/它們成群結(jié)隊傾潑甜汁/為防止頭暈/透明如玉的甜果肉要加上鹽/這莫名的古方我至今不解/但給我早年的微醺吧/給我沙街與林場，甜度與河流/給我早戀的無邊禾田/早熟的嶄亮夏天

7

曾以為世上的雞蛋花樹都是大樹/滿樹，雞蛋四季剖開/新生的鼻涕蟲螺曾經(jīng)奔跑/高大的玉蘭樹倒映在水面/兩樖萬壽果樹和外婆在一起/果實彎曲，十分奇怪/泡酒，補(bǔ)腎，兼治手骨麻/緊挨著是一樖大紅豆樹/我撿回紅豆放入火水燈/比橘子紅，比木棉亮/紅豆其實有兩種/另一種叫臺灣相思豆/此外還有一種鴛鴦豆/三分之一黑，三分之二紅/爛漫的童謠如天籟/我們?nèi)フ錾；?順便撿幾朵玉蘭晾在窗臺上/玉蘭樹下的犀牛井/據(jù)講系蘇東坡上岸處/宋朝的北流河/早就流往天上

8

無量無邊的植物/在時間中喃喃有聲/丘陵般灰色的牛背/移動著，成群結(jié)隊/“彼大海中?；鸸獬Ｆ?。/彼洲灘中。江河常注。/水勢劣火。結(jié)為高山。/是故。山石擊則成炎。融則成水。/土勢劣水。抽為草木。/是故。林藪遇燒成土。因絞成水。/交妄發(fā)生。遞相為種。/以是因緣。世界相續(xù)。”*/萬物生生不息/塵歸塵/土歸土

9

現(xiàn)在我要想一想芒果樹/醫(yī)院的庭園，公用水龍頭邊/巨大的芒果樹青芒壓枝/紅茶菌無聲行在樹旁的走廊/一只玻璃樽，紅色的細(xì)菌在蕩漾/另一側(cè)走廊是只大公雞/尾羽鮮艷，獨(dú)步軒昂/打雞針與紅茶菌/是上世紀(jì)七十年代的健身法門/從北至南/直到北流的鬼門關(guān)/在核里張開眼睛的人面果/它兩只眼睛一處嘴巴/和禮堂種在一起/歌詠時高亢，銅镲時震動/當(dāng)推土機(jī)出現(xiàn)/“禮堂”二字只能堅持一個鐘/當(dāng)年桂系募資/李宗仁黃紹竑曾經(jīng)解囊

10

帶著北流口音的葡萄那么少/在民警隊門口從未成熟/桑葚的黑嘴唇/在大風(fēng)門水泥廠對面/指甲花的指甲/在深夜的天井/令人嫌棄的楊桃是我們的玩伴/用鉛筆刀切片，腌入玻璃樽/幫我們度過上課的無聊時光/馬路對面那樖楊桃果實滿地/1949年樹下埋了一匹馬/農(nóng)業(yè)局的橘子樹/那白色的小花被我們早早采光/我們是片瓦不留的采花大盜/美人蕉的花、寶塔花/扶?；?、芭蕉花/一口氣講出這些花/甜汁奔騰，星起星滅

11

甘蔗從時間中行來/失去已久的糖再度變得堅硬/穿過瀑布的甜汁/你已拍翅而起/那飛離的白色蝶翼/再次停在車前草的穗狀花序上/在月亮缺失的夜里/我遙望糖榨/那碾壓的結(jié)構(gòu)嘎嘎發(fā)聲/而我將到處找你，直到你出現(xiàn)/我雙手握住甘蔗的一節(jié)/向上，以撐竿跳的姿勢/親愛的甘蔗，你從時間中行來/一路應(yīng)答，喃喃有聲

12

在瓢潑大雨中我重新看見了/黃皮樹/與枇杷樹/我企在樹下全身濕透/為了某些重逢就是這樣/雷鳴電閃/我還望見凜冬夜晚的柚子皮/八百瓦的電爐和臉盆/孤身的永夜/內(nèi)心濃霧滾滾/沙田柚，你以整只柚子皮照耀我/還加上你的芬芳/而我見到的木瓜都是孤獨(dú)的/太平間的院子，掛頸獨(dú)只伸出/屋背菜地邊，河邊高岸/瘦長有棱形狀孤寒/鋸齒狀的巨大葉子/用來漏掉無常的雨水

13

芭蕉木為自己找到了雨聲/所有的屋背，所有的路邊/雨水召來深夜/你敞開紫色的苞殼/閃耀黑暗中的微光/芭蕉桿也是好東西/漂在河面成為獨(dú)木舟/從北流河上游到下游/我還看見自己爬上四樖槐樹中的一樖/摘槐花賣給收購站/在樹上眺望新嫁娘/每周五去十二倉勞動/路過木棉樹時聽“梅花黨”/1975年，不能不想到馬尾松/它們連綿不絕，從縣城到民安/在公路它們相向拱身/成為陰涼的隧道

14

那美妙的番石榴使人便秘/它也已從時間中醒來/從北流直至同緯度的南美/像火一樣飽滿/你堅硬的籽/自深淵落向我/整日整夜綻放的還有/狗豆、芋苗、紅薯葉、南瓜花/桐油花的薄紫/羊蹄甲的蒲紫/四月薔薇的赪紫和粉白/以及泥土中一切的你們/此時尤加利樹冉冉升起/葉子與花與花柄/那斑斕的韶光與我肌膚相親/米色的小花漏斗形的花柄/我們穿成一串串/長的項鏈，短的手鐲/體育場的尤加利樹/是距離萬人大會最近的陰涼/高音喇叭里僅存的安靜/大舞臺之側(cè)，露天銀幕的正反兩面/當(dāng)晚霞降落成為漫天蜻蜓/細(xì)小的米色花散落在我的枕頭

15

若轉(zhuǎn)世為植物/我會成為哪一樖呢/或者就是木棉樹吧/我安心地開出花/結(jié)成棉桃/用木棉的棉絮/填充某只枕頭/我也愿意成為鳳凰木/以枝條振翅，以花代火/我也喜歡當(dāng)劍麻/開一串白色的鈴鐺/或者番石榴，或者芒果樹//我愿意成為你們中的任何

16

而那時你在哪里……/不如你轉(zhuǎn)世為榕樹吧/或者馬尾松/或者尤加利/我保證你生在河邊//與沙灘與蘿卜在一起/你的花落在沙地上//成為我的項鏈和手鐲/我將以指甲花汁染上紅色/在深夜的陰影里/我將重新看見/大水退去仍在原地的你/你斑斕的檎黃與赪丹，以及堅硬的墨綠/你俯向河面的身姿/我應(yīng)答你，無窮無盡的植物/以同樣的喃喃之聲

17

我知道我無數(shù)次失去了你們/那茂密洶涌的綠色/逐年逐年/水平線降低/根系繁多的至老的大樹/從虛空中來，到虛空中去/顫栗的斷口/滲出的樹汁/高大的芒果樹木棉樹烏桕樹/以及印刷廠門口最大的老榕樹/小學(xué)五年級曾參觀印刷廠/鐵黑的鉛字只只排列/沿著鉛字我們到達(dá)它們的來處/它們龐大的身軀在虛空中留下墓碑/那巨大的寂靜/失去庇佑的天空和失去遮擋的//那一只當(dāng)年的水龍頭

18

我掛著簕，乘坐京廣線列車/三十八小時加四小時汽車再加一小時/從版圖的雞心到雞尾直到/看上去像盲腸的你/北流河/等雨水再次灌滿不再存在的沙街/等畜牧站的大蟒蛇沖出竹籠/等我印出菩薩遮與撲沙狗的照片/找到那種叫白面水雞的鳥/以及大山雀白腰文鳥斑文鳥金翅雀/家燕雨燕烏鴉山鶴鶯紅嘴相思鳥/繡眼鳥灰鹡鸰白頭鵯牛背鷺/等到麻呢嬲遍地啾啾/等到拇指大的青絲和它的紅果在一起/丁雞囊頭頂和屁股長出漂亮的羽毛/等到斑鳩鷯哥鷓鴣畫眉的窩搭上禾稈/然后，我將再度離開/像紫蘇薄荷九里香南瓜花/狗豆大蟲豆八角桂皮狗尾草燈芯草/地豆慈姑薯菇子?xùn)|風(fēng)菜芥菜豬乸菜/酸咪草車前草老鼠腳跡魚腥草/穿心蓮一點(diǎn)紅黑墨草半邊蓮掃把枝/馬齒莧發(fā)毒藥過塘蛇路邊青/雷公藤寬筋藤地捻藤四棱草芝麻草月亮草/三葉鬼針草七葉一枝花/花菖蒲火藻蘆竹千屈菜/水蔥梭魚草蘭花三七/水生美人蕉黃花鳶尾狐尾藻/金魚藻大茨藻馬來眼子菜……/像一切草繼續(xù)生長/

帶著你的心臟指紋以及豬紅腮/帶著深呼吸的樹葉以及/一枚簕/連同獨(dú)石橋獨(dú)石的朱砂/雞叮鋤里的鐵

19

天色有點(diǎn)暗，然而并不是夜晚/忽然有些點(diǎn)亮，也并不是閃電/照耀我頭頂?shù)?，是那些消失多年的大?大人面果樹大芒果樹/大玉蘭樹大雞蛋花樹大萬壽果樹/大紅豆樹大木棉樹大馬尾松樹/大尤加利樹大烏桕樹大鳳凰樹/大榕樹大龍眼樹大黃皮樹大枇杷樹/在我出生的那一年/此后七十年代八十年代九十年代/它們倒下時伴隨隆隆雷聲/未享天年的它們/未曾誕生的美/中途喪失的美/寄身于無窮無盡的植物/無窮無盡的你們和我們

20

大人面果樹大芒果樹/大玉蘭樹大雞蛋花樹大萬壽果樹/大紅豆樹大木棉樹大馬尾松樹/大尤加利樹大烏桕樹大鳳凰樹/大榕樹大龍眼樹大黃皮樹大枇杷樹/無盡植物的河岸與丘陵/我將登上你們已消失的山巔/你們遠(yuǎn)至深淵的星星/潛入你們已消退的海洋/你們已被燃盡的灰燼/在山巔海洋和星星之上/無盡的植物，無盡的歲月/無窮河水永恒沖刷的你的兩岸/北流河/以及我血液中沉淀的簕

*楞嚴(yán)經(jīng)句

樖:北流方言,量詞,株;棵。例：門口有～大榕樹，粵方言讀po。

簕：北流方言，刺。音le。

正 文

…………北…………流…………

注卷：六日半

過云雨：陣雨。禾稈：稻草。割晚稻：秋收。掹地豆：拔花生。火灰：草木灰。夾屎：拾糞。挖圳：開溝。塞水：攔水。風(fēng)柜：扇車。消口：零食。硬殼蟲：七星瓢蟲。簕：荊棘。雞榷子：榛子。怕丑草：含羞草。湴鉗：螃蟹。苞粟：玉米。衫：毛衣。熟過侔：熟過頭。火廉：火焰

千祈：必須、千萬。差粒：差一點(diǎn)。架勢：神氣。革硬：勉強(qiáng)。怪冇之：難怪。企定：站住。尿盎：夜壺。盎煲：鍋。睇重：在乎。阿時徑：那時候。

——《李躍豆詞典》

章一 趕路的一日

想到返鄉(xiāng)她向來不激動，只是一味覺得麻煩。當(dāng)然，若少時的好友呂覺悟和王澤紅也湊在一起，她是歡喜的，若能吃到紫蘇炒狗豆、煲芋苗酸、扣肉蒸酸菜、沙姜做蘸料的白斬雞、卷粉、煎米粽，她的歡喜會像一串氣泡，一路從腳底心升到頭殼頂。只有這時，才覺得家鄉(xiāng)對她憑空有了一種大河似的壯闊。那壯闊有著紫蘇薄荷似的顏色味道，在青苔的永生中。

這一日，老天爺給躍豆降落了一個故鄉(xiāng)。她又有幾年沒回來，正巧一個“作家返鄉(xiāng)”活動，一舉把故鄉(xiāng)降落了。不過，這個故鄉(xiāng)不是指她出生并長大的縣城，而是指，上個世紀(jì)七十年代插過隊的民安公社六感大隊。

她就順便了。

這一日幾乎整日在路上。一大早，落著細(xì)雨，三十余人坐上大巴，剛剛開出南寧就出了日頭，陰雨變成日頭雨。陽光中斜斜的雨絲閃著亮，下一陣停一陣，白云急雨，四五場之后到了圭寧小城，午飯后一分鐘不停，復(fù)又坐上大巴，一路去到民安公社（現(xiàn)在叫鎮(zhèn)），也未落車停留，徑直去了六感大隊（現(xiàn)在叫村委會）。小賣鋪有個中年漢子企在門口，有人告訴她，這人也是她往時的學(xué)生。教過咩嘢呢？原來教過他英語。

她想起四十一年前教的英語，只教二十六個字母和毛主席萬歲。她甚至算是教得好的，因她會唱字母歌，ABCDEFG，1155665……別班老師不會。她一共教過三屆學(xué)生，初一初二高一，四十年來，所有學(xué)生面容模糊姓名散落。她只在十幾年前碰見過一個女生。那次她去買鮮牛奶，被帶到市郊的一處房舍，房舍不小，有院落和一只地坪，地坪擺著矮飯桌，全家正在吃夜飯，眾人站在地坪等。夫妻二人三啖兩啖飯畢就去側(cè)屋擠奶，眾人又跟到側(cè)屋圍一圈。她也跟去望，只見側(cè)屋點(diǎn)了盞瓦數(shù)極低的電燈，兩頭奶牛一前一后企住，夫妻每人坐張矮凳，各靠在一頭奶牛跟前雙手上下擼。出于職業(yè)習(xí)慣，她同主婦聊兩句。主婦停下手，她認(rèn)出了躍豆的聲音，她從六感嫁到附城鎮(zhèn)，生兩子。算起來，那一年學(xué)生大概三十八歲，那一年你離開六感已有二十三年，兩廂面目全非，彼此不再認(rèn)得。你看見自己的聲音單獨(dú)浮在黃昏的農(nóng)舍里，像一條細(xì)細(xì)的灰線，游到兩頭奶牛之間，與往時的學(xué)生邂逅。

大隊人馬在大隊轉(zhuǎn)一圈，又去隔籬的六感學(xué)校轉(zhuǎn)一圈，之后去她插隊的竹沖生產(chǎn)隊，看了知青屋（當(dāng)年她親手建的），看了豬欄（一頭叫小刁的豬，多次跳欄，在茫茫黑夜中一去不回），找到了政治糞屋（用糞屋改成的政治夜校），地坪，水井（路斷了，僅遠(yuǎn)眺），糞坑，冬天洗澡的地方（在隊長家的灶間，已廢棄多時，墻塌至墻腳，長滿草，站在草里照了相），老荔枝樹，在樹底見到了老鐘玉昭大翠二翠。三婆三公呢？她問道。

她有些恍惚。

四十一年前拿著半瓢油出現(xiàn)在灶間的、在小黑屋紡棉線的、蹲在豬欄前喂豬和豬說話的、喂完豬又喂雞仔的、一只眼睛長著玻璃花的三婆，蹲在門口磨柴刀、每日放牛的三公，他側(cè)頭磨刀，半閉眼如夢如幻，她記得那磨刀石，一塊是紅的朱砂石，一塊是灰的青泥石，他閉眼撩水，淋在磨刀石上，紅色或灰色的細(xì)流流到地上……還有玉昭，她整日煎藥，一只風(fēng)爐，燒木炭，風(fēng)爐擺在檐廊下，自己坐只矮竹椅，葵扇扇風(fēng)爐，閑閑氣神，慢慢等藥罐子升上白汽……她只有片刻恍惚的時間，不及入屋坐一時，只在荔枝樹下講了幾句就又要出發(fā)了。上車才想起，沒有給房東帶禮物，哪怕面條。而且，她還應(yīng)該望一眼牛背山，那座村子對面，經(jīng)常去打柴，她曾在小說里虛構(gòu)有空降特務(wù)的山。

她的五色花也沒找到，那種明艷得出奇，五種顏色的細(xì)花組成花團(tuán)的植物，是專門治她的，這種花深入她的骨髓，在雙腳爛掉的日子里，日日執(zhí)五色花熬藥洗爛腳。辛辣藥味，發(fā)黃僵硬毛巾，濕滯稻草，以及濃白的禾稈煙。

一切如此匆忙。從六感又趕到扶中大隊。是你提出要去扶中的，因你忽然想起往時去扶中開過會，想起孫晉苗和那幾個徹夜不眠的夜晚。誰又料到，卻是從極其緊湊的半日行程擠出的時間。接著趕去銅石嶺，此處要創(chuàng)國家五A級景點(diǎn)。這幫人被引入一只大院落，正屋如同大雄寶殿，紅墻黑瓦，門口兩只大石獅，一名女子以標(biāo)準(zhǔn)普通話道：各位來賓，請看第一幅，規(guī)劃圖全景……日頭烈，曬著聽了一通之后才引入會議室。不料并非休息，墻上的銀幕放起了影像，銅石嶺宣傳片：全球最早的冶銅遺址，地質(zhì)特點(diǎn)是喀斯特地貌和丹霞地貌共生，號稱世界唯一。一直看到天黑，原來，終是要接待方提供晚飯。不看宣傳片，等于是白吃人家一餐。

夜色中回到城區(qū)，直接去了一家茶館：“原創(chuàng)音樂致敬晚會”。原創(chuàng)這類詞，差不多總讓人想到一個民謠歌手，隨性兼邋遢，頸上掛把吉他，樸樹那樣子。結(jié)果不是，這里的原創(chuàng)卻是春晚體，當(dāng)?shù)匾魳啡俗约鹤髟~作曲，故稱原創(chuàng)。

她對春晚體有嚴(yán)重偏見，而基層對春晚又過分認(rèn)同。主持人整晚標(biāo)準(zhǔn)普通話，已無本地口音。早已認(rèn)定普通話代表至高水平，圭寧話上不了臺面。時代車輪滾滾，隨便一想，方言遲早都會被普通話的大車輪碾壓掉的。整個晚會，若不是鄭江葳的舊友來找她，她簡直堅持不到結(jié)束。

散場以為要回酒店，結(jié)果大巴又停了。原來是要參觀市博物館，本是行程安排，臨時與晚會對調(diào)。領(lǐng)隊說：現(xiàn)在呢還不太夜，請大家移步。透過樹影她認(rèn)出，這市博物館原來就是舊醫(yī)院宿舍，她家住過幾年。她穿過前廳和過道，在多年前的故居疾步行，她第一念想到的，是那樖大芒果樹，找到芒果樹就算找到了往時。庭院里仍是極濃的青苔氣息，墻腳很暗，磚砌的臺階，磚砌的欄臺，欄臺的平頂擺著盆花，她記起幾盆指甲花和一盆萬年青，直到七十年代末還是那樣。結(jié)果迎面撲見一個空，芒果樹砍了幾年，僅剩樹蔸。領(lǐng)導(dǎo)在一旁講：是前任要砍的，結(jié)果他生病死了。那樹蔸和不再存在的樹冠出奇的空，從地上到半空，空出了一大塊。

雨又下起來。

回到回廊?；乩扰f時直通留醫(yī)部，淺淺廊階，她一路上行，結(jié)果砌了一堵墻。又行另一邊，這邊也砌墻塞實了?？臻g比原先縮了一半。但她仍望見往時的走廊，一瓶紅茶菌無聲行在芒果樹旁的走廊，玻璃瓶里紅色的細(xì)菌在蕩漾，另一側(cè)走廊，有只羽毛鮮艷大公雞，它氣宇軒昂踱到門廳的乒乓球臺上，一枚長長的針閃著光，公雞的翅膀被掀開，一只手摁著翅根下的血管，針扎下血抽出，醫(yī)院的小孩圍在乒乓球桌下等著打雞血針……主人邀道：上樓望望睇，樓上是銅陽書院藏書樓。銅陽書院，這個她住過的地方竟是書院。前所未聞。往時有兩只圓形的窗，小廖醫(yī)生住（桂林醫(yī)專畢業(yè)，講一口普通話，英敏至愛同她玩，兩人都講普通話）。樓梯嘎吱響，圓窗總算還在，也打得開，她伸出手，掌心接到?jīng)鼋z絲的雨絲。涼絲絲的。濕潤。

樓板擺了幾尊大銅鼓，本地出土，世界上最大的銅鼓就是本地出土的，真品已運(yùn)去省府博物館。地板上攤著書，幾千冊從圭寧中學(xué)拉來的古籍，有的已被蟲蛀。一地破爛，《禮記》《黃X傳心法要》《理學(xué)宗傳》《淮南集證》《南宋文范》《元文類》《吳評四書》《宋拓淳化閣帖》《文徵明南曲集》……每本書蓋了一張宣紙，用毛筆寫了編號，統(tǒng)統(tǒng)漚得半爛，蟲蛀、卷邊、水漬，面容模糊樣子慘淡。當(dāng)年它們是怎樣來的，自清末至民國，這些書一直就在中學(xué)圖書館，但你從來不知道。

正如她從來不知道，抗日時有一批淪陷區(qū)教師逃亡到圭中任教，上海廣州山東，語文英語化學(xué)。彼時教師水平學(xué)生質(zhì)量非日后所能比。澤紅父親上中學(xué)時，物理課曾用英語講授。高中作文規(guī)定用文言文寫作，而與沙街天主教堂神父用英語簡短會話則完全不成問題。

七十年代她讀中學(xué)那幾年，圖書館不但未開放，也無人知道學(xué)校應(yīng)該有圖書館。過了四十年，才忽然在博物館與中學(xué)圖書館相遇……當(dāng)年是先恢復(fù)了閱覽室，高一年級下學(xué)期，禮堂外墻的一排平房辟出一間，兩張大桌子，報架，條凳?！稄V西日報》《人民日報》《光明日報》和《紅旗》雜志，這幾樣總是有的，一本文學(xué)叢刊《朝霞》，一本《自然辯證法》。此外還有一本《人民畫報》?！冻肌泛汀蹲匀晦q證法》，就是當(dāng)時的文學(xué)與哲學(xué)，她堅信最有營養(yǎng)的就是它們。她對《朝霞》懷有饑渴，但它總是遲遲不來?？飚厴I(yè)時終于知道，每日行過的大走廊頭頂上就是學(xué)校圖書館，學(xué)校居然是有圖書館的，真是新奇啊，那么闊的走廊有一天擺上了寬寬的木臺，化學(xué)課的作業(yè)原子模型展示，滿滿一臺。她向來以為自己的最好，尤其是，以自然辯證法論述化學(xué)元素周期表的小論文之后，化學(xué)老師張華年以她純正的廣州話表揚(yáng)了，這比當(dāng)?shù)胤窖愿鼨?quán)威，她又如此美麗，且來自大地方，她身姿優(yōu)美，口音洋氣，一口純正的廣州話，她說京劇是要有腔調(diào)的，你們第一次聽到“腔調(diào)”這個詞，學(xué)校的文藝隊任老師大概也是。任老師家在龍橋街，堂姐演過《劉三姐》，故她順理成章管文藝隊，自然比不上見過世面的張華年老師。百年校慶時見到張華年，她將近70歲，毫不見老態(tài)。

后來孫晉苗借躍豆一本《唐詩三百首》，已經(jīng)是1977年夏，插隊近兩年。再后來，澤紅的母親調(diào)到學(xué)校衛(wèi)生室兼打理圖書館。澤紅在塵封的書庫翻到禁書，她偷出一本給躍豆，是普希金的《青銅騎士》，那是躍豆再一次遇見普希金。第一次是這一年的四月，到南寧改稿，廣西電影制片廠的吳導(dǎo)演到雜志社來，他寫過詩，于是她聽到了濃重湖南口音背誦的普希金的《致大?！贰！霸僖姲桑杂傻脑?你最后一次，在我面前閃耀著驕傲的美色（查良錚翻譯成“你的驕傲的美閃爍壯觀”）?！泵郎@個詞，在詞的階次上要比美低，但遙遠(yuǎn)的大海，以及自由的元素，以及最后一次，以及閃耀，以及驕傲，這一切，足夠把低處的詞墊高。

回到酒店已近十二點(diǎn)，睡前她百度了銅陽書院。書院始建于康熙四十年，雍正十二年重修，改名為抱樸書院。同治十三年，就基重建，乃名“銅陽”。光緒三十四年改為蠶業(yè)學(xué)校，1914年改為女子蠶業(yè)學(xué)校，附女子小學(xué)。1927年改為農(nóng)民運(yùn)動講習(xí)所。1930年改為私立陵城初級中學(xué)，1933年改為圭寧縣公立醫(yī)院。

頭尾僅半日的“作家返鄉(xiāng)”，與三十多人蝗蟲般隆隆來去，有誰熱衷于成為一只蝗蟲嗎？當(dāng)然你首先想到要省下些什么。

老之將至，要省下的東西總是不少。北京到南寧往返，機(jī)票不是小數(shù)目，再從南寧折騰到圭寧，那種人仰馬翻、奄奄一息，已經(jīng)多次證明了。再者，從縣城到六感亦非易事，沒有車，路又爛（她親見這路甚至比不上1975年，她當(dāng)年騎車往返恍如夢境），還有呢，省里雜志的活動，層層發(fā)文，省里到市里再到公社再到大隊。政府能力，基層動員能力大大的有。她提到名字的人都被找了回來。若非如此，她回六感定然見不到故舊，村里老人老去了，活著的人四散，當(dāng)年學(xué)校的同事都已退休。

這不適意的一日半日實在算不了什么的，壓縮的時間，某種力托你飛行。種種難題勢如破竹。比起筋疲力盡的折騰，她情愿咽下這蝗蟲般的一日半。如果是私奔又另當(dāng)別論，她當(dāng)然也會背起一只酒精爐，徒步翻越阿爾卑斯山。就像二十七歲的勞倫斯，三十二歲的弗里達(dá)，電子書Kindle里的《意大利的黃昏》。

私奔的激情大于返鄉(xiāng)，當(dāng)然如此。

少年時的三個朋友，澤紅，千真萬確私奔了；澤鮮近之；呂覺悟的妹妹明悟，她丈夫突然人間蒸發(fā)和情人私奔了。三個舊時朋友，直接或間接經(jīng)歷了私奔。她們的經(jīng)歷全都是真的。

她沒有。只有想象。

章二?之前的半日

往時：以前。咷氣：呼吸。拗?jǐn)啵赫蹟?。發(fā)騰顫：發(fā)抖。

褒：夸獎。杰屎忽：撅屁股。碰彩：碰巧。諗：想。

揾見：找到。諗計：想主意。幾耐：多久。

里中：里面。齷：臟。

出街、行街、蕩街：上街。

竊：淺淡。

——《李躍豆詞典》

之前的半日是從北京到南寧，機(jī)票既可自訂，那么好吧，國航。三號航站樓，并非一號和二號，它當(dāng)年高大上現(xiàn)在也是，富麗堂皇寬闊舒適設(shè)備國際一流……遙想2008年奧運(yùn)會，三號航站樓初建成，嶄新、金碧輝煌，巨型雕刻、青銅、漢白玉、紅色的漆器……那年五月第一次到三號航站樓，跨度極大的金屬穹頂紅色鋼架銀白色長桁條交錯成菱形的巨高的白色圓柱頭暈?zāi)垦?，國人終于意識到國家真的有錢了……她不記得上次有沒有看見這列自助機(jī)，這一長溜自助乘機(jī)手續(xù)辦理機(jī)令她無措，好歹還是在柜臺排隊，到要去安撿，忽聞喊話，“女性乘客到這邊安檢，這邊有專用通道”。豎著的牌子有幾朵花，三八婦女節(jié)剛剛過去。女性旅客專用通道。女性安檢員手拿掃描棒，小臉緊繃。她摸到你外衣口袋的小紙片，這是什么，拿出來……恐怖主義出沒的時代，紙片也有了嫌疑。

一路行去候機(jī)區(qū)，路過一個白色隔板小方亭，免費(fèi)體檢中心，十分鐘測試身體。然后是書店，一排排大頭棒棒糖和大頭猴子，楊瀾《世界很大，幸好有你》，劉曉慶《人生不怕從頭再來》，白巖松《白說》，《中國美食之旅》，星云大師自傳《合掌說人生》《人生是苦，苦就是?！贰钪久朗池斀?jīng)。之后，奢華禮品店箱包時裝化妝品……相當(dāng)于半個王府井，再向前，登機(jī)口在航站樓盡頭，人漸稀，候機(jī)區(qū)不再是鐵灰色的列列椅子，換了土黃色、兩人座，過時兼臟舊，從三層到二層再到地上一層，越來越暗，并荒涼……忽然人又多了起來，C57登機(jī)口總算到了，候機(jī)座位少得意外，不少人站著等候。你從未想到首都機(jī)場三號航站樓還有這樣的登機(jī)口，暗、悶、簡陋到不近情理。如同盲腸，盲腸上的闌尾段。直接是從繁華王府井到老少邊窮地區(qū)，從心臟直接走到闌尾。

（闌尾，這是我獻(xiàn)給你的昵稱/正如廣西的七線小城/你是祖國版圖的盲腸。）

既是飛往邊遠(yuǎn)地區(qū)，理所當(dāng)然地要在闌尾類登機(jī)口登機(jī)。那個廣西的七線小城聽說它就要消失。在版圖上看也像是盲腸。從北京到廣西的省會南寧，從前是三天三夜火車，再七個小時火車到玉林，再一個小時班車到圭寧……登機(jī)了要坐擺渡車，從登機(jī)口擺渡到飛機(jī)。擺渡車也如此漫長，完全意外。相當(dāng)于公交車的多少站呢。在擺渡車上居然能從容聽完別人的故事——一名中年婦女，衣著體面發(fā)型講究皮膚保養(yǎng)得當(dāng)，望之像單位領(lǐng)導(dǎo)，她跟男同事嘮叨她女兒，房貸三百萬啊，每個月的壓力有多大……當(dāng)初……找個有房子的，沒房貸，會輕松很多，這都很現(xiàn)實……還要跟婆婆住一起，婆婆病了是個無底洞，去年才入的醫(yī)保，大多數(shù)都得自付……自付比例很高……都是很現(xiàn)實的……每個月還要給她錢，住一起還要給她錢。

坐在機(jī)艙里飛機(jī)仍不起飛。

發(fā)動機(jī)隆隆響著也不飛。嗡嗡嗡嗡。發(fā)動機(jī)正在座位底下。機(jī)艙前面六排有四個人看書，前排一個高、帥男拿出一本厚書，后面一個是《人類簡史》，隔了一排的后左，竟然是本年度《中篇小說選》，今時有人讀小說，實在比寶釵讀西廂更稀奇吧。一名白發(fā)婦女，在做一份數(shù)學(xué)卷（？），旁邊一個人，寫可行性分析報告，投資、鄉(xiāng)村旅游計劃、國家統(tǒng)計局?jǐn)?shù)字。如此這般，就到了南寧。

南寧機(jī)場亦是一樣氣派，不遜于首都機(jī)場。高峻粗大的樹形撐擎銀白菱形屋架，因為新，就更有未來感……到達(dá)大廳有面三人高的寬幅電視液晶屏閃著新嶄嶄的亮光，新華聯(lián)播網(wǎng)正播新聞，一片玫瑰紅從天而降，流光溢彩，南?！だ锔粋€堅決以丈夫為中心展開自己人生的女性形象，葬禮報道，小布什夫婦、希拉里、克林頓等。人生落幕，一個奢華高貴精致的形象，保持白宮格調(diào)，推廣美國時尚，熾熱的愛情童話……人機(jī)大戰(zhàn)，韓國李世石和谷歌阿法狗，在輸?shù)羧P之后，李世石終于贏了。段子說，不怕機(jī)器贏，就怕機(jī)器突然不想贏。谷歌勝利了，人類也勝利了。萬眾刷屏“一石一狗”，全球棋迷增加一億，圍棋更是勝利了。勝利的消息第一時間傳遍了全世界。

安頓下來已是晚間九點(diǎn)。南寧是故地，八年炎熱漫長的夏日，側(cè)門飛車下坡、舊自行車、八十年代的風(fēng)衣和披肩發(fā)，民族大道廣場空闊，棕櫚樹陣高直樹身長柄樹葉。入住的酒店就正在民族大道。當(dāng)年在南寧，人民公園住過三年，東葛路住過四年，兩處都在民族大道附近。民族廣場那時還叫七一廣場……

七一廣場，我首先想到的并非一片空地和四周的棕櫚樹。

廣場古怪地招來一件長風(fēng)衣，每日晚飯后我從人民公園的正門出來，向郵筒投入一封信。信封剪了一角、標(biāo)明“郵資總付”的投稿信，詩歌總是刊不出來，但，以寫作填充茫茫空曠仍是我之最愿。我向綠色郵筒投下一封信，然后一蹁腿騎上單位的男式自行車，一陣風(fēng)滑向長長的大下坡。單位的公用自行車?yán)劾叟f痕，橫梁和坐鞍比我在六感鄉(xiāng)下的男式車更高，但我早已身經(jīng)百戰(zhàn)，每晚走六感的夜路，一手握電筒一手握車把，在泥路上如同一只獨(dú)眼怪獸……我順坡放閘，風(fēng)衣下擺拂拂揚(yáng)起，而兩邊的人家正在吃夜飯。一種在省會城市立足并很快閃亮登場的拉風(fēng)感大概就是這樣。

長風(fēng)衣是在武漢買的，大學(xué)臨近畢業(yè)，我發(fā)現(xiàn)自己還剩了不少錢，甲級助學(xué)金每個月都有剩，我決定去買些衣服。武漢是大過南寧幾倍的大城市，我斷定，此處服裝要比南寧好看。少年時代向往省府，但大學(xué)改變了我，我覺得它太小了。大學(xué)四年我去過三次漢口，第一次，是去參觀武漢市圖書館及總理生平事跡展覽，淋了一天雨，衣服和鞋子都濕了，全身濕著仍然冒雨逛了街，大開了眼界，看到了法租界和英租界的建筑，回來之后在日記上認(rèn)真記下了法國建筑如何雄偉壯觀，英國建筑如何典雅細(xì)膩。這些，在邊遠(yuǎn)的廣西省會斷斷不會有。

第二次是同寢室的吳同學(xué)約去看星星畫展，我們坐渡輪去回，看得目瞪口呆。二十年后的1999年，和當(dāng)年參加星星畫展的阿城一起拍了電影《詩意的年代》，到現(xiàn)時，又是二十年過去了?；腥绺魤?。第三次，是高同學(xué)的姐姐要結(jié)婚，我們?nèi)⒂^婚房，我第一次看見了壁燈，墻上不但有一盞燈，它發(fā)出的光跟別的電燈光不同，不是暗了幾度，而是，有點(diǎn)像月光。這就是我最早看到的真正的城市生活，與學(xué)校生活大不同。高同學(xué)后來去了美國，一直在哈佛大學(xué)工作，不久前在微信看到她在非洲草原和獅子老虎在一起（人在車?yán)铮?/p>

漢口太遠(yuǎn)了，隔著長江，方便的是去武昌小東門。于是我到學(xué)校大門口去坐公交車，珞珈山和獅子山，中間是山坳，天然下沉式，上山下山、沿法國梧桐大道一路走到校門口坐公交。

我那時近于自閉，不愿約同學(xué)同往，也未曾去過，并不清楚何處可購何衣，亦不會向路人打聽，只是在一家路邊店望見這件風(fēng)衣，試了一下，有些長，略寬，但已是最小碼，那時風(fēng)衣剛剛傳入國內(nèi)，從未見人穿過，上了身，氣質(zhì)頓覺不同，周身上下連成整體，比起上衣下褲兩截好看得多。我就斷然買下。這風(fēng)衣其實顏色不夠純正，既非米色也非淺灰（這兩種最穩(wěn)妥），它接近棕色卻又不是，仿佛摻了一層紫色，這棕紫色中間還分布著一些不能一眼看出但明顯存在的橫豎小亮線。

就是這樣一件顏色古怪的風(fēng)衣，由于它是風(fēng)衣，一切缺點(diǎn)就被我屏蔽了，風(fēng)衣猶如那兩年的飛毯，它提升了我的自我想象。我照鏡子看見的自己，也總是神采飛揚(yáng)，與大學(xué)時代的自卑自閉全然不同，我把頭發(fā)的末梢燙卷并梳起了長發(fā)辮，自覺比大學(xué)幾年的羊角辮更具風(fēng)姿。

沿著長下坡我的風(fēng)衣高高掠起，然后……如果我不是從人民公園的正門而是從側(cè)門出來，對面是明園，過了馬路就是七星路，這條路雖無大下坡，但樹蔭更密，行人氣質(zhì)更像省城（正門那邊的街，兩邊都是本地居民，市井氣加煙火氣，不能滿足一個文藝青年的情懷）。一路騎行向左拐彎一個短斜坡等著我，短斜坡坡度更陡，需微微控著車閘，而風(fēng)衣，我向下俯沖的時候它獲得了更大的升力，設(shè)若沒有壓著它，簡直一瞬間就要飛上天的。搬到東葛路之后離七一廣場更近了，經(jīng)不起我騎車五分鐘，東葛路一拐彎即到古城路，古城路已是廣場的一邊，我便不再到七一廣場，而是直去七星電影院。我在這家電影院看了不少雜七雜八的電影，如今只記得《紅高粱》，那第一個鏡頭是年輕的鞏俐在黑暗中浮出的臉，她的臉占滿了整幅寬銀幕。畫外音說：這是我奶奶。中國當(dāng)代文學(xué)如火如荼。

別以為住過八年就能找得到路，更別以為出了門直行至丁字路口就是古城路、七星電影院，然后，再向前即到南湖?，F(xiàn)在，是的現(xiàn)在民族大道無限延長了，相當(dāng)于北京的長安街。出門不是向右卻是向左行，據(jù)說向左不遠(yuǎn)就到南湖。時代前行，樣樣顛倒。顛倒著風(fēng)馳電掣。

前臺小姐講，南湖很大的，沒路的地方修了路，這樣呢向左轉(zhuǎn)亦能到南湖了。你理解了這個，就理解了無數(shù)倍新、無數(shù)倍大的南寧。理解了你就出門了，出門之前又問了一次門童，是的，出門左拐到新洲路一直行。新洲路，前所未聞的路名，它到底是在八十年代的哪一片？

一邊是白色的矮圍墻，一邊是街道。樹濃影黑，模糊的長形樹葉有點(diǎn)像芒果樹。前頭有個年輕姑娘，緊上兩步問路。是啊是啊，一直往前，過兩個十字路口，向左拐再到一個路口就望得見南湖的停車場了。姑娘一口標(biāo)準(zhǔn)普通話。八十年代的南寧普通話不是這樣的，濃厚的地方口音、是米粉和菠蘿的混雜，怯場、自慚形穢。

以前沒有金洲路。來來去去在單車上滿城飆飛的八十年代，閑情加激情的年輕日子，小小的南寧城熟如掌紋。這一帶，是熟中至熟。姑娘頭一歪，極詫異：一直都有的啊。但你堅持認(rèn)為八十年代沒有金洲路……那些在自行車上滿城飛馳的整整八年。不過你同時明白了，上世紀(jì)八十年代，姑娘斷然沒有生出來。要知道，對年輕人而言，八十年代是古時候，很古。

路燈被樹葉遮住了，躍豆在明暗不均的光線中邊行邊辨認(rèn)，圍墻是矮矮的白石灰墻，這種圍墻憑空跳出個八十年代，但這是在哪里？忽見暗處一幢大樓，向前幾步看，一塊牌子赫然在目：廣西民族出版社。翅翼展開，一只坐標(biāo)在黑暗宇宙中拔地而起……那一條塵土飛揚(yáng)的黃泥路，坑凹不平，一幢宿舍樓，水泥預(yù)制板搭成，是當(dāng)時的高標(biāo)準(zhǔn)。是的，廣西民族出版社，這七個音節(jié)銅鈸般震動。很暗，整個八十年代都很暗，一輪金黃的大月亮懸在大樓的側(cè)面，異常醒目，既悠遠(yuǎn)又伸手可及。曇花在暗處。八十年代南寧的窗口陽臺多有曇花，只要向暗黑處望去就會見到曇花。她與曇花的碰面甚至可以追溯到1977年。

曇花開在夜深時，潔白、短暫，仿佛比蓮花更高遠(yuǎn)……莫雯婕覃繼業(yè)，夫妻倆就住出版社后頭的宿舍樓。莫雯婕，著名詩人的女兒，本人亦是詩歌新秀，耀眼的文壇公主。覃繼業(yè)，來自最深的深山，土司和農(nóng)民的兒子，壯族，十八歲之前沒見過汽車，壯碩軒昂，性格開闊，一往無前。他在民族學(xué)院追到了莫雯婕，摘得皇冠頂上的明珠，結(jié)婚，留省會，很快升到了領(lǐng)導(dǎo)層。他出版青年詩人的詩集，每人薄薄一冊，每冊有前言后記，請了省內(nèi)著名批評家評論，一匣八冊。這套詩集也有你的一本……一本巴掌大的小冊子浮在夜色中，封面有兩色，草綠色的邊框，翠綠的什么草，以及一些大大小小的圓圈氣泡，眉頭標(biāo)有“廣西青年詩叢”，封面最下底，就是這個廣西民族出版社。四十幾頁，薄薄的只有十九首短詩，定價0.25元。你是何等興奮，每個人都興奮，邊遠(yuǎn)地帶，沒人翻得出筋斗沖出去，有人幫出了第一本詩集就算是成功了。

后來有人告訴你，都是沾莫雯婕的光，因覃繼業(yè)要給她出詩集，她比你們更不夠格，說起來每個人都不夠格，但作為詩叢，作為薄薄的四十幾頁的小薄冊每個人就算夠格了。你買了很多本送人，后來到北京，仍然認(rèn)為是可以送人以顯示才華的東西。

居然也完全忘了。有日上新浪微博，見一個生疏網(wǎng)友留言，他發(fā)來這本詩集的封面以及扉頁照片，扉頁寫著送給某某，連這個某某你也淡忘，更不記得曾送過書。網(wǎng)友說，有人拍賣這本書，鸚鵡史航（劇作家，微博上有三百多萬粉絲，影響力甚巨）正準(zhǔn)備下單。那某某是部長夫人，剛到北京躍豆曾去拜訪，想到廣西辦事處住一段?；颐擅傻母擅婧罴t色的門、四合院、門房、一個清亮的女聲，風(fēng)韻猶存的婦人、湛紅色的廊柱，廊檐下她竊灰色高領(lǐng)毛衣赪紫色披肩字正腔圓，圭寧籍的退休老部長眉眼慈和哈哈一笑，客廳正墻上掛著夫婦二人與周恩來夫婦的合影，夫人縱談天下事，部長在一邊笑瞇瞇的，夫人說駐京辦事處那邊倒是有鋪位，長住不行住個把星期半個月應(yīng)該沒問題，她可以寫個條子給那邊。你完全不記得曾經(jīng)送過夫人這本小薄冊（好奇上孔夫子舊書網(wǎng)搜了一下，居然有賣，出版時間標(biāo)注未詳，沒有獨(dú)立的版權(quán)頁。111元，加13元快遞費(fèi)，書店地址在甘肅武威涼州，難以想象，它何以從西南邊地到了遙遠(yuǎn)的西北邊地）……青年詩叢一出，覃繼業(yè)眼看就做成全省文壇領(lǐng)袖，人人高看一眼。他的理想是要編一本《壯族大百科全書》，同時也寫詩，筆名疾野。結(jié)了婚，莫雯婕仍然是詩人、女神兼女巫，氣場強(qiáng)大，有種道不明的神秘感。她不喜書齋，從不讀書，時常一襲黑色衣裙。

但很快，覃繼業(yè)以非法出版獲罪，判八年。八年牢獄出來，他站在馬路邊的公用電話給故人打電話：喂，我是覃繼業(yè)，我出來了。他不再說他是疾野。他在電話里大聲說：我在里面日日冷水洗身。這個意志頑強(qiáng)的人，企圖東山再起。莫雯婕在精神病院住了兩年，之前覃繼業(yè)有外遇，她發(fā)現(xiàn)家里的日歷有奇怪的記號，每日覃繼業(yè)一出門，她就盯著那些記號看，生氣，出門亂走，漫街行行停停。她還去找過你，問：不會是你吧?她懷疑所有的人。日歷上的記號日夜糾纏，她恍惚、失眠。覃繼業(yè)一收監(jiān)，她就崩潰了。但坊間認(rèn)為，這同覃繼業(yè)的外遇、判刑都沒有直接關(guān)系，是莫雯婕的家族向來有精神病史。母親和哥哥都是精神病，她得病幾乎是必然的。但她居然病好出院了，離了婚，去了巴西，此后音訊杳無?；叵肫饋?，莫雯婕身上一直有種模糊的流浪氣質(zhì)，不宜室家，或者遲或者早，她總是要消失的。“那個冬天她從醫(yī)生的無菌套房、X光令人暈船的航行中，從失控的細(xì)胞計數(shù)中回來，歸途難返……鐵籠子載著我，升向科學(xué)與陷阱”，這樣的詩，她用自己的身體可以寫出。

她來找過你幾次，總是一身黑色衣裙出現(xiàn)在古板的圖書館采編室門口。你去找她更多。八十年代的黃泥路邊，那幢五層宿舍樓。盡頭的單元，他們家的燈光永遠(yuǎn)是暗的，沒有花草綠植，白墻上貼掛一件鮮艷的裙子，白底，剪紙一樣的大紅花，極其奪目。三十年前這樣一件鮮艷裙裝相當(dāng)招搖，貼掛在墻上更是鶴立雞群。樓下空曠的走道有一盞路燈，一輪明月仿佛永遠(yuǎn)是在天邊。

與一幢樓相遇使人心情復(fù)雜。

過馬路，穿過停車場，果然到了南湖。夜晚的南湖人流如織，榕樹的氣根在半明的路燈下連成一片，水面上下燈光變幻，亮亮閃閃紅黃綠紫藍(lán)……夜氣漫上來，湖面一層淡淡白霧，周圍淺灰和深灰。

半明半暗中忽見一柱電線桿下有人在打公用電話，真奇怪公用電話掛在電線桿上的，行近些聞那人講：在里頭我日日洗冷水身，還打太極拳，身體比八年前還好……她定眼看，這人居然是覃繼業(yè)。白霧涌來涌去，天上明月依然，一件鮮艷的大紅裙子在霧中獨(dú)自行行停停，它上面的剪紙圖案依然。莫雯婕身上一閃一閃的，時紅時黑，但她出現(xiàn)在圖書館采編室門口，問出一個侵略性問題：

你第一次性經(jīng)歷是多少歲?

堅硬的聲音壓著空氣，在她的黑色連衣裙上竄動。她的眼睛美而冷酷。

……（未完）