《福建文學(xué)》2021年第8期｜張執(zhí)浩：拉鏈與紐扣（組詩）
張執(zhí)浩，1965年生于湖北荊門，現(xiàn)為武漢市文聯(lián)專業(yè)作家，武漢文學(xué)院院長，《漢詩》主編，湖北省作協(xié)副主席。主要作品有詩集《苦于贊美》《撞身取暖》《寬闊》《高原上的野花》等多部，另著有長中短篇小說集、隨筆集若干。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度詩人獎(jiǎng)、《詩刊》年度“陳子昂詩歌獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。
拉鏈與紐扣
大雁像一排拉鏈
從最美的天空飛過
最美的脖頸、肩胛
令人眩暈
我在想象中見過它們
日落時(shí)分的河灘上
幾只掉隊(duì)的野鴨驚呼著
重新返回空中
像幾枚紐扣。我見過
你在黑夜里冰涼的手
我見過你哆嗦著解開
又在慌亂中系緊的
那顆暗紅的水晶紐扣
在最好的年紀(jì)
它的堅(jiān)定與躊躇
給哭泣的孩子一個(gè)奶嘴
給哭泣的孩子一個(gè)奶嘴
讓他泣不成聲
給泣不成聲的人一點(diǎn)念想
不讓他斷絕最初的
也是最后的愿望
給愿望一個(gè)交代但不要說出來
給已經(jīng)說出的話裝上消音器
越挖越深的工地上
只有塵土在不間斷地飛揚(yáng)
你可以悲傷地坐在土坎上
你可以涕淚橫流
但不要像我這樣一遍又一遍
大聲詢問每一個(gè)人
“你有沒有見過
這樣一位母親，她
滿面淚水地走在前方
身后卻沒有我跟隨？”
我的夢(mèng)
我發(fā)現(xiàn)我的夢(mèng)
總在同一座房子里面發(fā)生
那是我年幼時(shí)生活過的地方
父母健在，姊妹參差不齊
我在這座房子里夢(mèng)見過
許多從來沒有到過這里的人
我和你一起把釣回來的魚
開腸剖肚，我和你一起
把生米煮熟
把不可能發(fā)生的事一一經(jīng)歷
而這究竟是怎么回事
我發(fā)現(xiàn)我的夢(mèng)一旦回到這里
就順理成章了，無人打攪
仿佛記憶里最遙遠(yuǎn)的那部分
在蘇醒。老房子依然明亮
午后的陽光照著土黃的墻壁
我靠在微微發(fā)燙的墻面上
天空蔚藍(lán)，仔細(xì)看
星光遙遠(yuǎn)猶如胃中的米粒
無 題
有些夢(mèng)只能停留在夢(mèng)中
既無兌現(xiàn)的可能
也無變成現(xiàn)實(shí)的必要
譬如你對(duì)我的好
止于我知道你是為了我好
反之亦然
反之這些夢(mèng)
一如亂石堆滿床頭
你在亂墳崗上見過的星光
其實(shí)是這些夢(mèng)的磷火
春 雷 1 號(hào)
在頭頂上炸響的春雷
與從天邊滾過來的雷聲
效果是一樣的
安慰的雨滴灑落
在陰冷的鐵絲般的樹梢上
如果再密集一點(diǎn)就能聽見
有人在樹下躬身痛哭
閃電攝下的這每一幀不幸
天亮后都將轉(zhuǎn)述給幸存者
晨鳴的鳥兒還在蹬踢著舊枝
晨起打電話給再也不會(huì)接聽
電話的人，數(shù)字在閃爍
他設(shè)置了靜音，一張骨灰臉
在閃電劃亮的窗口時(shí)隱時(shí)現(xiàn)
灰的嘴里填滿了灰
灰的耳朵里灌滿了風(fēng)聲
外 面 的 詩
都司湖的野鴨從來不曾
這樣從容地鳧動(dòng)過
一家五口在湖面上來回劃水
在水中進(jìn)進(jìn)出出，反復(fù)
重復(fù)著那些相親相愛的動(dòng)作
上午的陽光拉長了人民醫(yī)院住院部
下午的陽光拉長了岸邊的水杉樹
都司湖的野鴨從上午游到下午
第一次游完了它們的都司湖
開 花
花從遠(yuǎn)方開過來
沿途遇上了賞花人和
等候采花的蜜蜂
花不管不顧，翻山越嶺
迫切的樣貌令河山動(dòng)容
花是這樣的：在虛空中
錦衣夜行卻填滿了虛空
在陽光下無聲無息又轟轟烈烈
花來到我身邊的時(shí)候是匿名的
我叫她什么她就是什么
這不是真的
被鳥叫出名字的人不相信
這是真的，因?yàn)樗恢?/p>
那是什么鳥；被鳥從人群中
叫到樹下，他也不知道
那是一棵什么樹
被鳥一遍遍叫著
他在樹下仰起頭
循聲望去，能看見
少量的天空，大部分天空
閃爍在樹冠背后，大部分人
路過樹下問他在干什么
少量的人會(huì)停下來默默地
幫他一起去樹上找鳥
鳥不叫的時(shí)候，大部分
天空都像不存在的你一樣
被我在心中呼喚著
下 一 位
一個(gè)頭也不抬的人
坐在長長的走道入口
木訥地重復(fù)著：“下一位?！?/p>
走道外面，長長的人列
在光天化日里蠕動(dòng)
昨晚下過雨了
草木表情生動(dòng)
排隊(duì)的人似乎也適應(yīng)了
逆來順受，沉默著位移
我在夢(mèng)中訕笑過幾次
為了插隊(duì)，提前去看
那些進(jìn)入了走道里面的人
奇怪的是，他們進(jìn)去后
就再也不見一個(gè)人出來
長長的走道究竟通向哪里
我在夢(mèng)中大聲質(zhì)問
那個(gè)頭也不抬的人
“下一位。”他木訥地說道
人列并不見縮短
蠕動(dòng)持續(xù)到了夢(mèng)境之外
捉 光 的 人
能被人捉住的光亮
唯有螢火，其余的
要么放任要么熄滅
我想起去年夏天在蔡甸
朋友們?cè)跓艄庀伦x完詩
然后返回到各自的夜空
巨大的黑暗是我們共同的歸宿
我想起我的朋友魏天無
那天晚上他需要螢火蟲
于是就真的飛過來一只
螢火蟲。那是去年夏天
幾乎就是去年的今日
我的手在黑暗中游走
差點(diǎn)就捉住了你的手
