用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

黃蓓佳:書寫戰(zhàn)爭里的童年 用文學(xué)致敬歷史
來源:中國出版?zhèn)髅缴虉?#12288;| 沈 西  2021年09月14日09:50

出生于江蘇如皋、1973 年開始發(fā)表文學(xué)作品的著名作家黃蓓佳,幾乎斬獲了國內(nèi)兒童文學(xué)領(lǐng)域的所有重要獎項。黃蓓佳傾情小說系列、“5個8歲”系列長篇小說、“中國童話美繪書系”……積累了眾多代表作的黃蓓佳曾表示,自己在創(chuàng)作中會有意識地針對不同題材做不同探索。

在此之前,小說《童眸》對人性的復(fù)雜進行了深度探索,而2018年8月出版的《野蜂飛舞》則將觸角探入到歷史的縱深之中。黃蓓佳曾坦言,她對自己的作品有特別清醒的認(rèn)識。她對這種認(rèn)識的解釋是,每一本都是自己用盡全力、用心去寫的,如果下一本能比這一本更好,對自己來說都是意外之喜。

這種意料之中的“意外之喜”很快來臨?!兑胺滹w舞》上市后獲得2019“陳伯吹國際兒童文學(xué)獎”等多個獎項,受到兒童喜愛。2021年3月,黃蓓佳推出被視為《野蜂飛舞》姊妹篇的《太平洋,大西洋》,同樣受到諸多關(guān)注。圍繞兩書,9月3日,江蘇鳳凰少年兒童出版社舉辦了一場主題為“戰(zhàn)爭里的童年”的分享會。

《野蜂飛舞》《太平洋,大西洋》出版時間相隔3年,每部都有獨立的主人公和故事情節(jié),為何還被看作姊妹篇?“黃蓓佳的新歷史小說”這一定義由何而來?戰(zhàn)爭、歷史題材小說的思想性與趣味性如何兼顧?9月3日,在中國抗日戰(zhàn)爭勝利紀(jì)念日暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利紀(jì)念日這個特別日子里,江蘇鳳凰少年兒童出版社舉辦了“戰(zhàn)爭里的童年——黃蓓佳新歷史小說《野蜂飛舞》《太平洋,大西洋》分享會”。著名作家黃蓓佳、著名評論家何平、文史學(xué)者王振羽齊聚江蘇南京市新華書店,進行了一場關(guān)于戰(zhàn)爭、歷史、文學(xué)、閱讀的深度對談。關(guān)于這兩部作品的諸多疑問,也被悉數(shù)解答。

直面抗戰(zhàn)歷史

書寫逆境成長的中國孩子

《野蜂飛舞》《太平洋,大西洋》被視為姊妹篇,主要緣于其故事在時間、題材上的延續(xù)性。據(jù)黃蓓佳介紹,《野蜂飛舞》講述的故事始于1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā),全中國最好的學(xué)校陸續(xù)遷至大后方的云南、貴州、四川等地。多所大學(xué)的教授帶著學(xué)生和他們心愛的書、儀器、實驗要用的種子和動物,千辛萬苦地坐船、坐車、步行,直奔大后方,只為了能在戰(zhàn)火中安放自己的一張課桌。

抗戰(zhàn)的嚴(yán)峻環(huán)境里,老師和同學(xué)們就這樣獲得了些許做研究做學(xué)問的空間,讓讀書、文化的種子得以保存,讓民族的精神、文脈得以綿延不斷。1949年新中國成立之后,這些大學(xué)培養(yǎng)出來的人才成了新中國最中堅的建設(shè)力量?!拔矣X得今天的孩子應(yīng)該了解這一段歷史,可翻遍已經(jīng)出版的兒童文學(xué)作品,沒有看到哪本是完全直面這段歷史的。所以我想嘗試一下,來寫一寫抗戰(zhàn)時期中國的孩子們,寫一寫那些少年們?nèi)绾卧趹?zhàn)爭的嚴(yán)峻環(huán)境里長大?!秉S蓓佳說。

于是,《野蜂飛舞》的故事應(yīng)運而生。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),女孩黃橙子一家跟隨當(dāng)教授的父親來到成都華西壩,住進了一個相對封閉的教師大院——榴園。隨后,父親又將他老同學(xué)的遺孤沈天路接到家里,6個孩子在榴園破舊擁擠的小樓度過了自己不同尋常的童年。榴園是一個小世界,每天都上演著那個時代知識分子家庭的歌哭歡笑、愛恨情仇,也上演著一幕幕教授們忠于職守又精忠報國的喜劇和悲劇。黃蓓佳寫了孩子們成長的過程,也寫了他們長大后各自的命運。

“寫完《野蜂飛舞》之后,我覺得自己好像長時間沉浸在那個歷史氛圍中,有些意猶未盡的感覺,似乎沿著這種感覺,還可以再寫點兒什么。”于是,黃蓓佳又著手創(chuàng)作了小說《太平洋,大西洋》。這個故事發(fā)生在1945年抗戰(zhàn)勝利以后到1949年,一個國立幼童音樂學(xué)校里有一群熱愛音樂的老師和少年們。黃蓓佳描寫了他們困頓的生活、對音樂的堅持和守望,以及所經(jīng)歷的不平凡的故事?!短窖螅笪餮蟆吩凇艾F(xiàn)在-過去”兩種時空自由切換,打撈起一段令人淚目的“音樂神童”成長片段,歌頌了革命者舍生忘死、無私奉獻的犧牲精神,表現(xiàn)了兒童在艱難境遇里的蛻變與成長。

從兒童視角出發(fā)

歷史敘述考驗作家眼光、選擇和判斷

《野蜂飛舞》《太平洋,大西洋》出版后,受到眾多讀者和評論家的關(guān)注。王振羽將其稱為“黃蓓佳的新歷史小說”。對此,他表示,“新歷史小說”是借鑒了“新史學(xué)”的概念。這兩部作品都是致敬特定歷史階段的兒童小說?!爱?dāng)作家選擇歷史題材來書寫,首先要在心里確定的是:歷史不是一個刻板、僵死、結(jié)論性的東西。如何敘述這段歷史,考量的是作家的眼光、選擇和判斷?!痹谕跽裼鹂磥?,之前,以抗戰(zhàn)為背景的兒童文學(xué)文本令人滿意的并不多。要么囿于思維定式,發(fā)現(xiàn)不夠;要么因文化制約,對此過于漠視。黃蓓佳在充分研究史料的基礎(chǔ)上,既尊重歷史真實,又從兒童視角出發(fā),將自己對歷史的理解注入其中;因此,其作品有強烈的現(xiàn)場感,展現(xiàn)出與大眾流行文化完全不同的理解,這是她對一段蒼茫歷史的滿懷溫情的致敬。

《野蜂飛舞》是一部大學(xué)之書、教育之書、文明的堅守之書。作為大學(xué)教授,何平覺得,該書最打動自己的便是其對中國知識分子群體的塑造?!兑胺滹w舞》中描寫的大學(xué)教授,對兒童來說,可能會顯生疏。但他希望小讀者們不要被這個設(shè)定干擾,只要帶入想象,對應(yīng)自己成長過程中特別有學(xué)問的老師,就能讀懂這個故事。該書中,黃蓓佳還描寫了很多科學(xué)家,這些科學(xué)家從事的研究對社會發(fā)展、百姓生活至關(guān)重要。生活在災(zāi)難深重年代的科學(xué)家、教授們,面臨國家陷入戰(zhàn)爭的現(xiàn)實,依舊不放棄研究和教學(xué)。何平認(rèn)為,這樣的堅守最讓人感動。

“她的每一部作品里都有穩(wěn)定的價值觀、嫻熟的語言和成熟的技巧,是值得反復(fù)閱讀、能與時間抗衡的大作品?!蓖跽裼饘S蓓佳的小說給予高度評價。在他看來,《太平洋,大西洋》有三大特色:一是書中呈現(xiàn)的廣闊視野?!疤窖蟆薄按笪餮蟆睂?yīng)了中國的南京和愛爾蘭的都柏林。種種故事被容納到小說里,體現(xiàn)了作者對世界的觀察與思考。二是情節(jié)——不僅有陽光雨露、鳥語花香,也向孩子展現(xiàn)生活的質(zhì)感和真實。該書講述的是關(guān)于尋找的故事,結(jié)局并不是皆大歡喜的大團圓。用小說來向孩子適度展現(xiàn)生活的殘酷,這體現(xiàn)了作者的良苦用心。三是雙線并行的敘述結(jié)構(gòu)。書中,當(dāng)下和過去、歷史和現(xiàn)實交錯出現(xiàn),讀者閱讀時卻不會感到違和感。

抓住孩子的興趣點

引發(fā)思考的作品,才有助于審美培養(yǎng)

文字作品是多媒體轉(zhuǎn)化的重要創(chuàng)意基石。黃蓓佳的多部兒童文學(xué)作品被改成了電影、電視、舞臺劇、廣播劇等形式。例如,《小船,小船》《我要做好孩子》《今天我是升旗手》等被改編成了電影、電視劇或舞臺?。弧队H親我的媽媽》《你是我的寶貝》《奔跑的岱二?!返雀木幊蓮V播劇。值得一提的是,《野蜂飛舞》《太平洋,大西洋》在多媒體轉(zhuǎn)化方面也走在前列。今年5月,由江蘇大劇院、江蘇省兒童藝術(shù)劇院制作的原創(chuàng)青春劇《野蜂飛舞》在江蘇大劇院公演五場,場場爆滿?!短窖?,大西洋》也已簽出了音樂劇版權(quán)。

從17歲就開始寫文學(xué)作品的黃蓓佳,如今已經(jīng)寫了50年,其作品既有給小朋友的,也有給家長的。談及創(chuàng)作訣竅,黃蓓佳表示,熟能生巧。怎么寫才有趣味?怎么才能讓孩子一讀就放不下手?對于這些問題,50年的寫作經(jīng)驗已經(jīng)讓她掌握了一些技巧,可以準(zhǔn)確地抓住孩子的興奮點?!艾F(xiàn)在我創(chuàng)作一部新作品,最需要反復(fù)權(quán)衡的是作品題材?!睂Υ耍S蓓佳的原則是,首先對自己而言是有些陌生的題材?!懊鎸δ吧念}材,我會有興趣思索它、盤玩它、完成它?!币虼?,像《野蜂飛舞》《太平洋,大西洋》這樣不是作家們普遍能想到和把握的題材,她就很愿意盡可能一試。

歷史、戰(zhàn)爭題材的兒童文學(xué)作品在閱讀時難度較大,卻是孩子提升語言素養(yǎng)、了解民族歷史文化不可或缺的。家長為孩子選書時,經(jīng)常會有趣味性、理解程度等方面的擔(dān)憂。對此,何平認(rèn)為,家長為孩子選書,不能一味地追求好看,應(yīng)該與孩子的成長階段相匹配,教孩子讀一些有難度、有深度、能引發(fā)孩子們思考的書,這才是審美培養(yǎng)的必經(jīng)之路。在他看來,當(dāng)下的兒童文學(xué)被“分割”得有些過分。許多兒童文學(xué)作品過分強調(diào)趣味性、幽默感,一定程度上消解了文學(xué)作品的深度和復(fù)雜性,無視孩子在成長過程中應(yīng)感受的豐富性?!包S老師作為‘兩棲’作家,她的創(chuàng)作不僅展現(xiàn)了孩子眼里的世界,還刻畫了現(xiàn)實世界的日常。閱讀這樣的作品,不會讓讀者只有‘愉快’一種體驗,而能獲得更多審美上的提高。”何平教授說。