《假裝被風兒吹走了》:繪制成長期女孩的心靈圖譜
接力出版社2021年5月第1版
陳夢敏的《假裝被風兒吹走了》是一部聚焦女孩成長心理的長篇小說。體型微胖的女孩康紫萱,結識了校園樹林中獨舞的同學余曉棠,隨著交往的加深,二人的關系逐漸變得親密起來。在彼此有困難的日子里,二者互相幫助,互相鼓勵,成了無話不談的好朋友?!都傺b被風兒吹走了》再現了校園生活中女孩的敏感、嫉妒、孤單、自卑等心理,也展現出個體在面對家庭變故、生活變動時的脆弱、堅韌與樂觀等心理狀態(tài),在繪制人物的心靈圖譜中,成長期女孩的身體審視、身份焦慮等是題中之義,自然,這些也是作者書寫的落腳點。
具體說來,在《假裝被風兒吹走了》中,個體對身體的審視是濃墨重彩的一筆。康紫萱因為自己體型略胖選擇了“沉默不語”,“沉默”是其對抗世界的獨特方式,即使同桌肖瀟向她借英語作業(yè)去抄,康紫萱也是壓抑著內心的不情愿,不敢言語。她更愿意低調地藏在人群中,盡量不去招惹同學們的注意。在《輕身草和瘦身草》一節(jié)中,“輕身草”和“瘦身草”兩種看似能改變女性形體的神奇藥草,寄寓了成長期女生對身體塑型的渴望,饒有意思的是,這種“瘦身”是由男性話語來主導的,女性是按照男性的審美來塑造自己形體的。一個鮮明的例子是,開學報到時,排隊的男生在形容康紫萱的外表時脫口而出“一個穿紅裙子的胖子”,這無疑坦露出男性話語的“侵略性”??底陷鎸Α芭肿印狈Q呼的敏感與自卑,儼然是男性主導審美觀塑造的結果。余曉棠對身體的審視出現在《虛驚一場》中,隨著生理期的到來,余曉棠發(fā)現了身體的異樣,她的內心中充滿了焦慮與惶恐;在與余曉棠的對話中,康紫萱還在想象自己購買女生用品時的尷尬與羞赧。這些都傳遞出青春期女孩特有的敏感心理。
值得注意的是,在小說敘事中,余曉棠繼母崔丹的身份一直存在著某種錯位,這種錯位是余曉棠身份焦慮的結果。余曉棠始終回避提及這個名字,即使在關鍵時刻沒法繞開,崔丹也是以“表姐”的身份出場的。到了小說后半部分,余曉棠向同學們坦誠母親去世的事實,崔丹的繼母身份才浮出水面。在余曉棠心中,母親的地位是任何人都無法動搖和取代的,崔丹的出現是對母親地位的一種挑戰(zhàn)。與來自崔丹的家庭挑戰(zhàn)相似,余曉棠還面臨著來自學校同學吳美昕的挑釁。吳美昕嫉妒余曉棠,充滿了攻擊性:她去美國后帶巧克力送給同學們,以此獲得某種心理上的優(yōu)勢;比賽時,吳美昕偷偷模仿余曉棠的記憶方法,想一舉取勝;為了干擾余曉棠參加比賽,吳美昕甚至花錢慫恿潘登用籃球砸傷余曉棠,導致她因腦震蕩住院。這些讓原本喜歡安靜生活的余曉棠陷入了某種生活的圈套。然而吳美昕終究還是搬起石頭砸自己的腳。
不可否認,余曉棠一直承受著巨大的精神壓力:她竭盡全力來維護母親在美國的美好家庭生活的謊言,承擔謊言破碎的種種后果,還要花費大量精力應對種種突發(fā)狀況;但隨著余曉棠內心逐漸變得強大,不論是來自家庭抑或校園的挑戰(zhàn),她一一化解,并在過程中獲得成長。
回到小說的標題《假裝被風兒吹走了》,這是余曉棠曾經與母親一起玩過的游戲,“讓風兒吹走所有的煩惱與不安,吹走那些不快樂的記憶,吹走那個自己不認可的自己”,母親去世后,風兒成為排遣心中郁結與不快的一種途徑,在小說的最后,這種游戲從“隱秘”走向了“公開”,讀者的參與讓該游戲的有效性得以強化。事實上,“假裝”一詞透露出一種隱憂,或者說“假裝被風兒吹走了”只是游戲中個體的某種心理投射,從深層的心理狀態(tài)來看,母親在火災中的去世給余曉棠的打擊是不容忽視的,“假裝”只是一種個體與現實和解的策略。在余曉棠的心中,她也深知內心的煩惱與不安只能是短暫地被吹走,一旦心理平衡被打破,那些被吹走的煩惱與郁悶依舊會卷土重來。在我看來,《假裝被風兒吹走了》值得稱道之處,就在于作者以一種游戲的姿態(tài)來處理成長期的孩子們面臨的煩惱與焦慮。游戲是孩子們的天性,在嬉鬧之中,個體的苦悶與焦慮得以宣泄——在看似輕松愉快的游戲書寫中,實則隱含著作者頗為沉重的擔憂和思考。