用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《一個女孩朝前走》:紀實性傳記的創(chuàng)作難度
來源:中華讀書報  | 李利芳  2021年10月19日09:58

《一個女孩朝前走》,阮梅著,河北少年兒童出版社2021年7月第一版,30.00元

家庭教育與兒童的社會成長是兒童文學需要關注的重要課題。在這方面,以非虛構、真實性見長的紀實性傳記類創(chuàng)作毫無疑問具有得天獨厚的優(yōu)勢。但是整體來看目前原創(chuàng)兒童文學在這方面還用力不夠,原因應該是多重的。通常兒童文學作家們書寫自己的孩子比較常見,這是因為作為寫作資源的生活題材是自然累積起來的,加之兒童文學作家對兒童教育現(xiàn)狀常有批判性思考,因此寫作水到渠成,近些年這樣的優(yōu)秀作品時有涌現(xiàn),如蕭萍、陸梅、王勇英等都有代表作。此外,紀實性的表達也易聚焦在留守兒童領域,這是因為題材的現(xiàn)實感與問題性比較典型,如邱易東的《空巢十二月》。2017年舒輝波的《夢想是生命里的光》獲第十屆全國優(yōu)秀兒童文學獎,是本屆獲獎作品中唯一的報告文學,作品是舒輝波回訪十多年前采訪過的孩子而寫就的。

較之虛構類創(chuàng)作,對少年兒童的紀實書寫對作家的限制度更大,這是因為后者體現(xiàn)出“寫作”僅是作家自己的事,作家創(chuàng)作的自由度由他自己掌控;而前者則首先體現(xiàn)出“寫作”不是作家的事,是被寫對象的事,由于真實性,還直接涉及到敘事倫理、反映現(xiàn)實層次等問題。因此,這是一個難度寫作領域,需要作家在“實證”的環(huán)節(jié)上花費更大心力,其次才是一個藝術轉換的問題。當我們從這一向度思考兒童文學的原創(chuàng)性成就時,阮梅長期以來的堅持及其探索自然會進入考察視野。阮梅已出版《世紀之痛:中國農村留守兒童調查》《拿什么來愛你,我的孩子:當代未成年人心理危機調查》《汶川記憶:中國少年兒童生命成長啟示錄》等關注未成年人成長問題作品八部。阮梅是這個領域的實力派作家,她的文字歷來以真情與用力而給讀者留下深刻印象。

阮梅新作《一個女孩朝前走》是她在完成了中篇報告文學《文秀,你是青春最美的吟唱——尋訪“時代楷?!秉S文秀生命成長足跡》之后延伸的一個創(chuàng)作計劃,報告文學寫的是黃文秀研究生畢業(yè)后矢志回鄉(xiāng)駐村扶貧的青春故事。但阮梅的兒童文學創(chuàng)作經驗及兒童問題意識,使她不可能不敏銳地捕捉到黃文秀的童年與少年經歷的書寫價值。能夠成長為新時代一名黨的優(yōu)秀基層干部,必然是黃文秀的生活經驗,家庭及學校、社會教育等綜合作用的結果,黃文秀背后有一筆寶貴的精神財富需要作家去勘探挖掘,需要阮梅細細地去回溯黃文秀走過的那些路,去悉心體察一個在苦難中長大的少女,其心靈與思想蛻變的過程。無論是物理上的重走,還是心理上的體驗同情,都需要阮梅付出艱苦的心力。其實,阮梅選擇的兒童文學創(chuàng)作道路從一開始便注定是不輕松的,因為,每一次的寫作她都要用堅強的意志去面對未成年人的成長問題,去照拂那些需要被關愛的心靈。每次寫作她都是燃燒自己的一次過程,因為那些被塵埋的事實材料,需要用她的激情之火去照亮。阮梅用真情賦予自己的文字以生命。

寫黃文秀必須得從她的父親——好人黃忠杰寫起。在阮梅筆下,一個不是英雄但勝似英雄的黃忠杰躍然紙上。對于已然適應了安逸閑適的都市生活的人們來說,黃忠杰本人及其家人的生活境遇簡直難以令人置信。這樣一位勇敢的、具有遠見卓識的普通農民,為了讓自己的孩子能夠獲得求學的機會,居然能夠想到舉家遷徙到縣城,一路跋山涉水,一天一夜徒步行進到城郊,開荒種地,重建家園。黃文秀有一個偉大的父親,患病的母親,堅韌不拔的爺爺奶奶,還有哥哥姐姐。在無數個苦難的日子里,全家人互相鼓勵,彼此支撐,鄰里互助,社會援助,最終讓三個孩子都走出大山,成長成才。特別是小女黃文秀,更是成長為廣西百色革命老區(qū)新時代的英雄楷模。任何時期每一個體的人生道路都是具體而微的,阮梅寫出了黃文秀及其一家的生活軌轍,作品如此的細碎,如此的生動,如此的清晰,如此的深刻,讀完后家中的每一個人都像曾生活在我們身邊一樣,那么親切,那么生動。

孩子是父母的一面鏡子,我們從黃文秀的故事中更加真切地感受到家庭環(huán)境對兒童成長的關鍵作用。家庭是社會的基本細胞,是培養(yǎng)兒童成才的主要生活環(huán)境。父母及親屬的世界觀、價值觀、人生觀潛移默化地影響著兒童。阮梅不惜筆墨,細枝末節(jié)地書寫著黃文秀家中曾發(fā)生過的那么多瑣事,就是要建構一個原生態(tài)的生活樣本,既記錄刻繪一個貧困家庭的真實樣態(tài),又深刻映現(xiàn)出這個家庭為了改變命運付諸的全部艱辛努力,寫出他們與命運抗爭的精神,特別是要透徹呈現(xiàn)出一個“家庭”究竟如何塑造著它的孩子,長輩的言行舉止如何影響了孩子。這就是阮梅以文字為我們留存的這個家庭樣本巨大的社會價值。更為可貴的是,透過阮梅的筆,我們看到了社會的溫情,看到那么多鄰里鄉(xiāng)親、學校負責人、老師、同學等對黃文秀一家的幫助,看到了他們兄弟姐妹的親情,看到這些無形的力量如何一點一滴匯集為黃文秀身上的崇高品質。阮梅也寫出了社會環(huán)境之于兒童成長的重要性。

在和平年代的脫貧攻堅戰(zhàn)中,能夠堅守在駐村第一線奮戰(zhàn)的,就是時代的英雄。《一個女孩朝前走》,就是這么一部樸素真誠的紀實文學,它告訴新時代的少年兒童們,我們的英雄究竟是怎樣煉成的。