中國作家協(xié)會(huì)主管

劉江濱，河北日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)高級(jí)編輯，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省作家協(xié)會(huì)副主席。著有散文隨筆集《書窗書影》《當(dāng)梨子掛滿山崖》等，參撰《中國當(dāng)代散文大系》《張中行名作欣賞》等著作。曾獲河北省文藝振興獎(jiǎng)、中國報(bào)人散文獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)等。散文《男人孟軻》被收入人民教育出版社版九年級(jí)語文教材，新課標(biāo)語文同步讀本。作品被國內(nèi)幾十部文集選入，其中《桃之夭夭》被收入《新中國70年文學(xué)叢書散文卷》。

日照荒垣（節(jié)選）

文 / 劉江濱

雉堞荒涼秋水濱，蕭條不復(fù)舊時(shí)春。

城頭薄暮人吹角，堤畔黃昏鳥弄茵。

綠綠樹重陰遮野，白云無際鎖韓榛。

可憐一片纖纖月，曾照當(dāng)年擊筑人。

據(jù)說這是清朝一位叫王汝弼的詩人，憑吊一番宋子城之后吟詠的詩句?！皳糁恕?，即荊軻的朋友高漸離。荊軻刺秦失敗后，高漸離逃到了宋子城藏匿。兩千余年過去，宋子城完全荒圮成了“遺址”、國保單位，在河北趙縣縣城東北18公里處。

時(shí)令甫過立冬，秋禾已經(jīng)收割，一馬平川的田野阡陌蜷伏著綠茵茵的麥苗。宋城村東南，幾段土黃色殘破的城垣兀立于曠野之上，遺世而獨(dú)立，陽光照耀下格外惹人的眼。最東側(cè)的一段保存較為完好，南北長有一百多米的樣子，高也有三四米，雖然看不到一塊磚，全是夯土，卻很“有型”，保持著墻的形體，沒有坍塌委地的頹敗模樣，仿佛一個(gè)風(fēng)燭殘年的老人，依然殘留著一份硬朗在。

我沿著羊腸小道爬上了城墻，是真的“羊腸小道”，狹窄且哩哩啦啦有遺落的羊糞蛋。時(shí)近中午，太陽正好，晴空中偶有白云舒卷。高低不平的城墻上荒草萋萋，已完全枯黃，那些密布叢生的荊棘和小槐樹還頑強(qiáng)地綠著，盡管和黃色斑駁著。我站在城墻上遠(yuǎn)望，發(fā)現(xiàn)南面和西面斷斷續(xù)續(xù)都遺存著一截一截的斷壁殘?jiān)掀饋硪蛔匦纬枪拇笾螺喞尤怀霈F(xiàn)在眼前。我由衷為之驚嘆，這樣一座荒棄的城垣，歷經(jīng)戰(zhàn)亂兵燹、自然侵蝕，尤其是那些毫無文物意識(shí)的年代人為的破壞挖掘（比如平為耕地），竟然至今還能保存著大體的模樣，真是殊為難得。要知道，西方建筑是石頭結(jié)構(gòu)，不易損毀，像古希臘古羅馬的城堡遺址保存完好，而中國建筑是磚木結(jié)構(gòu)，一把沖天大火就會(huì)將一座美輪美奐的建筑化為烏有。城墻荒廢后有用的磚被撿走，唯余的就是夯土，夯土和土地一家親，極易打成一片，而這些夯土能挺立著努力和腳下的土劃清界限，一挺就是千年，屹立不倒，即便肢殘?bào)w破，身矮貌寢，也是有模有樣?？芍^一條土漢子！

這些斷壁殘?jiān)忻黠@的夯土層，可看見白色的顆粒，是石灰塊，我用手指摳了摳，摳不動(dòng)。據(jù)說古代筑城墻用熟土和石灰，再澆之糯米湯汁，故十分堅(jiān)固。更讓我驚奇的是，有一處殘?jiān)葎e處明顯高一些，墻壁上布滿著許多圓柱形孔洞，典型的板筑方式，好像剛把木樁抽下，多少年的風(fēng)沙塵埃居然也沒能塞掩這些窟窿，仿佛一雙雙眼睛凝視著這世間的滄桑變遷，又仿佛一張張嘴巴要對(duì)來客訴說這座城池的千古傳奇。一束陽光穿過矮樹荒草直射到這面墻壁，像舞臺(tái)上的一道追光，聚焦了一種荒涼的美。

是的，荒涼的美。我久久站在這堵殘?jiān)?，陷入了如三島由紀(jì)夫當(dāng)年在希臘雅典廢墟前“悟性的陶醉”一樣的陶醉里。我在想，這段有孔洞的墻壁原來是什么建筑？是城樓還是角樓？這些斷壁殘?jiān)鴰缀螘r(shí)呈現(xiàn)出繁華的城市模樣？這些都哪兒去了？頭上的太陽沒變，還是那個(gè)太陽，它照耀過宋子城的興盛，也照耀了宋子城今日的荒涼。太陽下的荒垣，無比真切地證實(shí)了宋子城曾經(jīng)的歲月是真實(shí)的，不是虛幻的。它的殘破像一個(gè)留白等待想象的填充，又仿若一道閘門開啟人類記憶之水的奔涌。殘缺和荒涼別有一種審美的意味，或許就是日本作家廚川白村所說的“缺陷的美”。這讓我想起了德國作家施萊格爾散文《萊茵行》中的句子：“這里是萊茵河最美的地帶，處處都因兩岸的忙碌景象而顯得生氣勃勃，更因那一座座險(xiǎn)峻地突兀于陡坡上的古堡的殘?jiān)珨啾诙b點(diǎn)得壯麗非凡?！薄澳且幌盗械乱庵竟疟U墟，它們將萊茵河上上下下打扮得如此富麗堂皇！”你沒有看錯(cuò)，“壯麗非凡”“富麗堂皇”是作家用來形容廢墟之美的詞匯。

被毀掉的美也是一種美，悲劇美，甚至是更深刻的美。面對(duì)荒垣廢墟，我們常常用“憑吊”一詞，總有一絲哀傷的意思在里頭。其實(shí)，漫長的時(shí)光早已過濾了那種“悲”的情氛，更多的是別一種審美體驗(yàn)，對(duì)滄桑歲月的咀嚼和對(duì)舊事人物的感懷。

當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)傳說，每隔六十年這片荒垣都會(huì)“起暈”，即出現(xiàn)類似“海市蜃樓”的景象，人們可以依稀看到宋子城店鋪林立，車水馬龍，人來人往，甚至可以聽到市井的人聲。我想，如果真是這樣，那一定可以從人群中看到高漸離的身影。

公元前221年，秦始皇橫掃六國，統(tǒng)一天下。秦始皇雖然戎馬倥傯，國事擾攘，卻對(duì)當(dāng)年燕國太子丹派荊軻行刺于他耿耿于懷，他在宮中被荊軻追著繞著柱子跑，狼狽不堪，大儀盡失。要不是御醫(yī)夏無且用藥罐子砸向荊軻，要不是大臣們提醒他將長劍負(fù)在背后方得以拔出，砍斷了荊軻左腿，嬴政就死定了。一想起這，他就怒火滿腔，咬牙切齒。盡管荊軻和太子丹都已死了，但他仍然下令大肆搜捕太子丹和荊軻的黨羽，要趕盡殺絕。這種情況下，高漸離隱姓埋名逃匿到了宋子城，做了一名酒肆的酒保。

高漸離是燕國人，而且是燕下都的土著，擅長擊筑。筑，是古代類似琴的一種樂器，演奏時(shí)左手按住弦的一端，右手持竹尺擊弦發(fā)音，故謂之擊筑，先秦時(shí)代廣為流行。荊軻來到燕都，和高漸離成為好朋友?！妒酚洝贩Q其“愛燕之狗屠及善擊筑者高漸離”，將高漸離與市井屠狗殺豬之輩相提并論，可見高漸離的社會(huì)地位當(dāng)是底層的普通群眾。他們經(jīng)常在一起喝酒，喝醉了，在大街上高漸離擊筑，荊軻放歌，有時(shí)笑，有時(shí)哭，旁若無人。荊軻離燕赴秦之時(shí)，一干好友與太子丹到易水邊送行，荊軻高歌“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還”，高漸離擊筑伴奏，羽聲慷慨，壯懷激烈。二人是知己、是知音，聯(lián)袂奉獻(xiàn)出一曲冠絕古今的千古絕唱。

宋子城不知興建于何時(shí)，但在戰(zhàn)國時(shí)期已是一座有名的城市了。20世紀(jì)80年代，在山西平朔考古發(fā)掘出了一枚戰(zhàn)國時(shí)期圓足三孔布幣，正面有篆文“宋子”二字，背面寫著“十二朱（銖）”，現(xiàn)珍藏于中國歷史博物館，被譽(yù)為稀世珍品。能鑄造錢幣的城市，足證其商業(yè)的繁華興盛和經(jīng)濟(jì)地位的重要。宋子城曾屬中山，后歸于趙國。燕王喜四年（前251年），燕國趁長平之戰(zhàn)趙國衰微之時(shí)，攻打趙國，“燕軍至宋子，趙使廉頗將，擊破栗腹于鄗。”（《史記·燕召公世家》）燕軍侵入趙國北部邊邑的宋子城，趙軍由名將廉頗率領(lǐng)反擊，燕趙兩軍在這一帶展開激戰(zhàn)，最終在鄗（今高邑）燕軍大敗，主將栗腹被殺。宋子城見證了戰(zhàn)神廉頗的凜凜雄風(fēng)。

高漸離就隱藏于這樣的城市里。給人做酒保時(shí)間長了，也很辛苦。如果這樣日復(fù)一日，高漸離就可能默默終老，永遠(yuǎn)都是荊軻刺秦大戲中的一名可有可無的樂師，或許在史書中連名字都不會(huì)留下，像那位“狗屠”一樣，只寫作“擊筑”。一次偶然的機(jī)會(huì)，改變了這一切。

一天，高漸離在坊間忙活，忽然聽到外面的大堂傳來擊筑的聲音，心中一震，這久違的樂聲仿佛一縷春風(fēng)喚醒了枯萎的荒草，他激動(dòng)地在堂外走來走去，側(cè)耳傾聽，嘴里喃喃自語：嗯，這個(gè)音調(diào)好，哦，那兒不是太好。一個(gè)仆役把這一幕看到眼里，就跑去告訴主人說：“那個(gè)酒保是個(gè)懂音樂的人，我聽見他在那兒偷偷議論呢?！钡曛骱芎闷?，就叫高漸離到大堂當(dāng)眾擊筑，大家紛紛叫好，賜給他酒喝。高漸離心想，這樣隱姓埋名躲躲藏藏的日子啥時(shí)是個(gè)頭啊，不能再這樣下去了。他退下堂，在宿舍找出裝在匣中的筑，換上自己好一點(diǎn)的衣裳，以煥然一新的面貌重新出現(xiàn)在大家面前。舉座賓客大驚，紛紛離席向他行平等的禮節(jié)，待為上賓。請(qǐng)他擊筑唱歌，賓客沒有不被感動(dòng)得流著淚離去的。

……

（試讀結(jié)束，全文原載《北京文學(xué)》（精彩閱讀）2021年第10期）