用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

“惡之花”療愈童年的悲傷底色
來源:文藝報 | 許 超  2021年11月17日07:36

近年來,韓青辰的兒童文學(xué)創(chuàng)作題材新穎、涉獵廣泛,以女性作家特有的柔情細(xì)膩將筆觸伸向少男少女的成長、濕潤厚實的鄉(xiāng)土以及殘酷冷峻的社會陰暗面,進一步拓寬了兒童文學(xué)社會表現(xiàn)的廣度和深度。

可能是警察身份的特殊性使然,使得她的視線總是聚焦于抑郁癥少女、網(wǎng)癮少年、艾滋病孤兒、流浪兒童、烈士遺孤和少年犯等處在社會邊緣的兒童身上,例如《文靜女生日記》《蘇醒》。在這些作品中她從不站在高高在上的成人寫作者姿態(tài),而是懷著極大的人文關(guān)懷溫情地注視著這些孩子,傾聽他們的故事,以期療愈他們童年的傷痕,她的文字是有人道主義溫度的。然而,和韓青辰書寫的邊緣兒童群體一樣,這些文字來到市場上似乎并未引起足夠關(guān)注,中篇小說《黑鼻子》正是其中被遺忘的一員。

朱自強曾說,兒童文學(xué)的創(chuàng)作者被命定地賦予了一種無法消解的關(guān)系,“成人”與“兒童”的關(guān)系,因而,作家在兒童文學(xué)創(chuàng)作過程中具有著一定的“價值選擇”與“自我表現(xiàn)”。一直以來,兒童文學(xué)界一直在為兒童文學(xué)應(yīng)展現(xiàn)什么樣的世界爭論不休,而韓青辰在小說《黑鼻子》中作出了解答。她絲毫不回避現(xiàn)實,認(rèn)為兒童應(yīng)當(dāng)了解痛苦、恐懼、不快和背叛,堅持深入現(xiàn)實的苦難書寫,力求以文字救贖孩子們的童年。在鄉(xiāng)村苦難題材已經(jīng)相當(dāng)成熟的當(dāng)下,這部小說還能如此打動人心,主要歸功于作者對兒童文學(xué)邊緣生態(tài)的強烈使命感、對人性復(fù)雜性的開掘以及極具感染性的情感力量。

讀韓青辰的《黑鼻子》,陣陣心酸與不解幾乎讓人不忍再繼續(xù)閱讀,小說所展現(xiàn)的鄉(xiāng)村社會價值體系似乎離我們很遙遠(yuǎn),可細(xì)細(xì)想來“王園子”社會并不是作者憑空虛構(gòu)的小說情境,黑鼻子也并不是唯一的受害者。韓青辰以其真實而細(xì)膩的筆觸讓兒童讀者接近真實且被人們忽略的世界,可以說,這部作品的受眾不僅僅為兒童讀者,更值得成人讀者的反思。

在《黑鼻子》中,韓青辰展現(xiàn)了一個價值觀扭曲畸形的社會,以欺辱嘲弄為娛樂,上到成人教師下到兒童,隨意地欺凌嘲弄弱勢群體已經(jīng)成為這個村子的常態(tài)。以善良為愚蠢,黑鼻子將貨郎多找的錢還給他,然而“大家統(tǒng)一的認(rèn)為黑鼻子傻氣,貨郎前腳走,他們就虎著臉教訓(xùn)”,黑鼻子被欺辱只因他太過善良,在這里正常的群體道德已不復(fù)存在。以金錢名利為唯一追求,麻稈爸爸進城村里人立刻將其奉若神明,企業(yè)在鄉(xiāng)下開辦工廠極大地破壞了村里的環(huán)境,可是沒有人愿意放棄對金錢的追求。與此同時,作者也在探討人性的復(fù)雜性問題,即欺凌者與被欺凌者以及兩者位置發(fā)生轉(zhuǎn)換后的動態(tài)心理,通過刻畫山猴子、麻桿、紅補丁等人對黑鼻子的態(tài)度及變化,展現(xiàn)出這一類群體人性的復(fù)雜與不可知性。韓青辰的筆觸淡卻真實殘酷,溫情中又飽含了強大的精神力量,讓讀者在黑鼻子第一次得到尊重的那一瞬間無數(shù)辛酸與感動直擊心底,久久不能忘懷。同時,韓青辰在講故事的過程中暗含著對王園子功利價值觀的強烈諷刺,“這個年代的人認(rèn)老板當(dāng)然勝過先生”,以及后來黑鼻子救落水兒童成為了大英雄,可是沒有人深究黑鼻子怎么在上課時間跑出去的問題,作者的情感指向和價值認(rèn)同在此展露無遺。

小說關(guān)注處在社會邊緣的弱勢兒童群體,主題的闡發(fā)是從黑鼻子不被理解不被尊重的遭遇而由此生發(fā)出來的,因此韓青辰在小說中著力設(shè)計了兩類反差極大的人物形象形成對比,即以黑鼻子為代表的善良的少數(shù)派和以王園子社會為代表的邪惡的大多數(shù)。兩類人物不斷交鋒形成極大的小說張力后,在王園子社會發(fā)生的種種矛盾不禁引發(fā)讀者的思考:當(dāng)群體社會的價值體系已經(jīng)顛倒,“惡”成為集體無意識,“善”反倒成為異類時,黑鼻子的堅持是否還有意義?答案是肯定的,王園子社會與現(xiàn)代文明社會之間強烈的反差正是作者刻意呈現(xiàn)到讀者面前的,社會的另一面雖然被兒童文學(xué)選擇性忽視但卻是真實存在的,在血淋淋的現(xiàn)實面前才見黑鼻子“善”之珍貴,可見這是作者真正所想要拯救和守護的。

韓青辰在一次采訪中曾提到,童年決定一生,問題生命都源自問題童年。童年是生命的底色,而這種底色在《黑鼻子》中是悲傷的。作品首句“獻給那些不被理解與不被尊重的孤獨的孩子們”,不被理解指向的是王園子社會把黑鼻子的善良當(dāng)作異類,和班馬筆下的李小喬系列一樣,大多數(shù)的童年是壓抑的、孤獨的,而小說中更為特殊的是黑鼻子的不被理解不僅是來自于成人社會,更多的則是來自于身邊的兒童群體。不被尊重指向的是王園子社會對黑鼻子外表的嘲弄,外表被無限放大反復(fù)嘲弄,直至“缺陷”成為他的代名詞,村民們再也看不到黑鼻子身上的閃光點。天生的缺陷成為了黑鼻子的原罪,“這輩子他為它當(dāng)定了丑角”。小說中韓青辰對黑鼻子的艱難處境傳達出了強烈的拯救意識,仿佛一只柔情的大手扶持著黑鼻子在黑暗泥淖中掙扎著站起,幫助他拂去污泥盛放出自己真正的色彩,以女性作家特有的柔情對其遭遇始終飽含著溫情的關(guān)懷。

孤獨的黑鼻子所需要的拯救是被看見、被理解、被尊重,在故事的結(jié)尾作者安排了一場戲劇性的“拯救”,是更為浪漫化的符合兒童文學(xué)創(chuàng)作“兒童性”的結(jié)尾——黑鼻子下水救人被電視臺宣傳成為了大英雄,醫(yī)院也給他免費祛除黑斑。這是美化了的現(xiàn)實,同時也吻合韓青辰在小說中始終傾注在黑鼻子身上的人文關(guān)懷意識,雖然削弱了作品一部分的批判現(xiàn)實的力度,稍顯失真,但也在一定程度上消解了兒童文學(xué)中的黑暗成分,令讀者在反思現(xiàn)實的同時繼續(xù)飽含對美好人性的期待。這樣的結(jié)尾是韓青辰對黑鼻子善良人性的“看見”和高揚,是兒童文學(xué)的內(nèi)在價值追求,我們的時代需要好的兒童文學(xué)作品來告訴孩子們正確的價值觀。

韓青辰對苦難孩童書寫的偏愛,正是出自其人文關(guān)懷的立場。她采用外部觀察的方式去書寫苦難兒童,從將某種人生經(jīng)驗傳達給兒童的愿望出發(fā)而創(chuàng)作兒童小說。正如她曾說:“我一直寫成長的困境與挑戰(zhàn),我是想與挫折中掙扎的靈魂同在,更希望孩子們從小多知道些生活的艱辛與不易,在文字里先備生命課,煉出獨立勇敢、無堅不摧、正直向上的品質(zhì)?!薄逗诒亲印氛琼n青辰站在兒童利益的根本立場上,引領(lǐng)著兒童去正確獲取生命健全成長和發(fā)展的方式,在苦難中成長——這正是她以兒童為本位進行的獨特的人生表現(xiàn)。

兒童文學(xué)是極具使命意識的文字,這就要求創(chuàng)作者必須對兒童人格塑造懷有強大的擔(dān)當(dāng)意識,對兒童內(nèi)心世界抱有著真切的人文關(guān)懷意識?!昂诒亲印笔亲髡咴诤诎抵袨槿藗?nèi)计鸬囊粋€火把,是泥潭中盛放的一朵花,是在直面慘淡世界時倔強的一份希望,這部小說既是現(xiàn)實與浪漫交織的產(chǎn)物,也是作家站在兒童本位上對兒童人文關(guān)懷的深度表達。