中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

2019年底，著名古文字學(xué)家、考古學(xué)家、詩(shī)人陳夢(mèng)家1959年寫(xiě)作的豫劇《紅日》手稿突然亮相上海朵云軒秋季藝術(shù)品拍賣會(huì)，最終以74.75萬(wàn)元的價(jià)格成交。陳夢(mèng)家的這份手稿當(dāng)時(shí)曾引起媒體和學(xué)界的廣泛關(guān)注，復(fù)旦大學(xué)中文系教授張新穎為此寫(xiě)有專文介紹：“兩年前聽(tīng)朋友說(shuō)，陳夢(mèng)家寫(xiě)過(guò)一個(gè)豫劇劇本《紅日》，很是吃了一驚。不久前，上海朵云軒征得陳夢(mèng)家的這份手稿，我得以先睹，驚訝落到面前的實(shí)物上，仍然不肯消散。”

陳夢(mèng)家祖籍浙江上虞，在南京出生并度過(guò)青年時(shí)代，工作后定居北京。張新穎的驚訝源于印象中陳夢(mèng)家的生平著述與豫劇相隔甚遠(yuǎn)，不相信陳夢(mèng)家會(huì)與這種源自河南的地方戲發(fā)生關(guān)聯(lián)，經(jīng)過(guò)一番考索之后，才肯定豫劇《紅日》手稿確實(shí)出自陳夢(mèng)家之手。

其實(shí)陳夢(mèng)家與河南的淵源不難想見(jiàn)。他早年以新月派詩(shī)人成名，后在聞一多等老師的指引下，考入燕京大學(xué)讀研究生，自此告別詩(shī)歌創(chuàng)作，全身心轉(zhuǎn)入中國(guó)古文字學(xué)、古史研究。1956年出版的《殷虛卜辭綜述》是陳夢(mèng)家在古文字學(xué)領(lǐng)域的代表作，所謂“卜辭”就是上古時(shí)期殷人刻在龜甲獸骨上記錄占卜的文字，它更通俗的名字叫作“甲骨文”。

河南作為華夏文明的發(fā)源地，漢字“鼻祖”甲骨文絕大部分就出土于河南北部的安陽(yáng)殷墟，陳夢(mèng)家作為甲骨卜辭的重要研究者，不可能不與河南結(jié)緣。近讀方繼孝《陳夢(mèng)家和他的朋友們》(三聯(lián)書(shū)店）、子儀《陳夢(mèng)家先生編年事輯》（中華書(shū)局）兩本關(guān)于陳夢(mèng)家的研究著作，亦提及陳夢(mèng)家與河南的若干交集，遂試就此線索作一梳理。

兩赴安陽(yáng)殷墟一睹甲骨文

1936年對(duì)于陳夢(mèng)家來(lái)說(shuō)是愛(ài)情、學(xué)業(yè)雙豐收的一年。這一年年初，他先是和趙蘿蕤在燕京大學(xué)校長(zhǎng)司徒雷登的住處兼辦公室舉行了婚禮，隨后又順利從燕京大學(xué)研究院畢業(yè)，獲得碩士學(xué)位。陳夢(mèng)家的碩士論文《古文字中之商周祭祀》刊于《燕京學(xué)報(bào)》第19期，這也是他決意脫離詩(shī)人身份后發(fā)表的第一篇學(xué)術(shù)論文。燕京大學(xué)秋季開(kāi)學(xué)后，陳夢(mèng)家留校擔(dān)任助教。

陳夢(mèng)家的首次河南之行發(fā)生于1937年春，彼時(shí)他從在清華任教的聞一多那里得知有去安陽(yáng)殷墟探訪考察的機(jī)會(huì)，大喜過(guò)望，當(dāng)即與聞一多同路奔赴安陽(yáng)。

安陽(yáng)殷墟是中國(guó)歷史上第一個(gè)有文獻(xiàn)可考并為考古學(xué)、甲骨文證實(shí)的都城遺址，曾出土大量以甲骨文、青銅器為代表的豐富文化遺存，讓從前只是上古傳說(shuō)的殷商一代成為信史，其重要性不言而喻。

在聞一多和陳夢(mèng)家到來(lái)之前，從1928年開(kāi)始，中央研究院歷史語(yǔ)言研究所（下文簡(jiǎn)稱“史語(yǔ)所”）已對(duì)安陽(yáng)殷墟進(jìn)行了十四次科學(xué)考古發(fā)掘。著名考古學(xué)家石璋如主持的第十五次發(fā)掘從1937年3月16日開(kāi)始，到6月19日結(jié)束，歷時(shí)三個(gè)多月，他后來(lái)回憶說(shuō)：“因?yàn)槭伟l(fā)掘的YH127坑出了許多甲骨，使得安陽(yáng)殷墟聲名大噪……好多學(xué)校集體前來(lái)，像清華、北大都來(lái)過(guò)，學(xué)者們像葉公超、聞一多、陳夢(mèng)家等也都來(lái)到安陽(yáng)參觀，所以參觀者特別多?！?/p>

石璋如提到編號(hào)為“YH127”的灰坑是史語(yǔ)所1936年第十三次發(fā)掘時(shí)的最大收獲，在這個(gè)坑內(nèi)共發(fā)現(xiàn)了刻有卜辭的甲骨17096片，是殷墟歷次發(fā)掘里出土甲骨最多的一次，占全部殷墟出土甲骨總數(shù)的七成，在甲骨發(fā)掘史上堪稱“空前絕后”。

或許正是YH127坑出土巨量甲骨的消息，吸引陳夢(mèng)家親自來(lái)到安陽(yáng)一探究竟。作為一名剛剛步入學(xué)術(shù)殿堂的古文字學(xué)者，陳夢(mèng)家當(dāng)然迫切希望深入考古發(fā)掘一線，親身感受研究對(duì)象出土的興奮與喜悅。日后的事實(shí)也證明，此次安陽(yáng)殷墟之行讓陳夢(mèng)家更加堅(jiān)定了今后從事古文字、青銅器研究的信心。

陳夢(mèng)家第二次到河南的目的地同樣是安陽(yáng)，卻是時(shí)隔16年之后。陳夢(mèng)家1947年從美國(guó)歸來(lái)后，一直在清華大學(xué)中文系任教，直到1952年全國(guó)高校院系調(diào)整，被調(diào)至中國(guó)科學(xué)院考古研究所（下文簡(jiǎn)稱“考古所”）擔(dān)任研究員，同年開(kāi)始撰寫(xiě)《殷虛卜辭綜述》。為了獲取第一手的調(diào)查資料，他向主持考古所日常工作的副所長(zhǎng)夏鼐提出到殷墟現(xiàn)場(chǎng)考察的要求，便有了第二次的安陽(yáng)之行。

1953年3月23日晚，陳夢(mèng)家和他的學(xué)生周永珍等人一起乘火車從北京啟程赴安陽(yáng)，考察考古所在安陽(yáng)大司空村的考古發(fā)掘工作。大司空村遺址位于安陽(yáng)的母親河洹河北岸，與著名的小屯遺址隔河相望。

在安陽(yáng)工作的幾天時(shí)間里，陳夢(mèng)家不僅對(duì)出土文物進(jìn)行清理和記錄，還目睹了一場(chǎng)考古事故，他在3月28日寫(xiě)給妻子趙蘿蕤的信中稱，“發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)有一墓出水深七八米，為不影響繼續(xù)發(fā)掘，有人下去淘水，剛上來(lái)后墓坑坍塌，幸未傷人?！标悏?mèng)家二赴安陽(yáng)期間還見(jiàn)到了最早販賣出土甲骨的村民李成之子，查訪了館藏于加拿大多倫多博物館的一批青銅器的出土情況。

4月1日早上，陳夢(mèng)家乘車返京，次日上午在家寫(xiě)考察匯報(bào)提綱，下午到考古所跟夏鼐匯報(bào)考察情況和體會(huì)。

為去洛陽(yáng)和鄭振鐸生氣

河南洛陽(yáng)號(hào)稱十三朝古都，考古文化遺存異常豐富。上世紀(jì)50年代，國(guó)家派出了多支考古工作隊(duì)在洛陽(yáng)及其周邊地區(qū)開(kāi)展發(fā)掘工作，比如偃師二里頭、偃師商城、漢魏故城、唐城遺址等等。為做好后勤保障服務(wù)和文物研究工作，考古所1954年在洛陽(yáng)設(shè)立了工作站，作為京外派出的分支機(jī)構(gòu)。值得一提的是，洛陽(yáng)工作站的建筑院落還是考古所的另一位副所長(zhǎng)、考古學(xué)家梁思永請(qǐng)他的哥哥梁思成設(shè)計(jì)的。

1954年5月20日的夏鼐日記記載：“上午赴所至馬市大街，晤及陳夢(mèng)家君，為了昨天鄭所長(zhǎng)拒絕讓他到洛陽(yáng)去，而大生其氣?！逼渲械摹班嵥L(zhǎng)”是指鄭振鐸。根據(jù)這條記載，陳夢(mèng)家當(dāng)時(shí)想去洛陽(yáng)的原因，應(yīng)該與洛陽(yáng)工作站的設(shè)立不無(wú)關(guān)系。

洛陽(yáng)工作站的籌備事宜從1953年就陸續(xù)開(kāi)展，夏鼐分別于當(dāng)年4月下旬和9月中旬兩度親赴洛陽(yáng)指導(dǎo)工作，查閱夏鼐日記可知，考古所對(duì)在洛陽(yáng)的工作十分重視，除了設(shè)立工作站外，還有考古發(fā)掘和辦考古訓(xùn)練班的任務(wù)：

3月15日 上午赴黃化門，訪賀昌群及馮漢驥二先生，又至王天木君處稍談。歸途至裴文中君處談洛陽(yáng)發(fā)掘及訓(xùn)練班事。

3月25日 上午政治學(xué)習(xí)。鄭所長(zhǎng)來(lái)，偕至梁先生處商談所事、洛陽(yáng)發(fā)掘問(wèn)題。

4月15日 上午參加政治學(xué)習(xí)。赴院本部晤及陳宗器主任，商談宿舍調(diào)整委員會(huì)事。裴文中處長(zhǎng)偕莊敏君來(lái)，至梁先生處商談洛陽(yáng)工作。

5月8日 晨間參加時(shí)事學(xué)習(xí)，討論朝鮮和談。鄭所長(zhǎng)來(lái)所。下午開(kāi)洛陽(yáng)工作隊(duì)會(huì)議，請(qǐng)裴文中君來(lái)報(bào)告工作隊(duì)目標(biāo)及組織等（余以俄文學(xué)習(xí)出去一時(shí)余），主要問(wèn)題為收工時(shí)間及就地寫(xiě)報(bào)告問(wèn)題，六時(shí)一刻始散。

5月9日 上午續(xù)開(kāi)洛陽(yáng)隊(duì)工作會(huì)議。

7月7日 上午赴社管局，與鄭所長(zhǎng)商談下午開(kāi)會(huì)之準(zhǔn)備。晤及莊敏君，談洛陽(yáng)及鄭州工作事。

9月12日 今日將洛陽(yáng)隊(duì)用具交運(yùn)發(fā)生問(wèn)題，臨時(shí)又向鐵道部交涉。

10 月24 日 校閱《漢魏六朝墓志》三卷。上午鄭所長(zhǎng)來(lái)商談關(guān)于河南設(shè)工作站事。

11月12日 晨間雪停，但天氣仍寒冷。將《中國(guó)考古學(xué)的現(xiàn)狀》一文寫(xiě)畢。蘇秉琦君由洛陽(yáng)歸來(lái)，談洛陽(yáng)接洽工作站事結(jié)果。

1955年6月14日，陳夢(mèng)家給時(shí)任上海市文物管理委員會(huì)副主任委員徐森玉寫(xiě)信，提及他將去中原等地考察的計(jì)劃，同時(shí)邀請(qǐng)徐老一道前往：“甚盼大駕到中州相聚同游，但天氣已熱，途中需有人照料，不知滬會(huì)可有青年同志陪行否？”陳夢(mèng)家在信札落款后還寫(xiě)有“洛陽(yáng)西關(guān)周公廟考古所工作站”“西安建國(guó)路仁愛(ài)巷七號(hào)考古所工作隊(duì)”兩家將去的考察單位的名稱。

次日，陳夢(mèng)家如愿以償，與時(shí)任考古所辦公室主任的靳尚謙一起出發(fā)赴鄭州、洛陽(yáng)和西安考察，直到7月3日返回北京。但對(duì)于陳夢(mèng)家的同游邀請(qǐng)，徐森玉最終應(yīng)該是因故未能成行。

“盛暑揮汗”編豫劇

1956年，陳夢(mèng)家耗費(fèi)巨大精力寫(xiě)成的《殷虛卜辭綜述》在科學(xué)出版社出版，他用出版社預(yù)支的稿費(fèi)在錢糧胡同購(gòu)置了一處四合院。不料一年后，陳夢(mèng)家即因“反對(duì)簡(jiǎn)化漢字”而被錯(cuò)劃為“右派”,實(shí)際他只提出了“文字改革應(yīng)該慎重”這樣的觀點(diǎn)。1958年12月上旬，陳夢(mèng)家成為考古所第二批下放干部之一，到洛陽(yáng)東郊白馬寺鎮(zhèn)十里鋪村的植棉場(chǎng)進(jìn)行為期一年的勞動(dòng)，上述陳夢(mèng)家編寫(xiě)的豫劇劇本《紅日》就是在下放勞動(dòng)期間完成的，關(guān)于劇本的詳情可參閱張新穎的文章（《陳夢(mèng)家寫(xiě)豫劇〈紅日〉》（載《長(zhǎng)城》2020年第1期），在此不贅。

陳夢(mèng)家與豫劇的淵源其實(shí)不乏文獻(xiàn)可循，正如張新穎注意到的，上世紀(jì)50年代他就應(yīng)編輯約請(qǐng)，在《人民日?qǐng)?bào)》副刊上發(fā)表多篇戲曲評(píng)論，其中《論老根與開(kāi)花》《關(guān)于電影〈花木蘭〉》《看豫劇“樊戲”》這幾篇被收入《夢(mèng)甲室存文》（陳子善編，中華書(shū)局2006年出版）。

除此外，我還發(fā)現(xiàn)陳夢(mèng)家1957年7月在《文藝報(bào)》上發(fā)表過(guò)一篇《我的感想》，結(jié)合毛澤東在延安文藝座談會(huì)上的講話精神，呼吁文藝工作者要努力學(xué)習(xí)工農(nóng)大眾的語(yǔ)言，并舉出了豫劇的例子：“在華北官話區(qū)域演出的河南梆子（即豫劇，筆者注），流行既廣，文詞通俗，對(duì)于它的提倡不夠。川戲京戲雖然極好，但川戲的文詞有些酸而京戲的文詞有些板?！?/p>

在《看豫劇“樊戲”》這篇文章中，陳夢(mèng)家透露了自己愛(ài)看豫劇的緣由：“幾年前在北京吉祥戲院看曲周蕭素卿演《三拂袖》，覺(jué)得好聽(tīng)好看而情節(jié)有趣，從此看上了河南梆子。”

《三拂袖》最早由“豫劇皇后”陳素真在1935年首演成功，是“現(xiàn)代豫劇之父”樊粹庭先生為陳素真量身打造的一出新戲。蕭素卿是河北省邯鄲市曲周縣豫劇團(tuán)演員，對(duì)豫劇在邯鄲地區(qū)的傳播貢獻(xiàn)巨大，以至于當(dāng)?shù)亓鱾髟S多關(guān)于她的戲諺，比如“看了蕭素卿，騎上車子不用蹬；看了蕭素卿，不穿棉襖能過(guò)冬；蕭素卿一走，死了一百零八口；死了別埋，蕭素卿還來(lái)?！薄叭觳稽c(diǎn)燈，盯著蕭素卿。不吃菜，不買蔥，不打油，不點(diǎn)燈，省下錢看足看夠蕭素卿”等等。

據(jù)原北京燕山出版社總編輯趙珩在口述中回憶，陳夢(mèng)家特別喜歡蕭素卿演的戲，很捧她，常常拉著趙珩全家去看蕭的演出，趙珩自己也在陳夢(mèng)家的影響下，逐漸喜歡上了豫劇和地方戲。

最后說(shuō)一處勘誤，《夢(mèng)甲室存文》在收錄《看豫劇“樊戲”》時(shí)出現(xiàn)了手民之誤：“幾年前在北京吉祥戲院看曲周蕭、素卿演《三拂袖》”，導(dǎo)致子儀在《陳夢(mèng)家先生編年事輯》中原文照搬，明顯是不知“曲周”為地名、“蕭素卿”為人名的緣故。雖然僅多了一個(gè)頓號(hào)，卻會(huì)讓讀者誤以為這出戲有“曲周蕭”“素卿”兩位主演。