用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

【海外華語(yǔ)作家小說(shuō)專(zhuān)輯】 《江南》2021年第6期|武陵驛:班迪戈叢林魔鬼案或金合歡之歌(節(jié)選)
來(lái)源:《江南》2021年第6期 | 武陵驛  2021年12月08日08:28

推薦語(yǔ)

19世紀(jì)中葉,澳洲新金山淘金潮中的第一個(gè)華人偵探傅鑫,是一個(gè)富有正義感的破壞者。在工作過(guò)程中,他結(jié)識(shí)并幫助了英國(guó)調(diào)查記者馬庫(kù)斯,因此馬庫(kù)斯也成為他最后一案以及神秘死亡的記錄者與真相的揭曉者。與傅鑫有過(guò)情感關(guān)系的華人同胞阿珍和愛(ài)爾蘭妓女麗姿,在傅鑫死后,一個(gè)用愛(ài),一個(gè)用恨,埋葬了她們對(duì)他的思念,卻以另一種堅(jiān)貞的方式,艱難維護(hù)著他的愛(ài)和血脈。這篇小說(shuō)不僅反映了第一代華人移民在海外的悲慘生活和苦難經(jīng)歷,最重要的,通過(guò)傅鑫這個(gè)有別于以往文學(xué)作品中華人勞工形象的人物,可以清晰地看到東西方文化精神和觀(guān)念,在一個(gè)移民身上的沖突、糅合和融會(huì)。

班迪戈叢林魔鬼案或金合歡之歌(節(jié)選)

□ 武陵驛

在班迪戈中餐館能吃些什么

傅鑫頭一眼看見(jiàn)這個(gè)高壯的白人,就察覺(jué)到了異常,不是鼻尖沾染的礦石粉末,而是那雙骨節(jié)粗大鐵鉗一般的大手。一個(gè)孤零零的白人在班迪戈唯一的中餐館享用咕嚕肉,很不尋常。方形大口在沒(méi)有食物的時(shí)候也一開(kāi)一合,隨時(shí)做著啃噬骨頭的動(dòng)作;他嚼著的應(yīng)該不是豬肉,也許是袋鼠肉,或者是袋貂;腮幫子上掛著糖醋汁,像活物奔跑似的左沖右突;左臉頰盡管被淺棕色枯草樣的亂發(fā)遮著,數(shù)道深深的血痕仍像火苗似的,時(shí)不時(shí)探出來(lái)。

中餐館門(mén)楣掛著“臺(tái)山中餐館”和“隨時(shí)待客”的英文招牌,但充其量就是一幢簡(jiǎn)易木板屋。這里很少有白人主顧來(lái),很多白人礦工、即使走過(guò)門(mén)外的乞丐,也不會(huì)停下;即使停下,在餐館門(mén)口伸頭張望,看見(jiàn)最多的只是進(jìn)門(mén)左首一張料理臺(tái),鋪著紅桉木做的巨大砧板,有時(shí)候是老板赤膊揮舞斬骨刀,更多時(shí)候則是一個(gè)纖弱的中國(guó)女孩,沉甸甸的中國(guó)菜刀在她手里不知怎么就變輕變小了,人們管她叫阿珍。傅鑫見(jiàn)過(guò)她好多次,沒(méi)有什么印象;現(xiàn)在再細(xì)細(xì)審視,確認(rèn)只是一個(gè)粗手粗腳的暴牙妹。一個(gè)小腳中國(guó)女人低眉垂目坐在旁邊賬臺(tái)后面,戴上了一頂時(shí)髦的英國(guó)女帽,藏起了腦后抓髻。她是老板的續(xù)弦,也是阿珍的后媽。于是,好奇心重的白人礦工們知道了,臺(tái)山餐館是淘金地第一家賣(mài)袋鼠肉的餐館,還賣(mài)兔肉、袋貂肉、野狗肉、蛇肉和老鼠肉等奇怪食物,當(dāng)?shù)貧W洲移民中間甚至傳說(shuō)這是家黑店,中國(guó)佬在店里賣(mài)班迪戈叢林魔鬼的肉。然而他們離去時(shí),眼神里仍然帶著一個(gè)大問(wèn)號(hào):在班迪戈中餐館你能吃些什么?

傅鑫喉嚨癢得厲害,勉強(qiáng)忍住咳嗽,將痰液咽回去。他退出餐館太急,差點(diǎn)撞到小腳顛顛的老板娘。他的新皮鞋走得太快,露出了一瘸一拐的慘狀。右膝受過(guò)舊傷,他走得稍快就會(huì)蹣跚,但那個(gè)白人過(guò)于享受美食,根本沒(méi)抬頭。

在對(duì)面福隆雜貨店的后門(mén)口,英國(guó)人馬庫(kù)斯看著一大堆中國(guó)圓口黑布鞋堆里一雙锃亮的黑皮鞋一拐一拐,呈內(nèi)八字,朝他沖過(guò)來(lái)。他知道是傅鑫來(lái)了。之前馬庫(kù)斯站在那里,吸了足足有四根煙,身邊來(lái)往都是戴氈帽拖著大辮子衣著臃腫襤褸的華工。

馬庫(kù)斯咧嘴笑說(shuō),好幾天沒(méi)見(jiàn)你晃悠,還以為你死在煙床上了。

傅鑫沒(méi)像往常那樣露出熏黑的牙齒笑,他什么也沒(méi)說(shuō)。

兩人一先一后進(jìn)入雜貨店,老板一看到他們,趕緊把后門(mén)關(guān)上,還上了鎖,轉(zhuǎn)身熟練地給英國(guó)人馬庫(kù)斯拿來(lái)了啤酒,給傅鑫拿了一碟花生米和燒酒。

昏黃的煤油燈光,剝落的墻紙,墻上掛軸寫(xiě)著令馬庫(kù)斯抓狂的毛筆寫(xiě)的象形文字。傅鑫告訴他上面寫(xiě)的是中國(guó)老百姓不信別的,只信吃的。他比劃著說(shuō),食物是天樣大的東西。馬庫(kù)斯費(fèi)力地聽(tīng)懂了傅鑫的廣東四邑英語(yǔ)。他很不以為然。直到傅鑫死后,他才得知傅的弟弟妹妹是在來(lái)澳洲的半路上餓死的。

他和這個(gè)膚色黝黑的中國(guó)人結(jié)伴來(lái)班迪戈的日子是四月,羅頓河水橫貫的淘金地正瘟疫流行。馬庫(kù)斯發(fā)了寒熱,喉嚨生疼,不斷淌鼻涕,他意識(shí)到這新建立的維多利亞殖民地只有夏冬兩季。入秋的普通一天,就是白天是夏天,晚上轉(zhuǎn)冬天,早晚溫差很大。他一到班迪戈就病了,在這里住了足足半個(gè)月,幸虧染的不是疫病。每天都仰賴(lài)傅鑫安排臺(tái)山中餐館送三餐,但他幾乎見(jiàn)不到傅鑫。他承認(rèn)自己喜歡傅鑫,傅不光黑白兩道通吃,而且有一只對(duì)犯罪的氣味特別敏感的鼻子。

羅頓河水變清的季節(jié),馬庫(kù)斯大病初愈,居然愛(ài)上了中餐,那個(gè)叫阿珍的中國(guó)女孩每次羞答答地將湯碗和米飯端到他床頭,他都津津有味于玉米袋鼠肉湯。他回墨爾本前,對(duì)傅鑫說(shuō)他或許愛(ài)上了阿珍,如果只考慮飲食之樂(lè)的話(huà)。

太子旅館304房

馬庫(kù)斯曾在新金山《阿耳戈斯報(bào)》上撰文說(shuō),今天不需要什么飛毯帶你去中國(guó),只要一轉(zhuǎn)彎,拐入城里小柏克街,遇見(jiàn)那個(gè)身材瘦小的華人神探傅鑫,嘴里叼著香煙,帶著你指指點(diǎn)點(diǎn),所有中國(guó)風(fēng)土人情就在一條街上進(jìn)入眼底,尤其是關(guān)于這條街上罪犯的情報(bào)。所以,這位英國(guó)記者從墨爾本不惜隨著傅鑫直驅(qū)150公里,一路追蹤著血腥味來(lái)了班迪戈。

馬庫(kù)斯來(lái)到羅頓河畔的金礦是調(diào)查一系列殺人案件。他在班迪戈的病中筆記記載,臺(tái)山中餐館的阿珍早就習(xí)慣了料理那些淘金華工捎帶打來(lái)的野物。有天晚上,他們送來(lái)的不光是大個(gè)子的袋鼠和長(zhǎng)得像碩鼠的袋貂,還有一個(gè)腦殼被打破的小伙子,傷口很可怕,他身上藏著的金子被搶了。他們?nèi)f(shuō)是魔鬼干的,班迪戈茂密的叢林里藏著的是白人魔鬼。

接著,班迪戈白人礦工營(yíng)地里出現(xiàn)了一起死亡事件,那個(gè)白種女人死得很慘,臉完全破相了,警察認(rèn)定死于野狗攻擊,但附近百姓都說(shuō)是傳說(shuō)中的班迪戈叢林魔鬼又出現(xiàn)了。華工們則嗤之以鼻,他們暗地里全說(shuō)那個(gè)歐洲女人是個(gè)賣(mài)淫的賤貨。不過(guò),當(dāng)?shù)貓?bào)紙則一致宣稱(chēng)為班迪戈叢林魔鬼案。

新金山墨爾本的金子使舊金山圣弗朗西斯科黯然失色,而金子帶來(lái)的是罪惡。墨爾本唐人街發(fā)生了一起類(lèi)似案件,死在唐人街的妓女來(lái)自班迪戈,也是一名愛(ài)爾蘭妓女,名叫凱瑟琳。唐人街酒樓食肆開(kāi)始瘋傳班迪戈叢林魔鬼進(jìn)城了。

就是這起凱瑟琳被害案引起了剛到墨爾本的英國(guó)記者理查德·馬庫(kù)斯的濃厚興趣。他采訪(fǎng)了負(fù)責(zé)重案的探長(zhǎng),但老探長(zhǎng)很不耐煩,而年紀(jì)更大的警察局長(zhǎng)一味含糊其辭。馬庫(kù)斯決定甩開(kāi)警方單干。他找到了唐人街住滿(mǎn)了妓女和皮條客的太子旅館304房。上帝不想浪費(fèi)他所愛(ài)的勇敢記者的寶貴時(shí)間,因此讓他立即在房間里發(fā)現(xiàn)了一具女尸。他去警局報(bào)案,見(jiàn)到一位眼珠滴溜溜轉(zhuǎn)動(dòng)的華人探員。他們當(dāng)即趕赴現(xiàn)場(chǎng)勘察,驅(qū)散了圍觀(guān)的閑人。

去年9月12日是南半球寒冷的春日,傅鑫和馬庫(kù)斯相識(shí)于犯罪現(xiàn)場(chǎng)。傅鑫說(shuō),報(bào)案人最可疑。馬庫(kù)斯說(shuō),我是報(bào)案人。傅鑫說(shuō),所以你有嫌疑。

馬庫(kù)斯的緊張感突然消失了,他咧嘴無(wú)聲地笑了。寫(xiě)了那么多罪案跟蹤報(bào)道,今天才聽(tīng)到一個(gè)偵探如此武斷的推理。他說(shuō)去太子旅館找妓女瑪麗,瑪麗是前一陣子鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的案子中被害妓女凱瑟琳的閨蜜,沒(méi)想到她在旅館房中上吊了?,旣愅瑒P瑟琳一樣,都是極少數(shù)愿意接待中國(guó)淘金礦工的愛(ài)爾蘭妓女。

傅鑫取出香煙點(diǎn)上,盯著他,好像在分析他是不是愛(ài)爾蘭人,馬庫(kù)斯差點(diǎn)忍不住要喊話(huà),鬼才聽(tīng)不出他的口音,他是地道的蘇格蘭人。

好一會(huì)兒,傅鑫才說(shuō),有人謀殺了她。

馬庫(kù)斯同意這個(gè)說(shuō)法,但他需要證據(jù)。傅鑫說(shuō)用不著等法醫(yī)來(lái),證據(jù)很明顯。你看她的脖子上那么多淤青,胸肋骨還斷了一根,胸口有掌印,指甲縫里沾著皮屑和血,還有些淺棕色毛發(fā),可見(jiàn)兇手是一個(gè)淺棕色頭發(fā)的歐洲白人,有蠻力,手很大,身上應(yīng)該有抓傷,考慮到死者是妓女,兇手很有可能是來(lái)自巴拉瑞或班迪戈礦區(qū)的淘金漢。

馬庫(kù)斯還從未在殖民地警局內(nèi)看見(jiàn)過(guò)這么敏捷的判斷力,但他卻沒(méi)有見(jiàn)到警方懸賞通緝一個(gè)手很大、身上帶抓傷的歐洲礦工。相反,第二天,警方在報(bào)端辟謠說(shuō)太子旅館發(fā)生的只是一起普通自殺案。

馬庫(kù)斯在唐人街找到了正在理發(fā)的華探。傅鑫讓他坐著等,等到他舒舒服服洗完頭,頭上冒著熱騰騰的白汽,才沖著馬庫(kù)斯狐疑的灰眼珠說(shuō),喂,咱們做一筆買(mǎi)賣(mài)。

馬庫(kù)斯說(shuō),我可不買(mǎi)鴉片。

傅鑫聞了聞自己的衣袖,聞不出鴉片味,他反問(wèn),你不想要獨(dú)家新聞?

馬庫(kù)斯心里暗罵:狡猾的東西。但他按著傅鑫的報(bào)價(jià),還是爽快地付了五英鎊。因?yàn)楦钓翁岢龅慕灰讞l件的確是好買(mǎi)賣(mài),因?yàn)樗€是新金山唯一的華探。1850年在巴拉瑞和班迪戈等地淘金熱爆發(fā)后,英帝國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)法案將飛利浦地區(qū)從新南威爾士分離,成立維多利亞殖民地,面積二十多萬(wàn)平方公里(相當(dāng)于英國(guó)面積),由一名副總督管理。維多利亞警力根本無(wú)法跟上城市的迅猛擴(kuò)張,統(tǒng)共只有二十八名偵探,七名分布在鄉(xiāng)村,一名在郵局,四名在城里警局做行政,剩下十六人都在城里執(zhí)行外勤。警察局長(zhǎng)果斷決定增加十名警力。這十人全是便衣外勤,包括唯一的一名華人偵探,專(zhuān)門(mén)對(duì)付華人罪犯,顴骨高聳眼珠忽閃忽閃的傅鑫現(xiàn)在是遮住唐人街半邊天的人物。

三天后,墨爾本報(bào)端援引傅鑫秘密提供的線(xiàn)索,曝光了太子旅館命案是謀殺案,很可能是系列謀殺案之一,新聞馬上轟動(dòng)全城,連礦區(qū)的《班迪戈星報(bào)》也轉(zhuǎn)載,引發(fā)了大眾的持續(xù)猜疑,兇手是不是來(lái)自班迪戈礦區(qū),在班迪戈和墨爾本兩地來(lái)回流竄,連續(xù)作案?殖民地警方突然陷入了輿論包圍的大漩渦。

桉樹(shù)棍子不結(jié)實(shí)

十月的一天,他們?cè)谔迫私种匦屡鲱^。馬庫(kù)斯吃過(guò)一頓來(lái)墨爾本后最豐盛的早餐。他拿到了豐厚的稿酬,改頭換面,換了新衣帽新皮鞋,灰眼珠像用水洗過(guò),喜氣洋洋。

那天中午傅鑫不是一個(gè)人來(lái)的,他胳膊上挽著一位栗色長(zhǎng)發(fā)的歐洲女人麗姿,她笑容里湖水一樣柔軟的東西讓馬庫(kù)斯想起了蘇格蘭高地的湖泊,她夸張的翹臀式蓬蓬裙好像重得使他心里發(fā)沉,他親吻了麗姿的手。麗姿·奧斯邦肯定是一個(gè)來(lái)自國(guó)王街的無(wú)知的愛(ài)爾蘭女人。馬庫(kù)斯猜對(duì)了。在當(dāng)時(shí)的殖民地語(yǔ)匯里,無(wú)知等同于墮落。

傅鑫的單身生活并不規(guī)矩。馬庫(kù)斯猜他在中國(guó)老家一定有老婆,說(shuō)不定不止一個(gè)老婆,說(shuō)不定還有孩子。但是,傅鑫從來(lái)不談,好像他是從石頭縫里蹦出來(lái)的。馬庫(kù)斯不曉得麗姿知道些什么,但他倒是初步掌握了傅鑫的一些來(lái)歷。傅鑫的真名無(wú)從查考,但這個(gè)生來(lái)不安分的小個(gè)子的確是最早離開(kāi)動(dòng)蕩不安的廣東的那批中國(guó)人中的一個(gè),在英屬殖民地香港和新加坡短暫飄蕩,然后搭船前往南澳,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)徒步旅行,抵達(dá)維多利亞淘金地。數(shù)年后,他成為給警方做事的口譯員,同時(shí)也做了淘金華工里的大佬。馬庫(kù)斯疑心他在中國(guó)是長(zhǎng)毛,其實(shí)這疑心是多余的,淘金熱里的出洋華工不少都是太平天國(guó)洪楊舊部。他們熟悉槍械,打仗勇猛,九死一生,差不多都是亡命徒。誰(shuí)也不知道何時(shí)這個(gè)大佬口譯員做了英國(guó)人的便衣密探,江湖上風(fēng)傳傅鑫出賣(mài)了許多華人朋友,也有人出頭辯護(hù)說(shuō)他是在犯罪團(tuán)伙里做臥底。某天半夜,傅鑫在布朗斯威克街一個(gè)相好家里過(guò)夜。半夜有人敲門(mén),他連衣服也沒(méi)穿,就被人架走了。幾天之后回來(lái),他渾身是傷,腿也瘸了。以后出門(mén),他胳肢窩下就多了一支手槍?zhuān)m然他幾乎不用。那就是一個(gè)嚇唬人的玩意,他自己說(shuō)。十來(lái)年間,越來(lái)越多的華人離開(kāi)淘金地,涌往維多利亞殖民地的中心墨爾本,聚集在小柏克街,漸漸形成了唐人街。傅鑫也就不再隱瞞身份,不再諱言他是警方委任的偵探。警方普遍認(rèn)為他能干且可靠,破例承認(rèn)了他這個(gè)唯一的華探,此時(shí)傅鑫已經(jīng)住在城里,但破壞華人傳統(tǒng)的華探名頭從唐人街蔓延到了淘金礦區(qū)。

馬庫(kù)斯所不了解的是傅鑫同墮落的白種女人交往的最初,曾經(jīng)只身單挑唐人街賭館。那時(shí)候十幾歲的熱血沸騰的傅鑫,腦后拖著一條發(fā)色枯黃的大辮子,里里外外到處想找一把鋒利的刀子,但老鄉(xiāng)們把菜刀也藏了。他背上鋪蓋卷,裹上綁腿,腰間插著彈弓,手里提著一截桉樹(shù)棍子,瞞著老鄉(xiāng)離開(kāi)班迪戈?duì)I地,第一次連夜進(jìn)城。他從后門(mén)闖進(jìn)唐人街賭館,著實(shí)吃了一驚。第一眼就是與麗姿·奧斯邦對(duì)視——他在她眼睛的藍(lán)色夏夜里尋找著什么。

守門(mén)的菲律賓人在跌倒前,叫了一聲“我的上帝”。傅鑫沒(méi)有理會(huì),他不是為了上帝,那是白人的上帝;他也不是為了公義,那是白人上帝的公義,他為了復(fù)仇。他恨賭博,更恨高利貸,只因?yàn)樗细](粵語(yǔ)指父親)。

傅鑫的第一棍打偏了,落在賭桌上。桉樹(shù)棍不結(jié)實(shí),先裂了,那個(gè)逼死傅老竇的放高利貸的察覺(jué)不妙,抄起一把椅子擲過(guò)來(lái)。傅鑫跌倒在麗姿懷里,在一股柔和而辛辣的香水味裹挾下,他放縱自己湊到雪花皮膚如此近,連她鼻翼兩側(cè)的雀斑也看清了。麗姿順手就把他扶起來(lái),他的腿彎里又挨了一下什么東西的重?fù)?,他已?jīng)無(wú)法站立,在這個(gè)空當(dāng),他本能地掏出彈弓,將一枚羅頓河里水磨溜圓的石子打在放高利貸的臉上,兩顆門(mén)牙崩飛,接著第二枚石子又準(zhǔn)確命中高利貸者的太陽(yáng)穴。

傅鑫突然想到外國(guó)美女的骨架真是健壯。在后來(lái)十來(lái)年漫長(zhǎng)的探員生涯里,他從未想過(guò)愛(ài)上一個(gè)健壯的愛(ài)爾蘭妓女會(huì)有什么樣的后果。

對(duì)金子失去興趣的淘金漢

麗姿那天出現(xiàn)在唐人街賭館實(shí)在是緣于她的粗心大意。她雖然也接班迪戈來(lái)的淘金漢,但她從來(lái)不接華人(不是高傲,說(shuō)不清為什么)。那天她將錢(qián)包掉在了馬車(chē)上。馬車(chē)夫告訴她在她之后的那個(gè)乘客是個(gè)華人,在唐人街下車(chē)。她在賭館里面浴室蒸汽似的喧鬧中辨認(rèn)著華人的面孔,發(fā)現(xiàn)這真是一個(gè)難上加難的苦差事。等到她好像認(rèn)定了某個(gè)人,但那個(gè)人竟然被一個(gè)拿著樹(shù)棍的鄉(xiāng)巴佬干趴下。麗姿發(fā)現(xiàn)那個(gè)剪掉大辮子拿著桉樹(shù)棍子的年輕淘金漢有些不同尋常。打斗中這面黃肌瘦的中國(guó)少年腰上掉了一卷書(shū)在地上,在眾人慌亂間,被她撿了起來(lái)。

當(dāng)天晚上,她在港區(qū)碼頭上找到了這個(gè)少年。他的衣服上還沾著血跡。她將那卷書(shū)還給他,那是狄更斯的《孤星血淚》英文版。她還將他領(lǐng)回她在國(guó)王街的小公寓,給他面包和酒。傅鑫吃飽喝足,額上冒出一層熱汗,寬闊的鼻翼呼扇著,揚(yáng)起兩道劍眉,疑惑地望著她。麗姿先笑了,她聳聳肩,傅鑫問(wèn)她多少錢(qián),她一愣,反問(wèn)他有錢(qián)嗎,傅鑫知道面包不貴,酒錢(qián)他不知道。她曉得他誤會(huì)了,哈哈大笑。傅鑫說(shuō)我殺了人,麗姿說(shuō)我知道。他問(wèn)死了吧?她說(shuō)不知道。

他說(shuō)在到南澳之前,他老竇吐光了胃里全部黃水,看到船上最后一只老鼠也死了。船員們把船上的老鼠全抓光了,烤了,吃了。水手們都懂沒(méi)有老鼠的海船只有死路一條。老鼠活著,人才活著。這點(diǎn)道理傅老竇知道了也沒(méi)用,眼看著傅鑫的一個(gè)弟弟兩個(gè)妹妹一個(gè)接一個(gè)餓死在海上,老竇急得想投海,但他沒(méi)有在到達(dá)澳洲前一死了之,而是在到達(dá)澳洲幾年后,最終輸光淘來(lái)的那點(diǎn)點(diǎn)金子,將一條老命送在了唐人街賭館里,那一次他連續(xù)四天四夜沒(méi)有離開(kāi)賭館,一頭栽倒在賭桌下面,留下一屁股高利貸。

那一夜,麗姿給他換了衣服,將她的英雄的頭摟在懷里。她嘴里喃喃自語(yǔ):哦,感謝上主,大衛(wèi)戰(zhàn)勝了歌利亞。

傅鑫在柔和而辛辣的香水味中,渾身陡然哆嗦起來(lái)。這里無(wú)論中午多么炎熱,半夜總是寒冷的。他分明又看見(jiàn)自己的祖父如何用拐杖教訓(xùn)在外眠花宿柳的三叔。

從那時(shí)起,傅鑫每次進(jìn)城都故意避開(kāi)國(guó)王街,但每逢看到路邊樹(shù)上盛開(kāi)的一團(tuán)團(tuán)厚重的金黃色花球,他的鼻翼就忍不住扇動(dòng),他得知這是澳洲大陸上到處可見(jiàn)的金合歡花,那柔而辛的香味總是將他帶入他設(shè)想中的麗姿的歡笑和哀傷,但他就是不敢想象自己回到麗姿小公寓的場(chǎng)景。

傅鑫也許是第一個(gè)對(duì)金子失去興趣的淘金漢。也許是因?yàn)樵诔抢镉鲆?jiàn)一個(gè)戴著白領(lǐng)圈的老牧師,聽(tīng)了一段禱告詞,得到一本英文欽定本《圣經(jīng)》。他回到班迪戈,就著營(yíng)火,翻了一晚上,以后他沒(méi)事就翻,特意去拜老牧師學(xué)英語(yǔ)。在牧師的書(shū)房里,他找到了些有意思的英文書(shū)。他主動(dòng)把辮子剪了,換了一身二手洋服,褲子有點(diǎn)緊,胸前只有兩三枚紐扣,工友們笑話(huà)他脖子上系了一塊彩色抹布。但當(dāng)華人與白人的沖突發(fā)生后,他充當(dāng)起翻譯角色,沒(méi)人再敢笑話(huà)他。從洋牧師和麗姿那里他了解了洋字母的力量,他不光使用彈弓,還在紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),憑著小聰明和勤學(xué)苦干,主動(dòng)充當(dāng)華人與白人之間的橋梁,直到某天他沖撞了一個(gè)威爾士人的高頭大馬。那個(gè)穿著紅色警服的白人跳下馬,晃動(dòng)著鋼盔,盔尖的紅纓迷住了傅鑫的眼睛。白人扯住他的領(lǐng)帶,皺著眉頭,但說(shuō)話(huà)蠻客氣。傅鑫一口廣東四邑口音的英語(yǔ)居然暢通無(wú)阻,使他得以講清楚自己是趕著去給城里來(lái)的警察做翻譯。威爾士人舉手示意,巧得很,他就是新金山來(lái)班迪戈辦案的探長(zhǎng),他雇用了口譯員傅鑫。

傅鑫以后頻繁往城里跑是去維多利亞警局當(dāng)差。每次他為同胞做完口譯,總是很孤單很失落,他的心在城里,辦完差事,他就往唐人街去閑逛。小柏克唐人街,對(duì)他而言就是家鄉(xiāng),雖然這里看不到手推車(chē),聽(tīng)不到木屐敲地。有時(shí)候,他會(huì)去理發(fā)店享受一下久違的掏耳朵。被溫柔的手伺候過(guò)的耳朵將家鄉(xiāng)的聲音都收藏在里面,滿(mǎn)耳都是廣東戲曲鑼鼓,臨街門(mén)窗里傳出麻將洗牌的聲響,茶館、粥店、中藥鋪、雜貨店、報(bào)攤、當(dāng)鋪等等熙熙攘攘的熱鬧,忙碌的母親們呵斥孩子的聲音……

有一天,他也像城里那些黃發(fā)少年一樣在路邊放肆,吸卡雷拉斯(Carreras)煙,對(duì)著玻璃瓶口灌深棕色的咳嗽藥水。馬車(chē)粼粼駛過(guò),一只很白的手搭上他肩頭。他的腿肚子不由自主又哆嗦起來(lái)。一個(gè)銀發(fā)女人妝很濃,笑很淺,香味很騷,他覺(jué)得都已是他祖母年紀(jì)的那女人,扔掉手里的香煙,扭動(dòng)著上下身之間的連接部分,問(wèn),快活一下嗎?有些外語(yǔ)是無(wú)師自通的。他臉紅得像西紅柿,卻反而牢牢記住了那些拗口的英語(yǔ)淫詞,當(dāng)他忽然醒覺(jué)自己竟然來(lái)到了國(guó)王街,就扭頭跑了。

他在淘金營(yíng)地度過(guò)火熱難熬的整個(gè)夏天。他帶著金塊來(lái)城里兌了錢(qián),把彈弓裝在一只首飾盒內(nèi),又去了國(guó)王街。這回他的英語(yǔ)沒(méi)幫上太多忙,他把彈弓送給麗姿。麗姿先是一愣,旋即笑得前仰后合。這是什么意思?他結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)她愿不愿意嫁給他,麗姿突然不笑了。她把彈弓退還給他,她說(shuō)她不要什么武器,也不要什么玩具,她要的是一個(gè)戒指。他一聽(tīng)就想去街上珠寶店買(mǎi)戒指,但被她一把拉住了。

那天,傅鑫仿佛從廣東老家走過(guò)千山萬(wàn)水,走到了新金山,又走到了歐羅巴的愛(ài)爾蘭。他光著上身,倚在麗姿公寓硬邦邦的床頭,在他的裸身投下的暗影里,洋女人的面目看不太清楚。麗姿的粉紅乳頭被嫖客咬破了,她睡著的時(shí)候也一定很痛,但她的鼾聲很溫暖很體貼,讓他很充盈也很疲憊。他悵然望向窗外,看見(jiàn)一些廣東女人坐在自己家門(mén)口臺(tái)階上,就像他在家鄉(xiāng)的童養(yǎng)媳老婆的樣子(他已經(jīng)想不起她的長(zhǎng)相),無(wú)論在世界何處,她們總是那個(gè)模樣,但她們同愛(ài)爾蘭女人的區(qū)別就像是土豆和紅薯。

他狠狠吸一口煙,不再覺(jué)得洋煙很貴,也不再覺(jué)得老竇在噩夢(mèng)里還會(huì)繼續(xù)攪擾他。這是傅鑫一生中最輕松愜意的時(shí)刻。凡老竇中意的,比如賭博,都有其可惡之處;而老竇痛恨的,比如洋妓女,都有其可愛(ài)之處。

……

(全文詳見(jiàn)《江南》2021年第六期)

【武陵驛,居墨爾本。世交會(huì)、維州作協(xié)、澳華作協(xié)會(huì)員和小說(shuō)學(xué)會(huì)理事。小說(shuō)見(jiàn)于《芙蓉》《文學(xué)港》《四川文學(xué)》等。曾獲僑聯(lián)海外著述獎(jiǎng)、Ewing Trust 作家獎(jiǎng)等。詩(shī)歌見(jiàn)于《創(chuàng)世紀(jì)詩(shī)雜志》等,入選花城版《2020中國(guó)詩(shī)歌年選》。已出版《騎在魚(yú)背離去》和《水蜘蛛的最后一個(gè)夏天》?!?/span>