用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《江南》2021年第6期|葉梅:江南梅花三品
來源:《江南》2021年第6期 | 葉 梅  2021年12月20日07:43

推薦語

自古以來,中華大地上秀麗的江南多有梅樹,仔細(xì)賞之,遂成梅花三品,開品梅之蹊徑。作者從范村梅譜、張镃《梅品》、梅妻鶴子展開,徐徐道出梅之意蘊(yùn),不僅讓讀者嗅到了清雅的幽香,還悟到了其精魂,與中華民族的氣脈融為一體,從而領(lǐng)略梅的別致風(fēng)韻。作者運(yùn)用文學(xué)典故和歷史資料,闡述梅花的身世以及對梅的獨(dú)特情懷。

江南梅花三品

□ 葉 梅

庚子年,梅花開放的時(shí)節(jié)極不尋常。

寒冷的風(fēng)雪似乎都擋在了窗外,一天天凝眸相望的時(shí)光里,有人們的焦慮、擔(dān)憂、悲傷,但仍有更多的期盼、希翼,以及美好的想象。

梅花應(yīng)該開了。

自然是在寒冬臘月之后的日子里。或大團(tuán)小簇,烈烈地怒放著,或單枝獨(dú)翹,傲然昂首,暗紅、粉白、淺綠、深紫……那么多美妙的顏色,干干凈凈的,在這天地之間,梅花兀自開放。數(shù)千年來,她不畏嚴(yán)寒風(fēng)霜,也不畏清冷和寂寞,這庚子年間,更是如此。

往年此時(shí),人們在樹下花間流連忘返,但眼下卻全都自我封閉在家中。武漢,這座以梅為市花的英雄城市,此時(shí)被一場瘋狂的疫情所籠罩。中國,無數(shù)梅花悄然開放的城市和地方也都被疫情所阻隔,人與花兒,難得一見。同時(shí),全球的疫情一直在蔓延,一直到4月中旬還未見好。而梅花,恰在這時(shí)節(jié)獨(dú)自開著,散發(fā)著幽香,在這阻隔的人世間飄動(dòng)。

我曾在武漢東湖畔居住過多年,附近有一座清秀的梅園,每到歲末,一樹樹紅梅、白梅、綠梅會(huì)漸次綻放,把東湖全都給染香了。我和家人每年都會(huì)早早地期盼著,等到花兒將開之時(shí),便迫不及待地去往梅嶺,一次、兩次,好多次,看也看不夠??匆部床粔虻拿坊?。

如今,我在北京遙遙地思念,那純潔無瑕、風(fēng)骨錚錚的花兒,在這個(gè)全人類遭遇災(zāi)難的日子里,是怎樣孤傲地開放,是怎樣度過一天天“寂寞開無主”的時(shí)光?

但其實(shí),梅花并不孤獨(dú)。

她當(dāng)與日月相伴,冬日的朝陽,第一縷光就會(huì)毫不吝惜地親近她,愛撫每一片花瓣,冰雪、陽光下的紅梅,你可以想見,那是大自然驕傲的存在。而月亮,從來都是梅花最知心的密友,每一朵梅花與皎潔的月光都有過傾心的私語,相互凝視和欣賞,會(huì)心地感受雖不同類,但息息相通的寧靜和美,那樣的呼應(yīng),無聲勝過有聲。

這些,人也懂得。

因此,梅花并不孤獨(dú),還因?yàn)樗粌H開放在大地上,也開放在人的心里。一切愛美的人,一切修為不止的人,一切珍惜自然的人,一切傳承中華文化的人,靈魂里都會(huì)有一樹梅花,她的風(fēng)骨,她的高潔,自會(huì)在心里散發(fā)幽香,或近或遠(yuǎn)。她是中國自古以來珍愛的文化象征。

當(dāng)詭異的疫情尚在人間徘徊,人類正與之生死相搏之時(shí),這從遠(yuǎn)古而來的梅花以她悠久的生命力及蓬勃的姿態(tài)相伴世間,讓人好生感慨,想起來為之一振。

中華大地,那秀麗江南古來也多有梅樹,細(xì)想起來,當(dāng)有梅花三品,開品梅之先河。

一、范村梅譜

南宋時(shí),有了一本品梅的奇書。

這是有史以來以文字對梅全面的記載,因?qū)憰俗〉貫榻鲜洞?,故名《范村梅譜》。作者在書中稱,范村“以其地三分之一與梅。吳下栽梅特盛,其品不一,今始盡得,隨所得為之譜”。

那寫書人便是南宋名臣范成大(1126-1193),平江府吳縣(今江蘇蘇州)人。

他對梅滿心喜愛,滿是憐惜,開篇便道:“梅,天下尤物。無問智賢愚不肖,莫敢有異議?!?/p>

從他的《梅譜》中可以得知,梅這一尤物已經(jīng)穿越時(shí)代,經(jīng)歷了繁華盛世的大唐之后,到得宋朝之時(shí),天下人沒有那不愛梅的,對梅的欣賞無可爭議。范成大描寫道:“學(xué)圃之士,必先種梅,且不厭多。他花有無多少,皆不系重輕。”可見當(dāng)時(shí)一些風(fēng)雅之士,必在閑情逸致之間擺弄些瓜果菜蔬,但必先種梅,其他的花可有可無,都無關(guān)緊要,而梅則是多多益善。

這也是他自己的心境。

他晚年辭職還鄉(xiāng),居住在石湖玉雪坡,既有梅數(shù)百本,后來又購下南邊鄰舍王氏的出租屋七十間,全都拆除,治為范村,“以其地三分之一與梅”。他將買下的房屋拆了平整成土地,將其三分之一栽種了梅樹。當(dāng)時(shí)的梅花在江南一帶已是品種繁多,花色不一,范成大將那些梅花品種全都搜集齊全,栽種在他稱為范村的土地上。他在修身養(yǎng)性的時(shí)光里,一邊悉心照看梅花,一邊將范村梅花的生長記錄為譜,留傳后世。

范成大的栽梅為“雅植”,這兩字由他親筆書寫。

他的書法了得,清新俊秀,典雅俊潤,與他的詩文在當(dāng)時(shí)一并負(fù)有盛名。范成大善書,多受母親蔡夫人影響,而蔡夫人卻是北宋四大書家之一蔡襄的孫女。對范成大的詩書,后人多有評價(jià),明代王世貞曾在《弇州山人稿》中稱范成大:“歸隱石湖時(shí)作即詩。無論竹枝、鷓鴣、家言,已曲盡吳中農(nóng)囿故事矣!書法出入眉山(蘇軾)、豫章(黃庭堅(jiān)),間有米顛(米芾)筆,圓熟遒麗,生意郁然,真是二絕。”

用王世貞的話來說,范成大回到家鄉(xiāng)所作的詩跟他所種的梅花一樣,品種繁多,但大都寫的是農(nóng)家田園之故事,他的書法又在蘇軾、黃庭堅(jiān),甚至米芾的筆法之間,既圓熟而又有生氣?;蛟S,他筆下的郁然生意恰是來自他對農(nóng)事栽種的熟稔,所以深得百姓所喜愛。人們傳說,范成大與陸游性情相投,同在成都為官時(shí),常在一起飲酒賦詩,范成大每每當(dāng)場揮筆書寫,孰料那落在紙上的墨跡尚未干,街上的士女便已爭相傳誦,并被樂府傳唱于弦歌,被人們題寫素屏團(tuán)扇之上,愛不釋手。

范成大于五十四歲時(shí)所書《明州贈(zèng)佛照禪師詩碑》,名噪一時(shí),雖然此碑后來遺佚,但現(xiàn)仍有宋拓本藏于日本東福寺。

他的“雅植”并非故作風(fēng)雅,而在于滿腹詩書。

幼年聰慧的范成大十二歲時(shí)便遍讀經(jīng)史,十四歲時(shí)開始創(chuàng)作詩文,后來在昆山堅(jiān)嚴(yán)資福禪寺讀書,十年不出。范成大于宋高宗紹興二十四年(1154)開始為官,他登進(jìn)士第,數(shù)次出任地方官員,從州守至制置使。曾在今浙江麗水、寧波,廣西桂林,四川成都,江蘇南京等地做過不少好事,修復(fù)堤堰、興修水利、建橋梁修古跡,還大力提倡減稅、罷科糴,賑饑民、濟(jì)貧乏,他一路為政,興利除弊,不遺余力,是一位好官。

最令后人稱道的是他不辱使命,作為泛使出使金國一事。

乾道年間,宋孝宗即位之后,為收復(fù)北方失地,發(fā)動(dòng)北伐,但由于措置失當(dāng),將領(lǐng)失和,宋軍兵敗宿州,不得不與金國重新簽訂“隆興和議”。在新的和議中,金國做出了一些讓步,但對兩國遞交國書的禮儀等依然延續(xù)之前的“紹興和議”,帶有屈辱色彩。主戰(zhàn)派虞允文任相之后,奏請宋孝宗,建議派遣泛使到金國去更改受書禮儀和要求歸還河南宋朝皇陵之事,宋孝宗深以為然。但此次出使,顯然是要冒著極大的生命危險(xiǎn),一語不合,或許就會(huì)惹惱金國人而丟了腦袋,朝中官員有的不能勝任,有的根本不敢前往。虞允文推薦李燾和范成大二人作為使者人選。那李燾是史學(xué)典籍《續(xù)資治通鑒長編》的編撰者,卻是才高膽小,嚇得忙私下里找到虞允文,說這次前去,金國肯定不會(huì)答應(yīng)我們的要求,而我們?nèi)羰菆?jiān)持,那就只會(huì)是以死相爭。丞相你這是殺我呀。

話說得可憐,李燾躲過了這場使命。但同為讀書人的范成大卻是豪氣滿懷,慷慨就任,宋孝宗見他這番模樣,也不由得感慨,說他氣宇不群。

范成大抱定必死之心,來到金國首都中都(今北京),朝見金國皇帝金世宗完顏雍,大義凜然,并當(dāng)場遞交國書。金世宗大為震怒,因?yàn)榘凑罩暗亩Y儀,還有很復(fù)雜的程序,其中就含有對宋代皇帝的輕慢之意,金國太子完顏允恭惱羞成怒,拔劍就要當(dāng)場殺死范成大,武士們也一個(gè)個(gè)就要撲向范成大,而范成大屹立不動(dòng),毫不畏怯。后來還是經(jīng)越王阻止才作罷。他回到會(huì)同館后,有一金國的小吏悄悄告訴他,有大臣主張要將他長期扣留,范成大遂作《會(huì)同館》一詩,詩中明志:

萬里孤臣致命秋,

此身何止一漚浮。

提攜漢節(jié)同生死,

休問羝羊解乳不?

忠義愛國,正氣浩然。范成大出使金國,雖然沒能完全達(dá)到預(yù)先的愿望,但在金國朝堂上不辱使命,臨危不懼,就連金國的君臣們也都對他刮目相看,他堅(jiān)守氣節(jié),昂然而歸?!端问贰穼Ψ冻纱蟪鍪菇饑皇略u價(jià)甚高:“成大致書北庭,幾于見殺,卒不辱命。俱有古大臣風(fēng)烈,孔子所謂‘歲寒然后知松柏之后凋’者歟?”

范成大閱歷深厚,他在多年為官生涯中南至桂廣,北使幽燕,西入巴蜀,東薄鄧海,熟知不同地方的風(fēng)土人情,對民生疾苦了然于心,他在《后催租行》中借老農(nóng)之口說道:“去年衣盡到家口,大女臨岐兩分首。今年次女已行媒,亦復(fù)驅(qū)將換升斗。室中更有第三女,明年不怕催租苦。”可謂字字泣淚,卻在無盡辛酸和冷雋之中。

出使金國歸來后,范成大寫了一本《攬轡錄》,記載了他出使金國一路的所見所聞,反映了北方人民的疾苦和悲憤。他親臨其境,感觸痛切,所寫的詩行完全不同于當(dāng)時(shí)南宋其他詩人對中原情景的想象,若用當(dāng)下的文學(xué)評價(jià)而言,則是當(dāng)之無愧的“非虛構(gòu)”,如《青遠(yuǎn)店》《州橋》《雙廟》等。“州橋南北是天街,父老年年等駕回。忍淚失聲詢使者,幾時(shí)真有六軍來?”此詩為他過汴京時(shí)所作,短短幾句以白描手法,將失去故園的人民盼望光復(fù)的殷切及悲苦躍然紙上,表達(dá)了對議和不戰(zhàn)的激憤失望。而今讀來,仍能感到一腔熱血愛國情。

范成大與楊萬里、陸游、尤袤合稱南宋“中興四大詩人”,又稱南宋四大家,現(xiàn)存于世的詩有1900余首。錢鐘書曾在《宋詩選注》中謂之:“也算得中國古代田園詩的集大成?!边@評價(jià)可謂中肯。

清代石韞玉稱他:“達(dá)於政體,使不辱命。晚歸石湖,怡神養(yǎng)性?!狈冻纱笸砟昊氐郊亦l(xiāng)蘇州石湖,修身養(yǎng)性,還專心做了一件事,也就是寫成了《范村梅譜》。

范成大酷愛梅花,本是當(dāng)時(shí)賞梅、詠梅、藝梅、記梅的名家,晚年回到家鄉(xiāng)蘇州石湖后種梅、品梅,號稱“石湖居士”,他悉心建造的梅園,精心栽種的梅花成就了他的《范村梅譜》。這部著作是我國,也是世界上第一部梅花專著,文字清新,富有韻致,不僅有花色品種的記錄、梅花的栽培傳述,更有對梅的格調(diào)之初創(chuàng)。是一部對于我國梅花的綿延、梅花精神的培育有著啟蒙意義的專著。

《范村梅譜》中記載了梅花品種12個(gè),如“江梅遺核,野生不經(jīng)栽接者,又名直腳梅,或謂之野梅?!薄鞍偃~緗梅,別有一種芳香,比常梅尤秾美,不結(jié)實(shí)?!?“早梅花,勝直腳梅,吳中春晚二月始爛慢,獨(dú)此品于冬至前巳開,故得早名?!薄爸厝~梅,花頭甚豐,葉重?cái)?shù)層盛開,如小白蓮,梅中之奇品?!薄熬G萼梅,凡梅花跗蒂,皆絳紫色,惟此純綠,枝梗亦青,特為清高?!边€有官城梅、消梅、鴛鴦梅、杏梅花、蠟梅等。

從《范村梅譜》中可知,“符都賣花者……冬初折未開枝,置浴室中,熏蒸令拆……”即折梅插瓶宋代已盛行,那時(shí)的花農(nóng)已摸索出催花技術(shù),為了早些賣出梅花,掙得好價(jià)錢,于初冬梅花含苞待放之時(shí),便剪取梅枝置于熱氣蒸騰的浴室中,這樣含苞之梅就早早綻開了。

范成大也寫到從前的古梅,稱:“古梅會(huì)稽最多,四明吳興亦間有之。其枝樛曲萬狀,蒼蘚鱗皴,封滿花身。又有苔須垂于枝間,或長數(shù)寸,風(fēng)至綠絲飄飄可玩。”幸得知音,范成大嘗試會(huì)稽移植十本,一年后花雖盛發(fā),苔皆剝落殆盡,盡顯生機(jī)。他自有分析,水土不合者不變移,因會(huì)稽與蘇州接壤,故土宜或異同,古梅才與此地相宜。并說凡古梅多苔者,封固了花葉之眼,惟鐻隙間始能發(fā)花,花雖稀而氣之所鐘,豐腴妙絕。苔剝落之后,則花發(fā)仍多,與常梅同。

四方為官,廣聞博見的經(jīng)歷讓他用筆從容,《梅譜》中隨筆記下好些梅之奇古趣事。他寫到離成都二十里的地方,有一株臥梅,偃蹇十余丈,氣勢昂然,相傳為唐物,謂之梅龍。好事者載酒游之。此外,有一清江酒家,有大梅如數(shù)間屋,傍枝四垂,周遭可羅坐數(shù)十人。后來被任子鹽運(yùn)使買了,當(dāng)作了自家的凌風(fēng)閣,后來又進(jìn)一步建筑一個(gè)很大的園林,謂之盤園。

因?qū)γ返南矏郾阌辛嗣返墓适?,更有了對梅的品格之探究。范成大一生以梅為題寫了170余首詩,清新嫵媚,別有風(fēng)韻。如《霜天曉角·梅》:

晚晴風(fēng)歇。一夜春威折。

脈脈花疏天淡,云來去、數(shù)枝雪。

勝絕。愁亦絕。

此情誰共說。

惟有兩行低雁,知人倚、畫樓月。

范成大晚年在石湖寫下《梅譜》《菊譜》等,田園風(fēng)華,芳香其中。后人對范成大的評說如云,其中包含對《范村梅譜》的評價(jià)也極盛?!懊芬皂崉?,以格高,故以橫斜疏瘦與老枝怪奇者為貴。”范成大《梅譜》的后序是這部書的點(diǎn)睛之筆,他首次將對梅的欣賞提升為品韻、韻致和品格、格調(diào)。而他出使金國的氣節(jié),撫貧哀農(nóng)的仁慈,也都在對這品格的領(lǐng)悟及行為之中。

或許可以說,從《范村梅譜》開始,從遠(yuǎn)古而來的梅,不僅讓人看到了她姣好的模樣,嗅到了她清雅的幽香,還悟到了她的精魂。

她不再僅是山野間的一株植物,她與中華民族的氣脈相向而行,融為一體。

二、為煙塵不染——梅品

梅是有品格的。賞梅、品梅的人也應(yīng)是有品格的,否則,不可能真正領(lǐng)略梅的風(fēng)韻。同時(shí),賞梅、品梅又一定要有十分的講究,幾千年的中國文人,積淀了深厚的梅花文化,有著高超絕妙的審美方式,宋代的張镃撰寫的《梅品》便是其中一朵奇葩。

張镃(1153—1221?)原字時(shí)可,因慕郭功甫,故易字功甫,號約齋。南宋文學(xué)家,先世成紀(jì)(今甘肅天水)人,寓居臨安(現(xiàn)浙江杭州),卜居南湖。出身顯赫,為宋南渡名將張俊曾孫,劉光世外孫。他又是宋末著名詩詞家張炎的曾祖,是張氏家族由武功轉(zhuǎn)向文階過程中的重要人物。隆興二年(1164),為大理司直。淳熙年間直秘閣通判婺州。慶元初為司農(nóng)寺主簿,遷司農(nóng)寺丞。開禧三年(1207)與謀誅韓侂胄,又欲去宰相史彌遠(yuǎn),事泄,于嘉定四年十二月被除名象州編管,卒于是年后。

張镃出身華貴,能詩擅詞,又善畫竹石古木。嘗學(xué)詩于陸游。尤袤、楊萬里、辛棄疾、姜夔等,皆與之交游?!洱R東野語》載“其園池聲妓服玩之麗甲天下”,又以其牡丹會(huì)聞名于世。今傳《南湖集》十卷,《仕學(xué)規(guī)范》四十卷。

楊萬里在他為張镃所作的《約齋南湖集序》寫道:“初予因里中浮屠德璘談循王之曾孫約齋子有能詩聲,余固心慕之,然猶以為貴公子,未敢即也。既而訪陸務(wù)觀于西湖之上,適約齋子在焉。則深目顰蹙,寒肩臞膝,坐于一草堂之下,而其意若在巖岳云月之外者,蓋非貴公子也,始恨識之之晚?!?/p>

可見后來居于這南湖的張镃滿面憂愁、清癯瘦削的模樣,已退卻了貴公子的華服戾氣,因此讓楊萬里覺得相見恨晚。

張镃能詩善畫,楊萬里也是擅長賞梅吟梅的詩人,二人心性相通,后來交情不淺。

《梅品》寫于1194年,是一部品梅的寶典。與先于他的范成大的《梅譜》有異曲同工之呼應(yīng),成為欣賞和研究梅文化的學(xué)者不斷開掘的重要財(cái)富?!睹菲贰啡闹挥?00余字,但卻是精粹之極,最早收集在宋末元初文人周密(1232—1298)的筆記專著《齊東野語》之中,世代相傳,在此也不能不錄,請讀者自品:

梅品

梅花為天下神奇,而詩人尤所酷好。淳熙歲乙巳,予得曹氏荒圃于南湖之濱,有古梅數(shù)十散輟,地十畆。移種成列,增取西湖北山別圃紅梅,合三百余本,筑堂數(shù)間以臨之,又挾以兩室,東植千葉緗梅,西植紅梅,各一二十章,前為軒楹如堂之?dāng)?shù)?;〞r(shí)居宿其中,環(huán)潔輝映,夜如對月,因名曰玉照。復(fù)開澗環(huán)繞,小舟往來,未始半月舍去。自是客有游桂隱者,必求觀焉。頃者太保周益公秉鈞,予嘗造東閣坐定,首顧予曰:“一棹徑穿花十里,滿城無此好風(fēng)光?!鄙w予舊詩尾句。眾客相與歆艷。于是游玉照者又必求觀焉。值春凝寒,反能留花,過孟月始盛。名人才士,題詠層委,亦可謂不負(fù)此花矣。但花艷并秀,非天時(shí)清美不宜,又標(biāo)韻孤特,若三閭、首陽二子,寧橋山澤,終不肯頫首屏氣,受世俗湔拂。間有身親貌悅,而此心落落不相領(lǐng)會(huì),甚至于污褻附近略不自揆者,花雖眷客,然我輩胸中空惆,幾為花呼叫稱寃,不特三嘆而足也。因?qū)徠湫郧?,思所以為?jiǎng)護(hù)之策,凡數(shù)月乃得之。今疏花宜稱、憎嫉、榮寵、屈辱四事,總五十八條,揭之堂上,使來者有所警省,且示人徒知梅花之貴而不能愛敬也,使與予之言傳布流誦亦將有愧色云。

花宜稱,凡二十六條

為澹陰;為曉日;為薄寒;為細(xì)雨;為輕煙;為佳月;為夕陽;為微雪;為晚霞;為珍禽;為孤鶴;為清溪;為小橋;為竹邊;為松下;為明牕;為疏籬;為蒼崖;為綠苔;為銅瓶;為紙帳;為林間吹笛;為膝上橫琴;為石枰下棋;為掃雪煎茶;為美人澹妝篸戴。

花憎嫉,凡十四條

為狂風(fēng);為連雨;為烈日;為苦寒;為丑婦;為俗子;為老鴉;為惡詩;為談時(shí)事;為論差除;為花徑喝道;為對花張緋幙;為賞花動(dòng)鼓板;為作詩用調(diào)羹驛使事。

花榮寵,凡六條

為煙塵不染;為鈴索護(hù)持;為除地鏡凈、落辦不淄;為王公旦夕留盻;為詩人閣筆評量;為妙妓澹妝雅歌。

花屈辱,凡十二條

為主人不好事;為主人慳鄙;為種富家園內(nèi);為與麄婢命名;為蟠結(jié)作屏;為賞花命猥奴;為庸僧牎下種;為酒食店內(nèi)插瓶;為樹下有狗矢;為枝下曬衣棠;為青紙屏粉盡;為生猥巷穢溝邊。

開篇可謂序,寫到他購地植梅造園的經(jīng)歷,描述那美麗的梅園“一棹徑穿花十里,滿城無此好風(fēng)光”,竟招引得前來賞梅的客人絡(luò)繹不絕,更有那一個(gè)個(gè)名人才士在梅園里搖頭擺尾,題詠詞賦。但張镃看來,好些人只是附庸風(fēng)雅,胸中并無點(diǎn)墨,不僅談不上品梅,還甚至于污褻梅林。張镃看得難耐,為告誡那些“徒知梅花之貴而不能愛敬”的世俗之輩,特地寫了這《梅品》一文,文中列出“花宜稱”“花憎嫉”“花榮寵”“花屈辱”等相關(guān)58條,一條條寫得清楚,道得明白,竟張貼在梅園的玉照堂之上,前來探梅的客人必先審之,才能進(jìn)得園去。

張镃的《梅品》驚世駭俗,將一班自謂高雅卻難免庸俗之人打回原形,即使千年之后的今天,讀到這些文字,也讓人肅然起敬,并不得不一日三省?!睹菲贰分v究十分精細(xì),一為天時(shí)地利,二是境遇與擺設(shè),三為花品與人品,四指雅趣與脫俗。

古人常把良辰、美景、賞心、樂事相提并論,認(rèn)為四者兼而得之實(shí)乃人生一大幸事,《梅品》亦如此?!盎ㄆG并秀,非天時(shí)清美不宜”,只有在適當(dāng)?shù)奶鞎r(shí)良辰之間,才能領(lǐng)略品梅的最大興味。

“花宜稱”指的是賞梅品梅最相宜的環(huán)境,無一不是淡雅高潔之處,細(xì)細(xì)看去,倒叫人意會(huì)得梅之佳妙,也在環(huán)境的烘托之中。如那淡陰曉日,薄寒時(shí)節(jié)細(xì)雨紛紛,朦朧輕煙又有佳月映照,還有那夕陽之下雪花伴著晚霞,珍禽孤鶴相守一旁或翩翩起舞;若尋那去處,總在清溪小橋,竹邊松下,明窗疏籬左右,只見蒼崖綠苔,銅瓶紙帳,又聽林間吹笛,膝上橫琴,或是石坪下棋,掃雪煎茶,再有難言之妙,更在美人淡妝簪戴,紅袖添香。

張镃這人本來就能詩善畫,在《梅品》一文中對最適宜于賞梅的相關(guān)景物作了詩意的勾勒,這一番情景,是中國古人造化的美好,即便是今日高樓林立,飛機(jī)高鐵,車水馬龍,燈紅酒綠,也難抹去人們心中所向往的古人之種種淡雅,若要活得有情致,這“花宜稱”便是教科書也。

張镃以梅花的品格聯(lián)想到了三閭大夫屈原和首陽二子伯夷、叔齊的人格,同樣是標(biāo)韻孤特,終不肯俯首屏氣,受世俗的煎拂?!睹菲贰分姓劦狡访窌r(shí)忌諱俗子惡詩,談時(shí)事,論差除,花徑喝道,與粗婢命名等。張镃對梅的理解深入辟里,對人的理解也入木三分,平日里看得多了,對蜂擁而至,到他的梅園來觀賞、找樂子的人們,他早已分出雅俗,面對那些不堪的煞風(fēng)景的行為忍不住叱之,直白地點(diǎn)出“樹下有狗屎,枝上曬衣裳”是梅的屈辱,想來當(dāng)年這樣的情景已并非偶然,讓這位詩書在胸的梅癡忍無可忍。

《梅品》影響深遠(yuǎn),其中對賞梅各種雅境的描述,如一張張精美的繪圖,給后世的園林、建筑極好的提示,在許多有名的園林建筑中,無有不參照和借鑒它的,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)流傳影響到日本、韓國、東南亞一帶。

張镃的《梅品》與范成大的《梅譜》的出現(xiàn)并非偶然。王國維在《宋代之金石學(xué)》一文中說道:“天水一朝人智之活動(dòng),與文化之多方面,前之漢唐,后之元明,皆所不逮也?!碧啤⑺沃H,社會(huì)經(jīng)濟(jì)水平有了很大發(fā)展,世人日常娛樂也隨之趣味多加,由貴族階層整體下移至平民社會(huì),因此出現(xiàn)宋人撰寫的多種記錄城市休閑活動(dòng)的譜錄,與前代多與生產(chǎn)種植內(nèi)容相關(guān)的著述大有區(qū)別。北宋時(shí)人即撰寫了數(shù)量頗眾的園林花卉、文人清賞類譜錄,如歐陽修《洛陽牡丹記》、沈立《海棠記》、杜綰《云林石譜》、蘇易簡《文房四譜》等。

而對梅花的觀賞始于漢初,盛于南北朝,逐漸開始萌生獨(dú)有的梅花文化,范成大的《梅譜》、張镃的《梅品》,還有宋伯仁的《梅花喜神譜》等于南宋時(shí)期應(yīng)運(yùn)而生,它們各具特色,成為我國古代梅文化的寶貴典籍。

《梅譜》側(cè)重于江南所植梅花品種性狀及栽培嫁接技藝,并提出了梅花品格一說;《梅花喜神譜》以木刻版畫并配以詩詠的形式展示梅的神韻;而《梅品》則將品梅賞梅的全過程上升到了美學(xué)的高度。

三、梅妻鶴子

北宋有一著名隱逸詩人林逋(967—1028),字君復(fù),后人稱為和靖先生,奉化大里黃賢村人。他通曉經(jīng)史百家,書載性孤高自好,喜恬淡,勿趨榮利。長大后,曾漫游江淮間,后隱居杭州西湖,結(jié)廬孤山。常駕小舟遍游西湖諸寺廟,與高僧詩友相往還。每逢客至,叫門童子縱鶴放飛,林逋見鶴必棹舟歸來。

林逋隱居西湖孤山,終身不仕不娶,唯喜植梅養(yǎng)鶴,自謂 “以梅為妻,以鶴為子”,人稱“梅妻鶴子”。

他以湖水山岳為伴,相傳20余年里,足跡不及城市,以布衣終身。當(dāng)朝丞相王隨、杭州郡守薛映均敬其為人,又愛其詩,時(shí)常趨往孤山與之吟詩唱和,并出俸銀為之重建新宅。范仲淹、梅堯臣也惺惺相惜,與林逋有詩唱和。大中祥符五年(1012),皇帝宋真宗聞其名,賜粟帛,并詔告府縣存恤之。林逋雖心存感激,但從不以此驕人。世人多勸其出仕,均被他婉言謝絕,說:“然吾志之所適,非室家也,非功名富貴也,只覺青山綠水與我情相宜。”

這在如今看來,林逋君是為最早的珍惜自然的文人之一,拒絕世俗萬般誘惑,只與山水相伴。

老之將至,他為自己在宅院附近修了一座墓,并作詩:“湖上青山對結(jié)廬,墳前修竹亦蕭疏。茂陵他日求遺稿,猶喜曾無封禪書?!币詮奈醋龉贋闃s。他作詩也是隨就隨棄,從不留存。有人問:“何不錄以示后世?”他答道:“我方晦跡林壑,且不欲以詩名一時(shí),況后世乎?”且有愛他詩文的有心人偷偷記之,終得以存詞三首、300余首詩傳世。林逋去世之后,宋仁宗嗟悼不已,賜謚“和靖先生”,葬孤山故廬側(cè)。(見《宋史》卷四五七《隱逸傳》。宋代桑世昌著有《林逋傳》,后人輯有《林和靖先生詩集》四卷,故宮繪畫館藏有所書詩卷等。)

林逋善繪事,工行草,可惜所作之書畫從不傳諸于世。人稱他的書法瘦挺勁健,筆意類歐陽詢、李建中而清勁處尤妙。他的詩文,多寫西湖的優(yōu)美景色,或自寫胸意,隱逸生活閑適情趣,多有奇句,孤峭浹澹,風(fēng)格澄澈淡遠(yuǎn),而未嘗存稿,少有留傳,即受到許多名士的贊譽(yù)。陸游謂其書法高絕勝人。蘇軾高度贊揚(yáng)林逋之詩、書及人品,并詩跋其書:“詩如東野(孟郊)不言寒,書似留臺(李建中)差少肉。”黃庭堅(jiān)云:“君復(fù)書法高勝絕人,予每見之,方病不藥而愈,方饑不食而飽?!绷皱蜁ù媸雷髌穬H3件,《自書詩帖》是其中篇幅最長者。明沈周詩云:“我愛翁書得瘦硬,云腴濯盡西湖綠。西臺少肉是真評,數(shù)行清瑩含冰玉。宛然風(fēng)節(jié)溢其間,此字此翁俱絕俗。”

一生以梅為妻的林逋,清冷幽靜,閑淡渾遠(yuǎn),是為賞梅品梅的至真至誠。在那個(gè)風(fēng)雨飄搖的時(shí)代里,他潔身自好,艱守著一份獨(dú)立性情,也因而成為后世無數(shù)知識分子仰慕的精神偶像。

宋室南渡之后,杭州變成了帝都。孤山上到處修建皇家寺廟,山上原有的宅田墓地等全被遷出,唯獨(dú)留下了林逋的墳?zāi)?。但在南宋滅亡之后,有盜墓賊以為林逋是大名士,墓中的珍寶必定極多,于是去挖??墒菈?zāi)怪校阍岬木谷恢挥幸恢欢顺幒鸵恢в耵?。(張岱《西湖夢尋》)端硯乃硯之珍品,是林逋平日自用之物,那只玉簪卻來自哪位美妙的女子,他們之間又藏有什么秘密,人們不得而知。

但可以料定的是,終身未娶的林逋并非無情之人,在他僅存的三首詞里,有一首讓人浮想翩翩:

吳山青,越山青。

兩岸青山相對迎,

誰知離別情?

君淚盈,妾淚盈。

羅帶同心結(jié)未成,

江頭潮已平。

他一生不娶,無子,但有好些侄子,甚至若干年后,有人自稱為他的七世孫。清代施鴻?!堕}雜記》中記載:清嘉慶二十五年,林則徐任浙江杭嘉湖道時(shí),曾親自主持重修杭州孤山林和靖墓及放鶴亭、巢居閣等古跡??梢娏皱褪艿降闹匾暋P掭萜陂g曾發(fā)現(xiàn)一塊碑記,記載林和靖,也就是林逋確有后裔。這后裔或許是過繼兄之子,也未可知。后來出現(xiàn)一趣事,有一叫林洪的撰文《山家清供》,自稱福建泉州人,宋紹興間進(jìn)士,青年時(shí)代游讀于杭州,想在江浙一帶躋身士林。有一次,他就自稱是林逋七世孫,當(dāng)即被很多人譏諷,有人還作詩云:“和靖當(dāng)年不娶妻,只留一鶴一童兒。可山認(rèn)作孤山種,正是瓜皮搭李皮?!?/p>

但另有《閩雜記》中記載,與林洪同時(shí)代的詩人施樞之卻認(rèn)為林洪的確是林逋七世孫,并作詩《讀林可山西湖衣缽詩》為之佐證:“梅花花下月黃昏,獨(dú)自行歌掩竹門。只道梅花全屬我,不知和靖有乃孫?!?/p>

這自稱林逋七世孫的林洪游歷江淮二十秋,也善詩文書畫,著有《西湖衣缽集》《文房圖贊》,還有《宮詞》二首,《冷水亭》一首收入《千家詩》。林洪常游園作畫,對園林、飲食也頗有研究,所著《山家清事》記述了山林清雅的玩賞,《山家清供》二卷則寫到了閩菜的歷史源流,常被后人引述。

這七世孫無論真假,倒是給梅妻鶴子的林逋多了一段佳話。

但留在人間最值得念想的,仍是這人對梅的情分。有道是:“金谷年年,亂生春色誰為主?余花落處,滿地和煙雨。又是離歌,一闋長亭暮。王孫去。萋萋無數(shù),南北東西路?!保皱汀饵c(diǎn)絳唇·金谷年年》)。春秋歲月,多少富貴王孫都變作了萋萋荒草,卻有那清瑩含冰玉。宛然風(fēng)節(jié)溢的《山園小梅》成為千古絕句。

山園小梅

眾芳搖落獨(dú)暄妍,

占盡風(fēng)情向小園。

疏影橫斜水清淺,

暗香浮動(dòng)月黃昏。

霜禽欲下先偷眼,

粉蝶如知合斷魂。

幸有微吟可相狎,

不須檀板共金樽。

這一聯(lián)“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”,引來多少人贊不絕口,譽(yù)為詠梅的絕唱。梅花的美,不同于牡丹的富麗,也不同于桃花的夭艷,她美在淡雅嫻靜。林逋這詩只寫她的姿態(tài)和香氣,疏疏落落的梅枝,縱橫交錯(cuò),映在清淺明澈的池塘中,黃昏的淡月下,飄散著縷縷幽香,極為和美。

可以親近梅花的,所幸有那低吟的詩句,而不須奢侈的歌舞和酒宴。“幸有微吟可相狎,不須檀板與金樽”,在這獨(dú)居西湖孤山的江南才子林逋的目光里,梅是有情感、有品格的美人,他與梅之間朝夕相伴,心心相印,精神契合為一體,也稱得是心有靈犀的伴侶呵!

江南梅花,一品二品再品,多少韻味理會(huì)得?

【葉梅,從事文學(xué)創(chuàng)作、編輯多年,現(xiàn)為中國作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員、中國散文學(xué)會(huì)會(huì)長。近年作品有小說集《歌棒》《青云衣》《玫瑰莊園的七個(gè)夜晚》,散文集《根河之戀》《追云記》,長篇紀(jì)實(shí)《美卿》《大對撞》(《粲然》),長篇傳記《西廂夢——王實(shí)甫傳》等。有多種作品獲獎(jiǎng)、轉(zhuǎn)載,并翻譯成英、法、日、韓、蒙古、阿拉伯、保加利亞、印地語、俄羅斯等文字。】