中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

“三天后，也就是十四號(hào)，凌晨一點(diǎn)到五點(diǎn)，整個(gè)宇宙將為你閃爍。 ”不久前，伴隨著這句經(jīng)典臺(tái)詞，電視劇《三體》預(yù)告片在眾多書迷的翹首期盼中上線。紅岸基地、幽靈倒計(jì)時(shí)、古箏行動(dòng)……一幕幕書中的“名場(chǎng)面” ，點(diǎn)燃著“三體迷”心中的激情。 《三體》的創(chuàng)意來自哪里？在科幻IP影視改編過程中，能否構(gòu)建一個(gè)獨(dú)一無二的“三體”宇宙？科幻文學(xué)究竟能為我們打開一個(gè)怎樣的世界？在第十一次全國(guó)文代會(huì)、第十次全國(guó)作代會(huì)期間，本報(bào)記者帶著這些問題走近第十次全國(guó)作代會(huì)代表、著名作家劉慈欣，聽他講述科幻文學(xué)與科幻世界的神奇、浪漫與關(guān)懷。

中國(guó)藝術(shù)報(bào)：您創(chuàng)作《三體》等科幻作品的過程，已經(jīng)成為科幻迷們心目中的“傳奇”。您開始對(duì)科幻文學(xué)感興趣肯定要遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于這個(gè)過程。請(qǐng)問您對(duì)科幻文學(xué)最初的興趣是如何產(chǎn)生的？您覺得科幻文學(xué)最有魅力的地方在哪里？

劉慈欣：我從小就對(duì)科幻文學(xué)感興趣，最早閱讀了一批20世紀(jì)50年代出版的科幻作品，比較喜歡的科幻作家有英國(guó)的阿瑟·克拉克、美國(guó)的艾薩克·阿西莫夫等。他們都在一定程度上啟發(fā)了我的創(chuàng)作，為我打開了科幻之門。我覺得科幻文學(xué)最有魅力的地方在于，它能用想象力構(gòu)建出一個(gè)全新的世界，能夠拓展我們的生活，讓我們抵達(dá)在平凡生活中去不到的時(shí)空。

中國(guó)藝術(shù)報(bào)：我們常說，科幻文學(xué)是面向未來的，但在您的作品中我們也能讀到大量對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀照、對(duì)人性的思考。 《鄉(xiāng)村教師》中，既有對(duì)星際戰(zhàn)爭(zhēng)宏大場(chǎng)景的刻畫，又有對(duì)鄉(xiāng)村教育方面非常細(xì)膩的描寫。二者在這部凸顯教師職業(yè)的奉獻(xiàn)精神的作品中獲得了融合。您認(rèn)為科幻文學(xué)該如何平衡現(xiàn)實(shí)性和未來感？

劉慈欣：首先，我認(rèn)為科幻文學(xué)肯定是面向未來的。但在這一點(diǎn)上，中國(guó)讀者和西方讀者的閱讀習(xí)慣、接受習(xí)慣不太一樣。西方科幻小說喜歡將人“拎”起來，直接扔到未來，但大多數(shù)中國(guó)讀者比較習(xí)慣主角從現(xiàn)實(shí)一步一步地走向未來，更關(guān)注這個(gè)邁進(jìn)的過程。在平衡二者的關(guān)系方面，我覺得，如果想象力是一架風(fēng)箏，那么它必然有一根線是連在廣袤大地上的，這也是我在科幻小說中認(rèn)真描述現(xiàn)實(shí)的原因。

中國(guó)藝術(shù)報(bào)：科學(xué)飛速地發(fā)展，最前沿的科技和理論常常是超出普通人的日常感知和理解的。 《三體》的前后三部作品中，對(duì)地球人類以及宇宙中其他文明在未來所掌握的科技力量進(jìn)行了非?？廴诵南业拿枋?。在您看來，科幻作家應(yīng)當(dāng)如何將這些較為艱深的知識(shí)轉(zhuǎn)化為文學(xué)形式？

劉慈欣：這其實(shí)是一個(gè)很困難的問題，本質(zhì)上是要處理“科幻”與“科技”之間的關(guān)系。越現(xiàn)代、越前沿的科學(xué)，越難用通俗化的方式向人們解釋?，F(xiàn)代科學(xué)和古典科學(xué)不一樣，對(duì)一般人來說，只要肯下功夫，就能理解古典科學(xué)，但現(xiàn)代科學(xué)往往是用很復(fù)雜的數(shù)學(xué)語言來描述的，沒有較高的專業(yè)素養(yǎng)很難理解。對(duì)科幻作家來說，深入理解這些最前沿的科學(xué)很難，將它們精確又通俗地傳達(dá)給讀者就更難了。

但我認(rèn)為，科幻文學(xué)的主要目的并不是科普，那是科學(xué)家的任務(wù)，不是科幻小說家的任務(wù)。對(duì)科幻作家來說，更重要的是從這些不斷豐富的科學(xué)素材中挖掘故事資源，把它們變成很震撼、很有魅力的故事，這是一件充滿想象力和創(chuàng)造力的事情。

中國(guó)藝術(shù)報(bào)：您的很多作品經(jīng)影視化改編，獲得票房、口碑雙豐收，如《流浪地球》《瘋狂的外星人》等。您怎么看待科幻IP的開發(fā)和改編？

劉慈欣：科幻電影是一個(gè)創(chuàng)意密集型的產(chǎn)業(yè)，它的每一步推進(jìn)都是創(chuàng)意的角逐，某種程度上來說，它比科幻小說需要的創(chuàng)意還要多。比如在一部科幻小說中，我可以直接寫“一艘宇宙飛船起飛了” ，這就是一句話的事，但如果是在電影中，就得把飛船的樣子完整地表現(xiàn)出來，這需要更多的想象力，更長(zhǎng)時(shí)間、更精密的設(shè)計(jì)和實(shí)施。

對(duì)于我的作品改編，我最看重如何用影像化的方式呈現(xiàn)原作中的科幻部分。當(dāng)然，人物、故事情節(jié)、改編后的文學(xué)性等等方面都很重要，但我往往更在意科幻部分的實(shí)體化、影像化。這里就涉及科幻文學(xué)和傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的區(qū)別了，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中絕大多數(shù)事物和意象人們都見過、都了解，但科幻文學(xué)描寫的往往是一些超現(xiàn)實(shí)的東西，是人們沒見過的東西?，F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品中提到一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，大家腦子里馬上就浮現(xiàn)出農(nóng)場(chǎng)的樣子了，但科幻文學(xué)不行，它描述的東西往往只存在于科幻作家的大腦中，文字很難精準(zhǔn)地將它還原出來，而這一點(diǎn)影視技術(shù)卻可以實(shí)現(xiàn)。

中國(guó)藝術(shù)報(bào)：您很在意“創(chuàng)意的影像化” ，那么，您在具體的創(chuàng)作中是不是也經(jīng)常運(yùn)用這種圖像思維？能跟我們分享下您的創(chuàng)作思路嗎？

劉慈欣：我個(gè)人的創(chuàng)作思路是，先有創(chuàng)意，再由創(chuàng)意構(gòu)造故事，再由這個(gè)故事構(gòu)造人物，這可能和很多文學(xué)創(chuàng)作先有人物再有故事的方式不太一樣。比如《三體》 ，它最初的科幻創(chuàng)意就是我腦海中的三顆恒星，它們以完全不規(guī)則的、無法預(yù)測(cè)的方式運(yùn)動(dòng)著。然后我繼續(xù)推導(dǎo)，如果這三顆恒星中有一顆行星，行星上又有一個(gè)文明，這個(gè)文明會(huì)是怎樣的？它上面會(huì)有怎樣的歷史、怎樣的生活？——這就是我的創(chuàng)作思路，我講故事的動(dòng)力所在。

中國(guó)藝術(shù)報(bào)：您認(rèn)為當(dāng)前中國(guó)科幻文學(xué)在世界上處于什么位置？怎么讓中國(guó)科幻文學(xué)更好地“走出去” ？

劉慈欣：在世界范圍內(nèi)，一說到科幻，我們最先想到的往往還是美國(guó)科幻，然后再是日本的、歐洲的、中國(guó)的科幻。中國(guó)科幻以前還不如日本和歐洲，但這些年隨著中國(guó)科幻文學(xué)的發(fā)展，我們和科幻發(fā)達(dá)國(guó)家的差距正不斷縮小?？梢哉f，中國(guó)科幻文學(xué)的發(fā)展深深地影響著世界科幻文學(xué)格局的變動(dòng)。但是也應(yīng)該看到，對(duì)整個(gè)世界來說，我們還是缺少真正有影響力的科幻作家、作品，值得進(jìn)行IP開發(fā)改編的優(yōu)質(zhì)的、原創(chuàng)的內(nèi)容也很少。

我覺得，中國(guó)科幻文學(xué)更好地“走出去” ，需要站在更高、更廣闊的視角，要擺脫個(gè)體狹窄的視野，要鑄牢“人類命運(yùn)共同體”意識(shí)，去關(guān)注、描寫整個(gè)人類所共同面對(duì)的未來，探究人類的終極命運(yùn)。我認(rèn)為這是科幻小說創(chuàng)作者應(yīng)有的視野。

中國(guó)藝術(shù)報(bào)：有文藝作品，就有相應(yīng)的文藝評(píng)論。您怎么看待當(dāng)前的科幻文學(xué)評(píng)論？

劉慈欣：這就要涉及科幻文學(xué)的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)了。當(dāng)前很多科幻文學(xué)評(píng)論似乎有一個(gè)問題，就是用傳統(tǒng)文學(xué)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)、研究方式來對(duì)待科幻文學(xué)，沒有更多地聚焦在科幻文學(xué)的特質(zhì)上。我認(rèn)為做科幻文學(xué)評(píng)論，不能把科幻當(dāng)成一個(gè)“舞臺(tái)” ，要求它承載和表現(xiàn)不屬于它的內(nèi)容?？苹貌皇恰拔枧_(tái)” ，科幻的目的就是它自身。

美國(guó)科幻作家岡恩曾說：“真正的科幻是無所指的。 ”“無所指”就是指科幻文學(xué)并不指向任何特定的東西，也就是說，科幻文學(xué)并不是一定要寫外星人、不明生物，不是有這些元素的文學(xué)就是科幻文學(xué)。此外，科幻文學(xué)的思維方式是介于科學(xué)和文學(xué)之間的一種很奇特的思維方式，既不像科學(xué)那么嚴(yán)謹(jǐn)，也不像一般的文學(xué)那么自由，這也使科幻文學(xué)的內(nèi)涵有別于傳統(tǒng)文學(xué)。我認(rèn)為這都是科幻文學(xué)評(píng)論和研究需要關(guān)注的問題。

中國(guó)藝術(shù)報(bào)：您認(rèn)為一部好的科幻文學(xué)作品應(yīng)該是怎樣的？

劉慈欣：沒有絕對(duì)的標(biāo)準(zhǔn)，有的科幻文學(xué)作品在文學(xué)性、個(gè)性表達(dá)上是好的，有的作品在想象力、故事性上更好，也有的從很獨(dú)特的視角來反映現(xiàn)實(shí)、想象未來，這些很難用一個(gè)具體的標(biāo)準(zhǔn)來概括。從我自己來說，我覺得一部好的科幻文學(xué)作品就是，當(dāng)你讀完這部小說之后，可能會(huì)對(duì)生活之外更廣闊的世界產(chǎn)生興趣。更形象一點(diǎn)來說，就是當(dāng)你讀完一部科幻小說，有一天晚上在外邊散步，就自然而然做了一件以前沒做過的事，比如抬起頭來，深深地看一眼遙遠(yuǎn)的星空。