動(dòng)物敘事、族性聲音與文化記憶 ——論烏熱爾圖小說(shuō)民族文化書(shū)寫(xiě)的敘事建構(gòu)
鄂溫克族是居住在我國(guó)東北邊疆、人口較少的少數(shù)民族之一。鄂溫克族有民族語(yǔ)言卻沒(méi)有獨(dú)屬本民族的文字,大多時(shí)候他們只能以口耳相傳的方式傳播民間故事與民歌民謠,這樣難免會(huì)造成某些民族文化樣式的流失乃至沒(méi)落。烏熱爾圖作為鄂溫克族第一代知識(shí)分子群體的代表,創(chuàng)作伊始即被李陀先生稱為“使鄂溫克文學(xué)跨出了非常重要的一步”的作家,這大致源于其筆下作品常常將個(gè)人命運(yùn)與民族整體命運(yùn)聯(lián)結(jié)在一起,用動(dòng)人的文字忠實(shí)記錄下鄂溫克民族的生活習(xí)性與生存狀態(tài)。新中國(guó)成立以來(lái),一系列民族政策的實(shí)施極大地改善了鄂溫克族的生存條件,但其也面臨著森林家園的毀壞、生態(tài)環(huán)境的惡化等諸多時(shí)代癥候。烏熱爾圖較早地意識(shí)到改變此種生存窘境的緊迫性,試圖用文字的力量鼓舞人們重燃堅(jiān)韌果敢的民族品格,探尋改善生態(tài)失衡、實(shí)現(xiàn)人與自然和諧共處的現(xiàn)實(shí)良方。其作品生動(dòng)再現(xiàn)了鄂溫克族所經(jīng)歷與正在經(jīng)歷的命運(yùn)變化,傾吐人們的心聲與真實(shí)的民族訴求,以期重塑鄂溫克民族曾經(jīng)擁有過(guò)的輝煌。
一、“動(dòng)物敘事”:意象構(gòu)建與民族文化隱喻
動(dòng)物作為自然界重要的一份子,自古以來(lái)即是文人墨客的關(guān)注對(duì)象。動(dòng)物在一般性的文學(xué)描述中不僅會(huì)作為自然存在的獨(dú)立個(gè)體,也時(shí)常被創(chuàng)作者賦予奇特而精妙的象征意蘊(yùn),以此寄托人們的主觀想象與思想情愫。“動(dòng)物敘事”的表述方式成為文學(xué)創(chuàng)作中的一種敘述策略,在詩(shī)詞歌賦等多種文體樣式中不斷操演,其中亦不乏經(jīng)典之作,發(fā)展至當(dāng)代的敘事范疇,愈發(fā)顯示出廣闊的話語(yǔ)空間。如張承志對(duì)“黑駿馬”的書(shū)寫(xiě),成功勾勒出草原文化所孕育的獨(dú)特民族品格與精神氣度,成就了“黑駿馬”這一文學(xué)史上極具標(biāo)識(shí)的經(jīng)典形象;閻連科小說(shuō)中有關(guān)烏鴉和狗意象的書(shū)寫(xiě),成就了文本豐富的敘事張力,凸顯作家的思考深度;莫言更是構(gòu)建起一個(gè)龐大的“動(dòng)物世界”,被賦予眾多意旨空間的動(dòng)物意象傳達(dá)出其對(duì)于人與社會(huì)的思考,對(duì)人類命運(yùn)的深切關(guān)懷。由于長(zhǎng)期生活在古老的鄂溫克族狩獵部落,烏熱爾圖對(duì)森林里的動(dòng)物天然葆有一份特殊的情感,一種敏銳的直覺(jué),這讓其在有關(guān)“動(dòng)物敘事”的表述上總是游刃有余,其筆下的諸種動(dòng)物意象既逼真?zhèn)魃?,又生?dòng)活泛,充滿大自然的荒野氣息,同時(shí)不乏尖銳而極具震撼力的現(xiàn)實(shí)指向性。“動(dòng)物敘事”之于烏熱爾圖,似一面明鏡,清亮地折射出鄂溫克民族的日常生活狀態(tài)與傳統(tǒng)文化習(xí)俗,而透過(guò)光滑的鏡面深入內(nèi)里,卻可窺探到民族文化、民族性格與民族精神的所在。
在烏熱爾圖所精心編織的龐大“動(dòng)物敘事”架構(gòu)中,既不乏對(duì)民族傳統(tǒng)習(xí)俗與文化信仰遺失的深層思考,亦有對(duì)民族精神、民族原始生命力綿延蓬勃的企盼;有從生態(tài)視域介入對(duì)鄂溫克民族和諧共生之路的吁求表達(dá),亦有對(duì)親情的渴望及對(duì)溫馨家園的留戀之情,抒發(fā)鄂溫克人民濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)等。熊是烏熱爾圖森林小說(shuō)中出現(xiàn)頻率最高的動(dòng)物意象,也是鄂溫克族人一直葆有特殊復(fù)雜情感的物種之一。熊圖騰神話是“鄂溫克族初民對(duì)自然界和萬(wàn)事萬(wàn)物的最直接而超越自我的感性認(rèn)識(shí)?!鯗乜巳苏J(rèn)為人類的始祖是熊,熊與人有直接的血緣關(guān)系,熊創(chuàng)造了人類及其子孫后代?!币环矫?,鄂溫克族人對(duì)熊擁有著最為原始的崇拜之感,像長(zhǎng)輩一樣虔誠(chéng)而真摯地對(duì)待它們;但另一方面,由于森林食物的逐漸短缺,族人為了生存所需也難免會(huì)選擇殺熊、吃熊,之后再舉行隆重的風(fēng)葬儀式以減輕內(nèi)心罪惡感。烏熱爾圖不惜運(yùn)用大量筆墨來(lái)細(xì)致描摹這些震撼人心的場(chǎng)景,不僅展現(xiàn)出近年來(lái)族人對(duì)熊由敬重、仰慕到怠慢、褻瀆,從緊密依存到相互殘殺的轉(zhuǎn)變過(guò)程,更為切要的是,借此傳達(dá)出對(duì)民族傳統(tǒng)習(xí)俗與文化信仰遺失的深層思考。
在《棕色的熊——童年的故事》中,年少的額波視熊崽兒白脖子為自己最喜歡的朋友,年老的索日卡稱大熊為“合克”“額沃”(漢語(yǔ)中的祖父、祖母),不難看出此刻人與熊和諧共存的關(guān)系。白脖子被送走后逐漸長(zhǎng)大,成為威脅獵營(yíng)點(diǎn)生存的對(duì)手,獵手們對(duì)其展開(kāi)了殺戮,額波殺熊后卻不敢承認(rèn),源于內(nèi)心畏懼感的存在。文中詳細(xì)敘寫(xiě)了吃熊肉時(shí)的嚴(yán)肅儀式:對(duì)著火堆念叨祈福的話,學(xué)烏鴉叫造成烏鴉吃熊肉的假象?!缎芏础分型瑯又v述了打殺熊時(shí)的部族習(xí)慣:緊閉自己的嘴保持打獵時(shí)的沉默,以“熊睡覺(jué)”代替“熊死了”,最后還要把熊的骨架進(jìn)行風(fēng)葬。在這里,熊早已超越了作為單純動(dòng)物物種存在的意義,成為鄂溫克族人們所敬畏、信仰的圖騰之熊。但隨著社會(huì)的發(fā)展以及族群文化的漸趨衰退,不解民族風(fēng)俗的外族人視圖騰之熊為封建迷信的產(chǎn)物,是民族落后的源頭。而在《叢林幽幽》中,更是憑借離奇的人熊關(guān)系的書(shū)寫(xiě)引起眾多學(xué)者的關(guān)注與評(píng)議。文本創(chuàng)造了一個(gè)強(qiáng)壯兇狠、森林之王的巨熊形象,母熊赫戈蒂是奇勒查游獵家族獵人們痛恨又無(wú)法打敗的破壞者,作為鄂溫克族的祖先,也在一定程度上代表了鄂溫克族人堅(jiān)韌勇猛的強(qiáng)者形象,早已“不僅僅是古老圖騰崇拜的簡(jiǎn)單還原,還是鄂溫克民族歷史和民族文化的神奇象喻”。
鄂溫克族人民長(zhǎng)期生活在大興安嶺附近,草木叢生的自然環(huán)境使得部族人民與大森林之間形成不可分割的密切關(guān)系,大自然在與人類朝夕相處的過(guò)程中也被賦予某種力量,承載著他們的精神信仰,其中就包含對(duì)森林中一些動(dòng)物物種的盲目崇拜。外表兇狠殘暴的熊被貼上神性的標(biāo)簽,巨熊的圖騰崇拜生動(dòng)地詮釋了堅(jiān)定果敢的民族品格。烏熱爾圖小說(shuō)中另外一種出現(xiàn)頻率較高的動(dòng)物意象則是馴鹿,同巨熊一樣,它們往往也被人們賦予某種神圣化的意旨,而當(dāng)營(yíng)地出現(xiàn)苦難卻未能擺脫時(shí),人們對(duì)鹿的神性產(chǎn)生懷疑,矛盾心理也由此產(chǎn)生。將鹿視為民族的吉祥物,實(shí)則代表著鄂溫克族人信仰的缺失與錯(cuò)位,更預(yù)示著作者呼吁真正的民族精神的愿望。烏熱爾圖的諸多作品中或多或少地出現(xiàn)過(guò)鹿的身影,如《鹿,我的小白鹿啊》中巖桑和川魯兩個(gè)小朋友背著家人、不畏險(xiǎn)途,勇敢地踏上尋找小白鹿恰日卡的旅程。尋覓的過(guò)程正是他們的成長(zhǎng)儀式,孩子們的找尋經(jīng)歷傳遞出鄂溫克民族堅(jiān)定的信念與不懼困難的勇氣,是民族精神的外在表現(xiàn)。
鄂溫克族自古以來(lái)就依托于森林過(guò)活,而無(wú)盡的索取讓人類賴以生存的環(huán)境發(fā)生翻天覆地的改變。烏熱爾圖早在20世紀(jì)80年代就密切關(guān)注到這一可怕現(xiàn)實(shí),在《胎》《雪》《瑪魯呀,瑪魯》《在哪兒簽上我的名》《你讓我順?biāo)鳌返茸髌分卸继峒暗将C民捕鹿或馴鹿群亡的情節(jié)。大部分與鹿有關(guān)的講述實(shí)則更傾向于警示人類當(dāng)前所面臨的嚴(yán)峻生態(tài)問(wèn)題,鹿的意象成為人與自然之間原本和諧共生狀態(tài)受到實(shí)質(zhì)威脅的象征性存在?!镀卟黻鹘堑墓埂分幸浴拔摇钡目谖窃V說(shuō)了與公鹿數(shù)次相遇的場(chǎng)面。公鹿最終憑借自身的力量與智慧戰(zhàn)勝了狼,成為“我”這個(gè)小獵手心中真正的勇士。公鹿周身所散發(fā)出的迎難而上的英雄氣概鼓舞了“我”,讓“我”知曉該如何成為一名真正的獵手、真正的男子漢?!秴擦钟挠摹分械穆挂庀笈c巨熊一樣充滿了神秘與神圣的色彩。薩滿托扎庫(kù)將獵人遇到的不褪犄角的野鹿視為部族的吉祥物,引導(dǎo)人們恢復(fù)早已遺忘的信仰,將部族命運(yùn)維系在野鹿的犄角上。事與愿違,野鹿并沒(méi)有幫助族人擺脫惡劣營(yíng)地的命運(yùn),反而加重了他們的困境。在烏熱爾圖筆下,對(duì)充滿剛性力量的公鹿形象的刻意強(qiáng)化,暗含著對(duì)鄂溫克民族固有民族品格與精神氣質(zhì)的贊美、呼吁,體現(xiàn)出作者強(qiáng)烈的民族責(zé)任感與文化情懷。
烏熱爾圖在小說(shuō)中也常常強(qiáng)化馬這一意象的擬人化功能,借以表達(dá)作者對(duì)溫馨家園的留戀之情,以馬的成長(zhǎng)象征鄂溫克民族的轉(zhuǎn)型,對(duì)民族未來(lái)的生活充滿了向往與憧憬。《兔褐馬》中的馬兩次被主人送走、兩次最終都能成功返回牧場(chǎng),有老馬識(shí)途的記憶經(jīng)驗(yàn)所在,更重要的是兔褐馬對(duì)主人、對(duì)馬群的不舍堅(jiān)定了其執(zhí)意回家的信念。馬留戀故土是鄂溫克族人眷戀家園的象征,亦是鄂溫克族傳統(tǒng)文化的一部分。但在飛速發(fā)展的時(shí)代進(jìn)程中,熟悉的故鄉(xiāng)日漸遠(yuǎn)離,人們賴以生存的森林空間也漸趨消失,作家寫(xiě)下此篇的目的在于喚醒人們的家園意識(shí)。《我是一匹馬,從森林里來(lái)》更是將敘事范疇拓展至沙栗馬的一生,身強(qiáng)力壯時(shí)幫老頭兒拉運(yùn)貨物,病倒后卻被拋棄,后又被年青的騎手馴服成為賽馬場(chǎng)上的勇士,最終卻去到陌生馬群。沙栗馬因無(wú)拘無(wú)束的天性不愿被人套住,與人展開(kāi)激烈較量后依舊沒(méi)能逃脫被束縛的處境,自己也身受重傷、失去自由。在其痛苦孤獨(dú)的時(shí)刻,想到的是母親的召喚與熟悉的鄂溫克大草原,對(duì)親情的渴望和故土的念想代表著鄂溫克族人民濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)。烏熱爾圖的筆下除了熊、鹿、馬的形象頻繁出現(xiàn)之外,也常常能看到其對(duì)獵犬、鳥(niǎo)、狼等動(dòng)物意象的塑造。獵犬是人們捕獵時(shí)的得力助手,鳥(niǎo)的歌聲能夠喚起內(nèi)心深處久違的記憶,狼是森林里兇殘的代名詞。
值得一提的是,烏熱爾圖在小說(shuō)中構(gòu)建如此紛繁的動(dòng)物意象亦暗含著對(duì)人性的拷問(wèn),“它們代表著一種‘權(quán)威’,以他者的視角為人類提供一個(gè)更為真實(shí)卻也更加多元的完整認(rèn)識(shí)自身的渠道。” 熊的勇猛剛烈,鹿的倔強(qiáng)機(jī)智,馬的瀟灑自在等諸種特性投射在人身上,則為人性和善而積極的一面。而熊的野蠻狂躁、鹿的神性喪失、馬的瘋狂不羈等這些特性占據(jù)敘事主體予以展現(xiàn)并造成一定災(zāi)難時(shí),代表著人性中陰暗、邪惡的一面占據(jù)了上風(fēng)?!拔膶W(xué)中的所有動(dòng)物都具備工具性,是作者營(yíng)造氛圍、傳達(dá)思想、抒發(fā)情感、表達(dá)意蘊(yùn)的手段。作者賦予文學(xué)動(dòng)物生命,文學(xué)動(dòng)物一切聽(tīng)從作者的‘安排’?!睘鯚釥枅D筆下精妙的“動(dòng)物敘事”表述,無(wú)疑將文學(xué)動(dòng)物的此種“工具性”屬性發(fā)揮到一種近乎極致的境地。在其精心搭構(gòu)的具備廣闊生命視域的動(dòng)物世界內(nèi),這些被賦予鮮活生命質(zhì)地的動(dòng)物形象成為反襯人類自身、彰顯民族主體性的重要存在。人與動(dòng)物同為善惡交織的統(tǒng)一體,善惡變化與所在的生存環(huán)境休戚相關(guān),烏熱爾圖以大自然中動(dòng)物族群的漸次遞減昭示人們?nèi)諠u淡薄的生態(tài)保護(hù)意識(shí),以及當(dāng)下正在面臨的生態(tài)危機(jī)的嚴(yán)峻性與緊迫性,試圖為人與自然的和諧發(fā)展、民族生態(tài)平衡之路的建構(gòu)探尋可持續(xù)性的路徑,彰顯出作者悲憫的敘事情懷與豐韻的人文情愫。毋庸置疑,以“民族代言人”姿態(tài)馳騁于文壇的烏熱爾圖,其筆下有關(guān)動(dòng)物與民族性的相關(guān)書(shū)寫(xiě),在當(dāng)代文學(xué)“動(dòng)物敘事”創(chuàng)作整體格局中占據(jù)了極為重要的一席。
二、多維視角:作為“族性聲音”的敘事展覽
不同的作家在講述故事時(shí)均有各自不同的敘事視角,“視角指敘述者或人物與敘事文中的事件相對(duì)應(yīng)的位置或狀態(tài),或者說(shuō),敘述者或人物從什么角度觀察故事”。同一作家亦可從不同的角度對(duì)同一事件做出描述,使人們更加清晰地了解其全貌與特質(zhì),更好地傳達(dá)作品的思想觀念與價(jià)值訴求。如同為書(shū)寫(xiě)鄂溫克族的民族生活畫(huà)卷,遲子建的《額爾古納河右岸》選擇以特有的女性視角作為敘事根基,烏熱爾圖則一以貫之地以男性的話語(yǔ)立場(chǎng)講述本民族的傳統(tǒng)習(xí)俗及其所歷經(jīng)的發(fā)展變化。這其中,性別因素也許是視角選擇差異性的原因之一,但鄂溫克族的固有文化傳統(tǒng)及作家所秉持的創(chuàng)作理念顯然也起到了舉足輕重的作用,因此,“有必要發(fā)掘敘事視角和作者的內(nèi)在聯(lián)系,深入地解讀作品所蘊(yùn)涵的作家心靈密碼”。烏熱爾圖生長(zhǎng)生活的敖古魯雅是完全以男性為主導(dǎo)的社會(huì)形態(tài),尤其對(duì)男性的力量與壯美有著天然的崇拜之感,男性視角的選擇自然也能更為深入而真實(shí)地再現(xiàn)鄂溫克族的生活狀貌。與此同時(shí),烏熱爾圖又根據(jù)不同文本主題訴求的差異擇取更為契合的敘事視角,不同的人稱視角獨(dú)立、反復(fù)抑或交叉、互補(bǔ)式出現(xiàn),以多種敘事聚焦與話語(yǔ)蘊(yùn)藉的方式,豐富了文本的情節(jié)視域,拓寬了作品的敘事張力。馬克?肖勒在《作為發(fā)現(xiàn)的技巧》中直接將敘事視角躍升到界定主題的地位,正是得益于多維視角附著于“族性聲音”的精妙運(yùn)用,烏熱爾圖筆下壯闊磅礴的民族書(shū)寫(xiě)煥發(fā)出特有的敘事魅力。
烏熱爾圖早期作品敘事視角的選擇相對(duì)較為固定,大多采用傳統(tǒng)的第三人稱為主的全知性敘事視角,敘述者成為凌駕于所有人之上的無(wú)所不知的角色,可以隨時(shí)隨地掌握事態(tài)變化動(dòng)向及發(fā)展趨勢(shì),使作品盡可能地展現(xiàn)出更為具體、完整的信息。這一類敘述者一般皆由長(zhǎng)期生活在森林里的鄂溫克族人擔(dān)當(dāng),他們常常以本民族的眼光——“族性”視角去進(jìn)行觀察與自我反省。如《森林里的歌聲》《熊洞里的孩子》《瞧啊,那片綠葉》等在情節(jié)講述時(shí)都不約而同地提到:山外人即共產(chǎn)黨人的化身,他們給鄂溫克族人提供了生活上的幫助,閃耀著人性的光芒。鄂溫克族人真切感受到“十年動(dòng)亂”結(jié)束、民族獲得新生帶來(lái)的真實(shí)變化,對(duì)共產(chǎn)黨人由不了解帶來(lái)的仇視變?yōu)楦卸鳎?duì)鄂溫克民族的未來(lái)滿懷憧憬。特別是獵人和老人的主體形象設(shè)置,幾乎占據(jù)了烏熱爾圖民族敘事的半壁江山,如《鹿,我的小白鹿啊》中的巖桑和川魯、《棕色的熊》中的額波,無(wú)論是尋找小鹿,還是狩獵棕熊,在經(jīng)歷內(nèi)心的掙扎與失敗后,仍舊迎難而上戰(zhàn)勝困難,成為真正的獵人。兩部作品以全知性視角記錄下鄂溫克子孫在風(fēng)雨中的成長(zhǎng)歷程,不約而同將希望寄托在不斷成長(zhǎng)的小獵人身上,正因他們是整個(gè)民族的希望所在。《雪天里的樺樹(shù)林》中的雅日楞和興泰,在與川島生死決斗的時(shí)刻,選擇了以日本人擅長(zhǎng)的摔跤戰(zhàn)勝了日本兵,從他們身上不難看到鄂溫克人民堅(jiān)毅頑強(qiáng)的民族心理。
在烏熱爾圖筆下,老人是鄂溫克民族的符號(hào),是民族文化的繼承者和傳承人,也是民族未來(lái)的預(yù)言家?!渡掷锏膲?mèng)》中老人沙日迪無(wú)比懷念記憶中美麗、可愛(ài)的家鄉(xiāng),《獵犬》中的革訥和《雪》中的倫布列老人都喜歡講述自己年輕時(shí)的英雄戰(zhàn)績(jī),回憶曾經(jīng)美好祥和的自然環(huán)境?!独先撕吐埂分幸圆荒苋缭嘎?tīng)到野鹿叫聲的老人為主體,寄托了作者對(duì)鄂溫克民族生態(tài)壞境的憂思。鄂溫克民族從誕生之時(shí)起,即與大自然和諧共處、相互依存,而后隨著現(xiàn)代文明的涌入與沖擊,其數(shù)百年來(lái)所形成的生產(chǎn)方式與生活習(xí)慣發(fā)生了改變。無(wú)論是本族人還是外來(lái)者,都不同程度地出現(xiàn)了濫砍亂伐、肆意獵殺的破壞行為,使得鄂溫克族的生態(tài)環(huán)境遭到破壞。老人形象的塑造賦予一種強(qiáng)有力的比照,促發(fā)全民族的普泛關(guān)注,使人們充分認(rèn)識(shí)到生態(tài)文明建設(shè)的重要性,還民族和家園一片綠意盎然。全知視角的運(yùn)用讓作者更加自由地對(duì)作品中的人物、故事進(jìn)行藝術(shù)加工,契合所要呈現(xiàn)的主題,也能幫助人們更全面地把握情節(jié)進(jìn)程,引發(fā)共鳴。
烏熱爾圖在后期創(chuàng)作中有意增加了以第一人稱為主的限知視角,以“我”的切身體會(huì)敘述真實(shí)經(jīng)歷和發(fā)生過(guò)的故事,借“我”之口述說(shuō)鄂溫克民族的心聲。“最初,我受俄羅斯作家的影響較大,后來(lái)逐漸發(fā)生了變化。自己也有意識(shí)地改變這種單純的狀態(tài),摸索與生活比較貼近的表達(dá)方式。我的寫(xiě)作更多的采用人物獨(dú)白的方式,第一人稱的寫(xiě)作手法多了起來(lái),甚至直接使用獨(dú)白,以獨(dú)白來(lái)構(gòu)成整部作品?!薄镀卟黻鹘堑墓埂贰毒G茵茵的河岸》《墮著露珠的清晨》《雪》《清晨升起一堆火》《瑪魯呀,瑪魯》等作品均采用了限知性視角,以個(gè)人化角度展現(xiàn)事情的局部,事情的不完整性與奇妙性同在?!镀卟黻鹘堑墓埂分小拔摇毕胍獢[脫繼父的責(zé)罵與毆打,成為真正的獵人。在面對(duì)唾手可得的公鹿時(shí)卻一次次任由其逃脫,正因?yàn)閺奈锤惺苓^(guò)家的溫暖的“我”在那只“七岔犄角”的公鹿身上獲得了真正的鄂溫克男子漢精神?!冬旚斞?,瑪魯》中“我”為了制止姐姐巴格達(dá)與弟弟努杰的爭(zhēng)吵失手將弟弟打死,悔恨與懺悔充滿心頭,尋找心靈救贖之路。“我”亦是為民族考慮、擔(dān)憂的獵人,擔(dān)心鄂溫克族失去生機(jī)勃勃的森林和生存的營(yíng)地,擔(dān)心狩獵習(xí)慣和規(guī)則被打破,有著強(qiáng)烈的民族責(zé)任感。
除了鄂溫克本族人可以承擔(dān)“我”這個(gè)角色以外,路過(guò)的人員或是來(lái)參觀的人都能成為烏熱爾圖筆下的“我”。如《綠茵茵的河岸》中的“我”,作為一個(gè)偶然的路過(guò)者,聽(tīng)放牧人“他”假借其朋友身份講述在邊界河岸所經(jīng)歷的那段水中撈月般的異地戀情?!拔摇痹谖闹兄皇且粋€(gè)可以傾訴的對(duì)話者,沒(méi)有任何的人物特征,作者所要表現(xiàn)的是對(duì)“他”或者“他”所代表的整個(gè)鄂溫克族人民的美好印象。相比于全知視角的運(yùn)用,限知視角的存在更易通過(guò)人物語(yǔ)言、心理描摹表達(dá)“我”的真實(shí)感受與情感態(tài)度。即便不能獲取事情的全貌,也能給讀者留下廣闊的想象空間,引發(fā)眾多的討論,增加作品的主題內(nèi)涵。當(dāng)然,并不是所有的“我”都是以主角身份存在的,“我”的出現(xiàn)是為了服務(wù)于周圍的其他人物。如《墮著露珠的清晨》《綠茵茵的河岸》等作品中真正的主人公分別是別吉大叔和“他”。這樣的手法拓寬了“我”與主人公的距離,仿佛以旁觀者身份對(duì)待情節(jié)進(jìn)程中的世界,另一方面也在無(wú)形中拉近了與讀者間的距離?!拔摇敝皇且I(lǐng)他們進(jìn)入故事的人,并不是故事的參與者,而是敘事的接受者?!白髡咦尣煌矸莸娜宋锇l(fā)聲而不是自己發(fā)聲,充分挖掘他們的心理,有效避免聲音的替代。這諸多個(gè)‘我’既是鄂溫克民族一個(gè)個(gè)具體的人,也是作者本人?!?/p>
另外,烏熱爾圖豐富的文本形態(tài)、敘事樣貌與意旨空間也決定了其敘事視角的選擇維度更為大膽,也極具創(chuàng)造性與多樣性,或嘗試以第二人稱為主視角展開(kāi)情節(jié)講述,或利用視角的靈活轉(zhuǎn)換,使三種人稱視角不斷轉(zhuǎn)換,以增強(qiáng)作品的真實(shí)性與客觀性。如《一個(gè)清清白白的人》中通篇以第二人稱“你”講述更換民族身份的故事,頗具意識(shí)流手法的特色。小說(shuō)將敘事重心從鄂溫克族慣有視域中轉(zhuǎn)移出來(lái),探討現(xiàn)代化進(jìn)程中的民族政策問(wèn)題。主人公“你”為公署畜牧局的科長(zhǎng),因害怕失去自己的生命和仕途,曾經(jīng)極力掩蓋外祖母為達(dá)斡爾族人的事實(shí)。多年后為了生二胎的兒子免受政策懲罰和女兒高考多加10分,“你”又利用外祖母的少數(shù)民族身份更改自己的民族,為家人謀取利益。同時(shí)作品也對(duì)“你”的內(nèi)心世界進(jìn)行了剖析,數(shù)次詢問(wèn)“少數(shù)民族”的概念,質(zhì)疑“什么是民族?民族到底是什么?”小說(shuō)以“你”的口吻展開(kāi)敘事,調(diào)動(dòng)讀者積極性的同時(shí)也增強(qiáng)了他們的參與感,“你”不僅是讀者,也是故事中的人物,被作者引導(dǎo)著去思考如何正確對(duì)待民族政策和民族問(wèn)題。文中借女工作人員之口點(diǎn)明了“民族”的真正含義,“我的民族就是達(dá)斡爾。她是我的生命。”
視角的轉(zhuǎn)換是烏熱爾圖小說(shuō)敘事特色之一,于不經(jīng)意間進(jìn)行著“我”“你”“他”之間兩兩轉(zhuǎn)換,自由與隨意、真實(shí)與親切同在?!赌阕屛翼?biāo)鳌分写蟛糠植捎玫氖堑谝蝗朔Q“我”的視角,回憶與卡道布老爹接觸的畫(huà)面,但在尋找出走的卡道布老爹時(shí)將第一人稱隨意轉(zhuǎn)變第二人稱視角。“我看見(jiàn)了一只紅色的啄木鳥(niǎo),這種顏色的鳥(niǎo)非常少見(jiàn),它在你的眼前東蹦西跳,就是不肯離去。你朝它走幾步,它就撲騰幾下翅膀順著小河飛一段,可它一次也不肯飛遠(yuǎn),總讓你望得見(jiàn)它的影兒?!?“我”和“你”之間的自由轉(zhuǎn)換為接下來(lái)的小鳥(niǎo)引路做了鋪墊,小鳥(niǎo)從被看者變成引路者?!秴擦钟挠摹分幸采婕斑@一手法的運(yùn)用。奇勒查游獵家族的故事由年邁的色勒木老人娓娓道來(lái),以第三人稱全知視角言說(shuō)家族的歷史。但在講述過(guò)程中經(jīng)常中斷,轉(zhuǎn)而介紹鄂溫克民族的歷史文化與生活,如鄂溫克族的生育習(xí)慣、瑪魯神文化、營(yíng)地生存等。有時(shí)作者還故意轉(zhuǎn)變口吻,以第一人稱“我”的親眼所見(jiàn)描述風(fēng)葬現(xiàn)象和薩滿神袍,偶爾也會(huì)提到“你”來(lái)引出有關(guān)鄂溫克族的書(shū)籍。用獨(dú)特的言說(shuō)策略將被遮住面紗的鄂溫克族展露在世人眼前,于故事中插入紀(jì)實(shí)的內(nèi)容,“力圖用文學(xué)的形式記錄和保留自己民族獨(dú)特的文化”。長(zhǎng)久以來(lái),鄂溫克族以口耳相傳的方式傳承民族文化,因沒(méi)有文字記錄丟失了很多文化遺產(chǎn)。烏熱爾圖在小說(shuō)中靈活運(yùn)用多種視角,更利于情感表達(dá)完美地融于文字書(shū)寫(xiě)中,呼吁人們保護(hù)與傳承民族文化。
三、省思與守望:當(dāng)代民族生態(tài)話語(yǔ)的詩(shī)性建構(gòu)
在四十多年的文學(xué)創(chuàng)作中,烏熱爾圖始終以飽滿的民族熱情和民族責(zé)任刻畫(huà)鄂溫克民族的面貌,并以小說(shuō)、散文、圖集、專著等多種形式呈現(xiàn)出來(lái),成為鄂溫克族的代言人。烏熱爾圖帶有民族性的“森林小說(shuō)”更是受到廣泛關(guān)注與好評(píng),其作品的成功除了典型的森林動(dòng)物意象的運(yùn)用、多維敘事視角的切入與變換以外,更有對(duì)鄂溫克民族文化的歷史記錄與現(xiàn)代性思考?!拔膶W(xué)作品中的描述同樣涵蓋了對(duì)地區(qū)生活經(jīng)歷的分析。在這一方面,我們可借助小說(shuō)研究描述中的地方感受,或領(lǐng)略用文字描繪出的地方”,狩獵文化和薩滿文化是植根于鄂溫克族文化土壤中重要的組成部分,是與該民族共同成長(zhǎng)、協(xié)同發(fā)展的物質(zhì)保障與精神支柱。而當(dāng)下有著數(shù)百年歷史的狩獵文化以及人與自然間和諧共處的關(guān)系顯然也發(fā)生了顯著的變化,有些是負(fù)面的、無(wú)法立刻恢復(fù)的改變。
烏熱爾圖在小說(shuō)中再現(xiàn)種種不良文化現(xiàn)象的同時(shí),也以強(qiáng)烈的民族責(zé)任意識(shí)與憂患意識(shí)對(duì)其進(jìn)行了反思?!叭蚧尘跋碌奈幕D(zhuǎn)型是每個(gè)社會(huì)都會(huì)面臨的問(wèn)題,由鄂溫克族這樣人口較少民族,可以看到中華民族乃至全人類的共同問(wèn)題”,鄂溫克族人們要保護(hù)和弘揚(yáng)民族文化,維持人與自然以及民族的可持續(xù)發(fā)展,并以鄂溫克族的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)警示其他民族,共同建設(shè)社會(huì)主義生態(tài)文明以及精神文明。在中國(guó)古代,狩獵既是平民百姓獲取物資的生存方式,又是王公貴族展露英勇強(qiáng)健氣概的娛樂(lè)活動(dòng),因此狩獵在歷朝歷代都占據(jù)著重要的位置,承載著人們的生產(chǎn)活動(dòng)與生活樂(lè)趣。由于地理位置、環(huán)境差異、民族信仰等的不同,不同民族間的狩獵文化也各不相同,富有自己的民族特色。鄂溫克族自古以來(lái)生活在林木茂密、原野遼闊的內(nèi)蒙古自治區(qū)呼倫貝爾盟,利用刀、槍等工具獲得野生動(dòng)物成為族人世代從事且倚仗的活動(dòng)方式,形成的狩獵文化也成為鄂溫克族傳統(tǒng)文化的重要內(nèi)容。鄂溫克族的狩獵文化與自然資源緊密相聯(lián),合理范圍內(nèi)的捕獵可令大自然憑借自我修復(fù)系統(tǒng)保持生態(tài)的平衡,也有利于自然資源的自我更新。然而隨著工業(yè)文明的來(lái)臨和冰冷機(jī)器的引進(jìn),鄂溫克族人和外來(lái)人口大肆砍伐森林,不顧一切地捕捉各種動(dòng)物,產(chǎn)生了一系列問(wèn)題。動(dòng)植物生存的空間急劇縮小,導(dǎo)致動(dòng)物資源也逐漸減少甚至出現(xiàn)滅絕的慘境,依賴動(dòng)物資源生存的鄂溫克族狩獵文化也受到了嚴(yán)重沖擊。烏熱爾圖的很多作品都涉及到了狩獵文化,以人的立場(chǎng)或動(dòng)物立場(chǎng)窺探狩獵文化的變化,既表現(xiàn)人與自然之間的矛盾沖突,又痛斥了人類不合理的放肆行為,探尋鄂溫克族可持續(xù)發(fā)展的生態(tài)之路。
在哲學(xué)中,人與自然是和諧統(tǒng)一的關(guān)系,人的實(shí)踐活動(dòng)是在遵守自然規(guī)律的基礎(chǔ)上完成的。一旦出現(xiàn)破壞自然的行為,人類就會(huì)遭受懲罰。鄂溫克族的生活物資大部分都取自于自然,像鹿皮、野豬皮、水獺皮等動(dòng)物皮毛具有保暖的功效,可以做成人們住的帳篷、鋪的褥子或者穿的衣服;樺樹(shù)皮可做成交通工具——船;鹿奶也能作為補(bǔ)給在危急時(shí)刻拯救剛出生的嬰兒;各種打獵來(lái)的動(dòng)物也能分部位賣出去換取所需的物資。烏熱爾圖在小說(shuō)中對(duì)其進(jìn)行了細(xì)致地描寫(xiě),表現(xiàn)出鄂溫克族人民對(duì)自然資源的充分利用以及不浪費(fèi)的原則。除此以外,烏熱爾圖還對(duì)燒烤松鼠肉、吃熊肉前的儀式、如何尋找獵物等與狩獵相關(guān)的舉止做了極為詳盡的描繪,于細(xì)微處透露出對(duì)民族生態(tài)環(huán)境的擔(dān)憂。在創(chuàng)作早期,烏熱爾圖就有預(yù)見(jiàn)性地寫(xiě)出了《老人和鹿》這一篇極具生態(tài)警示性的小說(shuō)。曾經(jīng)與老人是親密朋友的河流、松樹(shù)、大雁、鹿都不再出現(xiàn),是機(jī)械作業(yè)阻攔了他們來(lái)臨的路,更殘忍的則是直接索取了他們的生命。鹿的消失意味著生物多樣性的減少,更譴責(zé)人類肆無(wú)忌憚地破壞生態(tài)環(huán)境,暗示著人類即將面臨的危險(xiǎn)困境與生存挑戰(zhàn)。?
季紅真在《眾神的肖像》中曾言:“烏熱爾圖作品中特異的生活場(chǎng)景,山林、帳篷、簧火,馬背上的孩子,沉默的老人、獵人、歌手,以及公鹿、露水,都帶著一種無(wú)言的悲哀?!睘鯚釥枅D在現(xiàn)實(shí)生活中親眼目睹了自己所在民族生存環(huán)境的變化軌跡,顯露出超前的生態(tài)思想與濃厚的生態(tài)關(guān)懷。如上所述,后期烏熱爾圖的小說(shuō)很多都由第三人稱視角變?yōu)榈谝蝗朔Q視角,這一轉(zhuǎn)換清晰地展現(xiàn)出烏熱爾圖的創(chuàng)作由外向內(nèi),更加關(guān)注現(xiàn)代化進(jìn)程中、生態(tài)環(huán)境變化下鄂溫克族人民的心理創(chuàng)傷與精神狀態(tài)。《雪》講述了三個(gè)獵人追逐活鹿驚險(xiǎn)艱難的歷程,除了時(shí)間上的持久,還有捕捉方式上的殘酷以及結(jié)局的悲壯。鹿寧愿跳崖身亡也不愿意被人圈養(yǎng),自由靈魂與堅(jiān)韌不屈的精神永在。鄂溫克族人對(duì)森林里動(dòng)物的趕盡殺絕是自尋滅亡之路的錯(cuò)誤選擇,這在《瑪魯呀,瑪魯》《悔恨了的慈母》《胎》等作品中也有所提及。更令人悲痛的是,無(wú)數(shù)的外來(lái)者也發(fā)現(xiàn)了曾經(jīng)如寶藏般的鄂溫克族部落,《森林里的夢(mèng)》中林子里多了捕捉天鵝的外來(lái)人,守護(hù)者沙日迪老人制止后得到的卻是責(zé)罵與毆打,沙日迪老人被打的背后是人們未曾注意到的生態(tài)威脅。后期作品《在大興安嶺的懷抱里》《生態(tài)人的夢(mèng)想》《不可剝奪的闡釋權(quán)》等更是直接以強(qiáng)硬的態(tài)度書(shū)寫(xiě)人與自然的對(duì)立帶來(lái)的生態(tài)問(wèn)題,昭示著人類應(yīng)恪守正確的生態(tài)實(shí)踐觀與生態(tài)價(jià)值觀。
我國(guó)北方部分少數(shù)民族信奉薩滿教,與薩滿教有關(guān)的物質(zhì)或者精神產(chǎn)物都可視為薩滿文化的內(nèi)容。烏熱爾圖在小說(shuō)中提到的圖騰崇拜、敬畏自然等生態(tài)理念都源于鄂溫克族信奉薩滿教的文化傳統(tǒng)。在蒙古族作家郭雪波的《銀狐》《大漠狼孩》、達(dá)斡爾族作家薩娜的《多布庫(kù)爾河》《達(dá)勒瑪?shù)纳駱?shù)》、滿族作家葉廣芩的《長(zhǎng)蟲(chóng)二顫》《黑魚(yú)千歲》等少數(shù)民族作家作品中也都從不同的維度闡釋了與本民族密切相關(guān)的薩滿文化。薩滿文化作為烏熱爾圖文學(xué)創(chuàng)作的重要源頭之一,是鄂溫克民族的精神與力量所在,為其創(chuàng)造充滿神性的薩滿世界提供了民族文化土壤,也成為其積極介入對(duì)自然、人文生態(tài)狀況展示與憂思的敘事根基?!赌阕屛翼?biāo)鳌分?,卡道布老爹以?dòng)物喻人,教“我”何為真正的男人,他不僅預(yù)見(jiàn)了新?tīng)I(yíng)地已經(jīng)被人摧毀,還已知曉森林有著火的危難。《瑪魯呀,瑪魯》中的達(dá)日非薩滿也早就對(duì)“我”說(shuō)過(guò),未來(lái)的某一天,林子里的樹(shù)、動(dòng)物都不會(huì)再出現(xiàn),六歲的“我”并沒(méi)有理解這一極具預(yù)見(jiàn)性的生態(tài)預(yù)言,導(dǎo)致后來(lái)因未捕捉到鹿而引發(fā)弟弟慘死的悲劇。
遠(yuǎn)古時(shí)代,社會(huì)發(fā)展緩慢、生產(chǎn)力水平低下,人們的認(rèn)知水平也遠(yuǎn)達(dá)不到現(xiàn)代人的高度,在有限的認(rèn)知范疇里對(duì)風(fēng)雨雷電等自然現(xiàn)象加以想象,賦予人性和神性,以此解答人們遇到的難題或難以認(rèn)清的事件。在此種環(huán)境下,自然界中萬(wàn)事萬(wàn)物都有了自己的靈魂,是帶有生命力的神秘力量,人們也因?yàn)閷?duì)此的恐懼而產(chǎn)生了崇拜心理,這就是薩滿文化中對(duì)“萬(wàn)物有靈”原型觀念的強(qiáng)調(diào)?!盁o(wú)論是主動(dòng)追求還是被迫塑造,有限制的身份認(rèn)同幾乎總是建立在一種對(duì)集體記憶的呼喚之上”烏熱爾圖作為土生土長(zhǎng)的鄂溫克族人,“萬(wàn)物有靈”的原型情感基質(zhì)在其作品中得到了淋漓盡致的彰顯?!堆分小拔摇边M(jìn)山做的第一件事就是刻神像,供奉山神,保佑出入平安。鄂溫克口語(yǔ)中,“合克”“額沃”既是“祖父”“祖母”的意思,也是對(duì)大熊的尊稱,還有上文提到的對(duì)熊、鹿等圖騰動(dòng)物的崇拜都呈現(xiàn)出鄂溫克族對(duì)變幻莫測(cè)的大自然力量的重視。“萬(wàn)物有靈論強(qiáng)化了泛神的思想,進(jìn)而尋求萬(wàn)物的神性,這無(wú)疑對(duì)人們重新認(rèn)識(shí)人與自然的關(guān)系起著重要的作用”?!叭f(wàn)物有靈”的觀念深深地滲透到人們的日常生活中,在狩獵時(shí)遵守的禁忌、吃獵物時(shí)的莊嚴(yán)儀式、風(fēng)葬習(xí)俗等方面都有所體現(xiàn)。
鄂溫克族早在原始時(shí)代就深知要與大自然和諧共處、始終保持積極向上的精神狀態(tài),卻在一時(shí)利欲熏心的誘惑下企圖征服自然、改造自然,這必然會(huì)遭受到大自然的懲罰。人在任何文化形態(tài)中從來(lái)都不是主宰者,只是參與者、建造者與傳承者,借助于圖騰文化與薩滿精神的有效展示,烏熱爾圖以一種“民族代言”的方式呈現(xiàn)出極具特色的生態(tài)文學(xué)書(shū)寫(xiě)樣式,其筆下的生態(tài)敘事與當(dāng)下中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)、本民族的文化傳統(tǒng)緊密結(jié)合,彰顯出本土意識(shí)與民族特色,重塑了人類對(duì)自然的認(rèn)識(shí),積極回應(yīng)了時(shí)代變遷及其所孕育的新的話語(yǔ)機(jī)制。
烏熱爾圖向眾人展現(xiàn)了在神圣與靈性并存的大森林中所發(fā)生的或精彩絕倫、異彩紛呈,或黯然失色、難以釋?xiě)训墓适?,以具有地域特色與文化韻味的語(yǔ)言傳達(dá)出對(duì)整個(gè)民族乃至人類生存命運(yùn)的觀照,亦“對(duì)民族自我反思思維模式、心理定勢(shì)做出有效檢視”。自1993年完成《叢林幽幽》的創(chuàng)作之后,烏熱爾圖便有意擱淺了小說(shuō)這一文體形式,取而代之以散文隨筆的方式繼續(xù)傾訴自己的心路歷程,這些內(nèi)容大多收錄于《沉默的播種者》集子中,同時(shí)滿懷熱情地參與到鄂溫克族民族讀物的主編與出版等工作中。更為難能可貴的是,烏熱爾圖還將創(chuàng)作視野延展到更加遼闊的天地當(dāng)中,蒙古族、北澳地區(qū)等都成為他的書(shū)寫(xiě)對(duì)象,打量與思考著其他民族的生存與發(fā)展?fàn)顩r。無(wú)論是關(guān)注本民族還是外部世界,烏熱爾圖都以冷靜、客觀的姿態(tài)沉穩(wěn)應(yīng)對(duì)人類面臨的各種危機(jī)與困境,力求修復(fù)與再現(xiàn)舒適宜人的生態(tài)環(huán)境與民族文化景觀,呼吁與重燃民族原生偉力。當(dāng)然,鄂溫克族文學(xué)并不僅僅止于烏熱爾圖,包括涂志勇、杜拉爾梅、安娜、涂克冬·慶勝等在內(nèi)的諸多鄂溫克族作家,共同展示了鄂溫克族當(dāng)代文學(xué)所取得的成就。也正是這些少數(shù)民族作家富有民族文化特色的文學(xué)書(shū)寫(xiě),映襯出中國(guó)文化生態(tài)的多樣性和中國(guó)文學(xué)生動(dòng)勃發(fā)的敘事現(xiàn)場(chǎng)。
*本文系2018年度江蘇省社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“新時(shí)期以來(lái)中國(guó)小說(shuō)生態(tài)敘事類型研究”(項(xiàng)目編號(hào):18ZWC001)的研究成果。
作者單位:江南大學(xué)人文學(xué)院