中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

表弟有個(gè)事情問(wèn)我，我告訴他后，順便問(wèn)他房子裝修得怎么樣了。他還是那句話：快了，快了。

停頓了一下，他補(bǔ)充說(shuō)，真的快了。

算了下時(shí)間，他這個(gè)房子買(mǎi)了兩三年，裝修也有一年多了，每次問(wèn)他，他總是說(shuō)快了，快了。

這就是他說(shuō)話的風(fēng)格?？偨o人以希望，從不讓人失望。

表弟是那種典型的積極向上的人。我?guī)缀鯊奈纯催^(guò)他愁眉苦臉。他總像是剛出籠的面食，散發(fā)著蓬勃熱氣。姑父說(shuō)，表弟每次回家，都是看到人就敬煙，敬著敬著，就走不動(dòng)路了。他被大家圍住了，幾包煙一會(huì)兒就沒(méi)了——所以斜挎包是他回鄉(xiāng)時(shí)的標(biāo)配。他的大方我也是親眼目睹過(guò)好幾回的，有時(shí)候我覺(jué)得并無(wú)必要，甚至適得其反。有一次他路過(guò)一戶(hù)人家，對(duì)方正準(zhǔn)備掏煙出來(lái)招待客人，他卻先掏出煙來(lái)敬了那些人一圈。他的煙是好煙，對(duì)方臉上就有些動(dòng)靜，而且他的煙又沒(méi)帶夠，結(jié)果不免有些尷尬。其實(shí)他跟那些人并不怎么熟，但他總喜歡表現(xiàn)得跟什么人都熟。

在來(lái)省城工作前，我跟他接觸并不多。那時(shí)他還在大學(xué)讀書(shū)，我去看他，他帶我到旁邊的小飯館吃飯。他不停地跟人打招呼，哪怕是賣(mài)水果的，他也朝對(duì)方點(diǎn)頭揮手?？此巧駪B(tài)，那語(yǔ)氣，好像他是學(xué)校里的重要角色。一輛小車(chē)疾馳而過(guò)，他說(shuō)里面坐的是他們學(xué)校的副校長(zhǎng)，曾經(jīng)特意找他談話，對(duì)他很好?？吹絻蓚€(gè)高個(gè)同學(xué)，說(shuō)他們是學(xué)生會(huì)的，他跟他們很熟，經(jīng)常在一起搞活動(dòng)，吃飯。后來(lái)那兩個(gè)男生轉(zhuǎn)過(guò)身向我們走來(lái)，表弟跟他們打招呼他們的反應(yīng)似有若無(wú)，我才覺(jué)得對(duì)方跟他根本不熟。

表弟就讀的是一所很普通的大學(xué)。當(dāng)年沒(méi)考多少分，也被錄取了。不過(guò)他究竟考了多少分，他從未說(shuō)過(guò)。只知道家里大宴賓客，然后他就來(lái)省城讀書(shū)了。姑父是個(gè)老實(shí)人，這方面什么也不懂，都是聽(tīng)表弟的。他以為表弟的成績(jī)和他的聰明懂事成正比。誰(shuí)要是說(shuō)表弟成績(jī)不好，他肯定是不相信的。第二年我也來(lái)了省城，應(yīng)聘到一家報(bào)社做編輯，然后又辦了調(diào)動(dòng)手續(xù)。表弟說(shuō)，祝賀你啊表哥，調(diào)進(jìn)來(lái)了，就是真正的省城里的人了。停頓了一下他又說(shuō)，你們文化單位的人，要是犯了錯(cuò)誤還會(huì)被開(kāi)除和下放么？我聽(tīng)了有些愕然。看來(lái)他對(duì)我們單位的歷史還很了解。我笑著說(shuō)，那到時(shí)候我去賣(mài)茶葉蛋。他也笑了，說(shuō)，不是有個(gè)笑話，說(shuō)做導(dǎo)彈的還不如賣(mài)茶葉蛋的賺的錢(qián)多么。

我編的那家報(bào)紙，剛好也要經(jīng)常接觸青年人。那些欄目就是教即將走向社會(huì)的青年人怎么樣就業(yè)，怎么樣社交，怎么樣戀愛(ài)的。好多青年人對(duì)走上社會(huì)總有一種恐懼心理，希望找到什么指南抓住什么救命稻草。有一次，我跑去書(shū)店，發(fā)現(xiàn)里面已經(jīng)跟以前大不一樣了，感覺(jué)像個(gè)雜貨鋪，或者說(shuō)地?cái)?，沒(méi)有什么人文氣息。撲面而來(lái)的是各類(lèi)考試、教輔及關(guān)于社交和口才方面的書(shū)。所以看到表弟這樣，我倒有些放心了。這對(duì)他以后的謀生，肯定沒(méi)什么壞處。

大學(xué)畢業(yè)后，表弟也留在了省城。他覺(jué)得自己既然從老家出來(lái)了，就不應(yīng)該再回去。不然就是失敗。不像我，以前好幾次因?yàn)椴贿m應(yīng)報(bào)社的工作，差點(diǎn)回鄉(xiāng)下學(xué)校去教書(shū)。我佩服他的這種勁頭。實(shí)際上，以他的學(xué)歷，想在省城找一份好點(diǎn)的工作并不容易——不，別說(shuō)好不好，能找到工作就不錯(cuò)。我經(jīng)常接待那些有就業(yè)困擾的年輕學(xué)生，他們學(xué)歷不高，志氣不小，在理想和現(xiàn)實(shí)的擠壓或巨大落差中彷徨，找不到真正的落腳點(diǎn)。他們有的是從大城市和名牌學(xué)?；貋?lái)的，有的是在省城學(xué)校畢業(yè)不愿回小地方去，有的在小地方和大地方之間往返了好幾次。剛開(kāi)始我是很擔(dān)心表弟的。跟大多同齡人相比，他沒(méi)有一點(diǎn)優(yōu)勢(shì)。畢業(yè)后的具體情況他也很少跟我談起。后來(lái)他說(shuō)他找到了工作，聽(tīng)他的口氣，好像是在什么學(xué)校教書(shū)。雖然我有點(diǎn)犯疑，但也沒(méi)多想。那時(shí)候，我接待過(guò)的很多剛出校門(mén)的年輕人都是暫時(shí)在什么地方教書(shū)的。似乎教書(shū)成了天底下最容易的事，各種五花八門(mén)的學(xué)校成了他們最好的棲息地。出于某種責(zé)任，我想去看看他，可每次他都說(shuō)很忙，似乎不太愿意見(jiàn)面。我也只好籠統(tǒng)地問(wèn)他各方面是否還好，有沒(méi)有什么難處，他趕緊說(shuō)都好，都好，沒(méi)什么問(wèn)題。我叫他到我住的地方來(lái)吃飯，他也找種種借口推辭了。所以他畢業(yè)后的那兩年，我們?cè)谑〕腔旧蠜](méi)有見(jiàn)面，反而要到回鄉(xiāng)下過(guò)年才能見(jiàn)到他。即使如此，他也盡量回避工作和生活這樣的話題。他熱衷于談?wù)搰?guó)家或省城大事，說(shuō)據(jù)他一位有背景的同學(xué)的內(nèi)部消息，國(guó)家馬上要實(shí)行什么政策了。他一個(gè)朋友的同學(xué)跟北京有聯(lián)系。一個(gè)同學(xué)的朋友在省里的要害部門(mén)當(dāng)秘書(shū)。他經(jīng)常跟哪些人在一起吃飯。有時(shí)候，大家都在看電視，他忽然指著電視里的一個(gè)人說(shuō)，他前不久去過(guò)那個(gè)人的辦公室。諸如此類(lèi)，等等。他以為別人都相信他?；蛘哒f(shuō)，他相信別人都相信他。

說(shuō)實(shí)話，表弟的這些性格特點(diǎn)并不為親戚們喜歡。我家是個(gè)大家庭，祖父有六個(gè)兒子三個(gè)女兒。大家都覺(jué)得我這個(gè)表弟說(shuō)話有點(diǎn)不靠譜。而說(shuō)話似乎是一個(gè)人的什么基礎(chǔ)，如果連這個(gè)都靠不住，那更別說(shuō)其他。就像過(guò)年時(shí)他總喜歡在鄉(xiāng)間打領(lǐng)帶穿西服打官腔一樣，看上去做作或顯得輕飄。我一個(gè)堂弟跟我表弟曾經(jīng)是低一屆的高中同學(xué)。據(jù)我叔叔講，他曾經(jīng)向表弟借高中學(xué)習(xí)資料，但表弟說(shuō)沒(méi)有。叔叔很不高興。那時(shí)表弟讀高三，堂弟讀高二。叔叔根本不相信他沒(méi)有。堂弟的就業(yè)也不好。叔叔是鄉(xiāng)里的一個(gè)小干部，他讓堂弟報(bào)考了行政學(xué)校，他以為行政學(xué)校畢業(yè)的就能搞行政，誰(shuí)知沒(méi)搞成。也根本搞不成。叔叔沒(méi)認(rèn)清形勢(shì)，也高估了自己的能力，為他的想當(dāng)然付出了代價(jià)。堂弟最后去了沿海城市，據(jù)說(shuō)在電子廠做流水線?，F(xiàn)在看到表弟那神態(tài)，叔叔肯定是生氣的。

有一段時(shí)間，我跟表弟的聯(lián)系是不咸不淡的。好像他后來(lái)?yè)Q了工作，但究竟是個(gè)什么工作他依然沒(méi)講。在我的推想中，或許還是沒(méi)混好，以他的性格，如果混好了，肯定會(huì)四處張揚(yáng)的。就像炫耀他的銀色西服一樣。

但有一天，他忽然跟我打電話，說(shuō)他買(mǎi)了個(gè)二手房，很便宜，是一個(gè)熟人賣(mài)給他的，對(duì)方馬上要出國(guó)，想把房子處理掉。我很高興。我也是前不久才剛剛買(mǎi)房。因?yàn)榇驽X(qián)不多，買(mǎi)得比較遠(yuǎn)。上下班很費(fèi)時(shí)間，只得安慰自己說(shuō)把這個(gè)三四線城市當(dāng)作大城市來(lái)跑。表弟的房子在老城區(qū)，下了公交，我就聞到一股酸餿的氣味。附近的飲食店都把大街當(dāng)下水道。他買(mǎi)的房子在一棟舊樓的三樓，是一家化工廠的房改房，沒(méi)有圍墻，單獨(dú)扎根在農(nóng)民村里。門(mén)牌上寫(xiě)的還是某某村多少號(hào)。房子的確有些舊了，樓梯的鋼筋扶手已經(jīng)殘缺不全，一摸滿手鐵銹。他剛請(qǐng)人把房子做了簡(jiǎn)單的重新裝修，準(zhǔn)備過(guò)幾個(gè)月就結(jié)婚。我看了下房子，雖然只有四五十平米，光線也不怎么好，陽(yáng)臺(tái)幾乎被對(duì)面的房子封閉，而客廳里的窗戶(hù)也正對(duì)著另一戶(hù)人家的衛(wèi)生間，但畢竟是他自己的房子。對(duì)于像他這樣大學(xué)畢業(yè)不久的年輕人來(lái)說(shuō)，能有個(gè)屬于自己的房子的確已經(jīng)很不錯(cuò)了。

他說(shuō)他首付只花了三萬(wàn)多塊錢(qián)，以后只要每月到銀行還一千來(lái)塊錢(qián)就行。我說(shuō)跟我的房子差不多。我首付也只花了三萬(wàn)。但表弟這里無(wú)論是上班還是生活肯定比我那里方便。他說(shuō)主要是人熟，有這方面的信息。接著他有些神秘地低聲說(shuō)道，那個(gè)人在省政府工作，那天見(jiàn)面時(shí)，把省里的最新規(guī)劃告訴了他，說(shuō)這個(gè)地方馬上要修一條過(guò)江地下通道，還有地鐵。再過(guò)幾個(gè)月，一位高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)省城視察，政府部門(mén)決定要重新翻修廣場(chǎng)。我說(shuō)不會(huì)吧，這廣場(chǎng)沒(méi)修幾年——不到十年吧。剛來(lái)省城的那一年，我租處離那里不遠(yuǎn)，晚上經(jīng)常去那里散步，躺在草坪上看燈火，看星星，白天看小孩放風(fēng)箏。后來(lái)就擴(kuò)建了，把草坪鏟去，鋪上水泥或玻璃板，廣場(chǎng)旁邊的白色欄桿也換成了各種宣傳畫(huà)或水泥浮雕。廣場(chǎng)中心據(jù)說(shuō)是全國(guó)第幾亞洲第幾世界第幾的噴泉。我還記得廣場(chǎng)那次翻修之后對(duì)公眾開(kāi)放的那天晚上，全城像在過(guò)節(jié)，大家從各條路線用各種方式涌向廣場(chǎng)，好多路段交通完全癱瘓，步行的嘲笑坐車(chē)的，坐公交車(chē)的嘲笑坐私家車(chē)的，因?yàn)樗麄兏緵](méi)法停車(chē)。據(jù)說(shuō)那晚廣場(chǎng)上匯聚了三十萬(wàn)人，還不包括不斷進(jìn)出的流動(dòng)人口。實(shí)際上，即使在流動(dòng)或挪動(dòng)，也根本看不出來(lái)。廣場(chǎng)看上去鐵板一塊。不但如此，后來(lái)附近的街道也跟著凝固了。整個(gè)城市好像發(fā)生了心梗。大家嘴巴在動(dòng)，但沒(méi)有聲音?？瓷先ノ覀儾皇前l(fā)出聲音的人，而是被聲音的滑膜包裹的一種微生物，密密麻麻，狀如蛙卵。即使有爭(zhēng)吵，也很快會(huì)被吞噬，因?yàn)楦緵](méi)有爭(zhēng)吵的空間。據(jù)說(shuō)噴泉已經(jīng)噴起來(lái)了，但我始終沒(méi)有看到。我后悔自己也來(lái)湊這個(gè)熱鬧，從未覺(jué)得人群如此可怕。一個(gè)人真渺小到像螞蟻或蟲(chóng)卵一樣。人構(gòu)成人群，卻又被人群吞噬。沒(méi)想到在我看來(lái)還很新的廣場(chǎng)，現(xiàn)在又要翻開(kāi)重修了。但表弟的話我也不得不信，因?yàn)橐郧坝袔状?，他說(shuō)的都變成了現(xiàn)實(shí)。比如他說(shuō)一個(gè)本來(lái)很偏僻的地方要蓋一個(gè)豪華小區(qū)，我不信，但后來(lái)真的蓋起來(lái)了。不但有小區(qū)，還新開(kāi)了兩路公交，建了一所重點(diǎn)小學(xué)，省城最有名的醫(yī)院也在那里建了分院。原來(lái)的臭水溝似乎變成了塞納河，原來(lái)的荒郊野外立起了香榭麗舍。表弟說(shuō)，他有個(gè)同學(xué)的親戚在什么部門(mén)工作，跟他說(shuō)什么單位要在那里建別墅群，其他設(shè)施自然也跟著發(fā)展起來(lái)了。

表弟對(duì)公共事務(wù)的熱心，似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)他自己的事情。他很關(guān)心地方上的政策和政務(wù)變化，很多方面比我知道得還多。他總是第一時(shí)間知道各級(jí)政府的人員變動(dòng)。那時(shí)候還沒(méi)有微信公眾號(hào)之類(lèi)，政府部門(mén)會(huì)在上面公布人事任免，可表弟的小道消息比官方公告還準(zhǔn)。跟他相比，我簡(jiǎn)直是個(gè)白癡。他不但知道國(guó)內(nèi)外省內(nèi)外許多大事情，一些小事情他也知道得清清楚楚。

后來(lái)我從姑父那里知道，表弟一直有聽(tīng)廣播的習(xí)慣。那時(shí)候在鄉(xiāng)下看電視不方便，而且經(jīng)常停電。每逢周末，表弟從學(xué)?；丶?，晚上做完作業(yè)，就把姑父用來(lái)聽(tīng)評(píng)書(shū)和天氣預(yù)報(bào)的收音機(jī)抓到被窩里去，以便一早醒來(lái)聽(tīng)新聞。他說(shuō)老師說(shuō)了，這樣對(duì)考試有好處。讀大學(xué)后一直到現(xiàn)在，他依然保持著這個(gè)習(xí)慣。說(shuō)起來(lái)，他的生活習(xí)慣真是太好了，簡(jiǎn)直不像個(gè)青年人，不賴(lài)床，不抽煙，不嗜酒，更不打牌或賭博。清早醒來(lái)，頭一件事就是打開(kāi)收音機(jī)（當(dāng)然，現(xiàn)在更方便，手機(jī)里就有廣播），在國(guó)際國(guó)內(nèi)新聞中穿衣起床，刷牙洗臉。如果時(shí)間來(lái)得及，還可以舉幾下啞鈴（一般是剛好廣播國(guó)際新聞的時(shí)候），這時(shí)他總是舉得特別振奮有力?，F(xiàn)在他雖然工作很忙——至于他究竟做什么工作，我依然不知道。在電話里，他總是說(shuō)在加班，在開(kāi)會(huì)，在出差。在北京，在上海，在廣州。幾乎每次都是這樣，不管是他打給我還是我打給他。他打給我時(shí)總是說(shuō)，忽然想起一件什么事來(lái)。掛電話之后，我卻想不起他說(shuō)了什么重要的事。但無(wú)論在哪里，他依然堅(jiān)持聽(tīng)廣播看新聞，就像他堅(jiān)持體育鍛煉一樣。他早上關(guān)心國(guó)際國(guó)內(nèi)大事，晚上關(guān)心地方臺(tái)新聞，比如哪里水管被挖破了，哪里有一條蛇爬進(jìn)了居民家里，或一個(gè)人不小心把腳插進(jìn)了便池里拔不出來(lái)，消防員聞?dòng)嵹s來(lái)及時(shí)幫他解決了問(wèn)題，諸如此類(lèi)，等等。

我真佩服他腦袋里能裝那么多東西。好像是一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)，里面什么都有。實(shí)際上，表弟也希望是這樣。他喜歡表現(xiàn)得自己什么都知道。他的微信上談的和轉(zhuǎn)發(fā)的也都是國(guó)家大事。那年正月，我去看望姑母姑父，剛好他也在家。不知怎么說(shuō)起最近的國(guó)家大事，表弟有些激動(dòng)。他說(shuō)如果要打仗，他愿意出一萬(wàn)塊錢(qián)。姑母正好從廚房出來(lái)，聽(tīng)到他的話，說(shuō)，打仗有什么好，要死好多人。表弟說(shuō)，死人怕什么，有的是人。表弟讀了大學(xué)，姑母一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)，或許這就是他們的區(qū)別。估計(jì)他也不喜歡我在微信上瘋瘋癲癲說(shuō)的那些話，反正他從未點(diǎn)贊也從未留言。后來(lái)，我把他設(shè)置為“不看他”，估計(jì)他對(duì)我也差不多。但很多時(shí)候，我其實(shí)很希望他看到我轉(zhuǎn)發(fā)的那些。我潛意識(shí)里把他當(dāng)作了第一個(gè)讀者。甚至有些話，似乎就是直接對(duì)他說(shuō)的。好幾次，我特意去看他的朋友圈，發(fā)現(xiàn)他轉(zhuǎn)發(fā)的那些文章，都已經(jīng)被作為謠言屏蔽了。這說(shuō)明，連造謠的人自己都不好意思了，可他依然渾然不覺(jué)。我本來(lái)想提醒他一下，但考慮到他的可能的自尊心，我想還是少說(shuō)為佳。

當(dāng)然，這并不是說(shuō)表弟是個(gè)小肚雞腸的人。他不但為人大方，也大度。我從未見(jiàn)他在我面前講別人的是非。如果有別人講，他要么根本不搭腔，要么幫別人說(shuō)好話。他對(duì)別人是最有耐性的，從未見(jiàn)他有什么不耐煩，倒是在家里，對(duì)姑父和姑母，有時(shí)候沒(méi)什么好聲氣。姑母跟我說(shuō)，你沒(méi)見(jiàn)過(guò)他發(fā)脾氣的樣子，好像要吃人。姑母一邊說(shuō)，一邊寬慰地笑著。不過(guò)仔細(xì)一想，這也沒(méi)什么奇怪的。可能他遺傳了我姑父的好性子和姑母的暴烈脾氣。因?yàn)樘谜f(shuō)話，姑父在村子里總是受人欺負(fù)，每當(dāng)這時(shí)，姑母便捋袖頓腳出門(mén)，找對(duì)方算賬。她不讓對(duì)方講個(gè)理出來(lái)不罷休。而如果姑母和姑父爭(zhēng)吵起來(lái)——他們一個(gè)急性子一個(gè)慢性子，很難不吵，吵厲害了，姑母便以頭叩地，額頭見(jiàn)血，嚇得姑父趕緊住嘴?，F(xiàn)在它們奇妙地結(jié)合在表弟身上了。

表弟雖然從不透露他工作的情況，每次聯(lián)系時(shí)他不是在出差路上就是到了出差地點(diǎn)——據(jù)此，我完全可以推斷出他是個(gè)推銷(xiāo)員，但究竟推銷(xiāo)什么，我仍然不清楚。當(dāng)然，按照他的性格，是不可能做違法的事情的，這點(diǎn)我倒大可放心。但奇怪的是，他對(duì)我單位上的事情比我知道得還多。比如有一次他說(shuō)，表哥，聽(tīng)說(shuō)你們單位要蓋房子了？我說(shuō)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)啊。他說(shuō)，馬上要蓋了，你們單位在新修的過(guò)江大橋那里買(mǎi)了一大塊地皮?？此Z(yǔ)氣這么肯定，好像哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)剛給他透露過(guò)什么信息似的。沒(méi)想到不久，我們單位還真開(kāi)了大會(huì)，說(shuō)準(zhǔn)備新上馬一個(gè)地產(chǎn)項(xiàng)目叫傳媒廣場(chǎng)，聲稱(chēng)要“像編輯美文一樣編輯地產(chǎn)”，里面除了各種文化創(chuàng)意，還會(huì)給大家蓋房子——價(jià)格肯定比商品房便宜。地址正是表弟說(shuō)的那個(gè)地方。我暗暗吃驚。雖然我已經(jīng)買(mǎi)了房子，可這個(gè)年代，誰(shuí)會(huì)拒絕再擁有一套房子呢。沒(méi)多久，全單位職工還一同乘車(chē)去參觀了奠基典禮，據(jù)說(shuō)住房分配方案馬上也要出來(lái)了。我正想著怎么樣按揭和新房子到手是不是要裝修之類(lèi)，有一天，表弟又打電話給我，有些神秘地說(shuō)道，表哥，你們單位抓了兩個(gè)人，你知道么？我說(shuō)，不會(huì)吧，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)啊。表弟說(shuō)，被抓的是你們頭兒和一個(gè)負(fù)責(zé)搞基建的，估計(jì)你們的房子要泡湯。第二天，我到單位注意了一下，并沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么可疑之處。領(lǐng)導(dǎo)辦公室的門(mén)是關(guān)著的，不過(guò)這沒(méi)什么奇怪，領(lǐng)導(dǎo)辦公室的門(mén)經(jīng)常是關(guān)著的，如果有一天忽然開(kāi)了，那很可能就要開(kāi)會(huì)。過(guò)了差不多半個(gè)月，我才覺(jué)得氣氛不對(duì)。以前每星期至少要開(kāi)兩次會(huì)，學(xué)習(xí)各種文件，現(xiàn)在一次會(huì)也沒(méi)開(kāi)。領(lǐng)導(dǎo)在的時(shí)候，門(mén)口總有幾個(gè)人拿著文件在等著，請(qǐng)示匯報(bào)或請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)簽字?，F(xiàn)在那里冷冷清清的，好久沒(méi)看到那里站人了。等我終于知道確切的消息時(shí)，省里的官網(wǎng)上已經(jīng)刊登了相關(guān)消息。據(jù)說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)私自把那塊地皮轉(zhuǎn)手賣(mài)給了一個(gè)什么人，接受了對(duì)方的巨額賄賂?；?xiàng)目也就隨之取消，我們的房子，也就泡湯了。

我不得不佩服表弟消息靈通。有一種人，就是生活在第一時(shí)間擁有各種信息帶來(lái)的快感中。再見(jiàn)到表弟時(shí)，我不由得下意識(shí)地看看他腦袋上是否有天線。好像他是個(gè)信號(hào)接收器似的。他每次遞給我香煙，都說(shuō)是內(nèi)部供應(yīng)的。我一看，上面還真有這樣的字樣。即使沒(méi)有，反正你在市場(chǎng)上也看不到。也不知道他哪里來(lái)的這些東西。他也熱衷于搜集這些東西。但他辦實(shí)事的能力究竟如何，我還是表示懷疑。聽(tīng)他說(shuō)這也熟那也熟，一個(gè)親戚的孩子考大學(xué)成績(jī)剛過(guò)線，沒(méi)有關(guān)系很難錄到，便找表弟想辦法，表弟什么辦法也沒(méi)有，還是我?guī)退胰私鉀Q了。那年表弟媳生孩子，想找個(gè)放心點(diǎn)的醫(yī)院和放心點(diǎn)的醫(yī)生，表弟也沒(méi)有辦法，剛好我有個(gè)朋友是那個(gè)院辦的主任，便幫他辦妥了。

而他們結(jié)婚了這么些年，表弟媳居然一點(diǎn)也不知道我。有一次她問(wèn)我，表哥你在哪個(gè)學(xué)校教書(shū)？看來(lái)表弟從未跟她談起過(guò)我。我有點(diǎn)驚訝。表弟每次見(jiàn)我，都說(shuō)他昨晚跟哪個(gè)同學(xué)或朋友在一起吃飯，對(duì)方現(xiàn)在是什么級(jí)別的官員。表弟媳若知道我單位上處級(jí)干部一大把，不知會(huì)不會(huì)對(duì)我更熱情些。見(jiàn)她那么說(shuō)，我也就顯出做老師的寒磣樣子來(lái)——來(lái)省城前，我本來(lái)就是個(gè)鄉(xiāng)下中學(xué)教師。表弟媳和表弟是大學(xué)同學(xué)，至今還沒(méi)有去過(guò)鄉(xiāng)下姑父家里，姑父姑母也沒(méi)有到省城來(lái)過(guò)——雖然他們很想來(lái)，可沒(méi)得到表弟的允許，他們是不會(huì)來(lái)的——來(lái)了也可能找不到表弟。現(xiàn)在這種事情也沒(méi)什么稀奇，我有個(gè)同事，兒子在上海工作，談了個(gè)對(duì)象，女方說(shuō)她不會(huì)來(lái)男方家里，而且也不允許男方父母到上海他們的小家庭里去。相對(duì)來(lái)說(shuō)，表弟媳已經(jīng)不錯(cuò)了，她沒(méi)不允許姑父姑母來(lái)省城，是表弟不讓他們來(lái)的。他說(shuō)這里房子太小了，來(lái)了別說(shuō)住，就是在客廳里轉(zhuǎn)個(gè)身也難。而在表弟向表弟媳的描述里，姑父不是一個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，而是一個(gè)建筑包工頭，每天跟縣城各機(jī)關(guān)里的人物打交道，忙得不可開(kāi)交。所以那天表弟媳跟我抱怨，說(shuō)我姑父既然是當(dāng)老板的，也沒(méi)見(jiàn)支持一下他們的小家庭建設(shè)。我想表弟就這樣聰明反被聰明誤，給自己出難題了。

不過(guò)表弟的房子的確是小。他們有了孩子后，我也去過(guò)他們家一次。對(duì)，就那么一次。其他幾次應(yīng)酬，表弟都是在外面請(qǐng)客的。那一次，是我執(zhí)意要去他家里。反正不是外人，我不想他老在外面破費(fèi)。他跟附近的飯館似乎都很熟，每次去，都對(duì)服務(wù)員指手畫(huà)腳的：老板呢，把你們老板叫來(lái)，我昨天不是跟他說(shuō)好了么?；蛘撸菏裁?？連這個(gè)都沒(méi)有，快叫你們老板給我搞來(lái)。諸如此類(lèi)。也有的服務(wù)員見(jiàn)多識(shí)廣，不理他，任他嚷嚷。表弟叫了幾聲，也就不叫了，把話題轉(zhuǎn)移到別的地方了。那次我的確是一番好意，不過(guò)一進(jìn)門(mén)我就后悔了。他房子可能還沒(méi)五十平米，孩子出生后，又添了不少東西，進(jìn)門(mén)就聞到一股尿騷味?？蛷d中間拉著一條繩子，晾滿了小孩子的衣物。繩子一頭系在冰箱上，一頭系在門(mén)框上。電視機(jī)前面堆滿了大人孩子的鞋子和各種紙盒，有的是禮品有的似乎是要扔出去的東西。表弟媳在房間里帶孩子，根本沒(méi)有出來(lái)打招呼，操持家務(wù)的是她媽媽。表弟本想叫我姑母來(lái)帶孩子，但顯然沒(méi)有得到表弟媳的同意。表弟隱約透露，請(qǐng)丈母娘來(lái)帶孩子，他是付了錢(qián)的。不久前他老丈人也來(lái)了，想住一段時(shí)間，又是抽煙又是咳嗽。表弟站在那里，紅著臉，好像被誰(shuí)脫光了衣服，沒(méi)處躲藏。他嘴里叫我坐，身體語(yǔ)言又似乎希望我馬上離開(kāi)。其實(shí)我也沒(méi)辦法坐，只是站著打了個(gè)招呼，胡亂說(shuō)了些話，然后說(shuō)單位上還有些事，不能吃飯，就倉(cāng)皇逃掉了。此后我和表弟好久沒(méi)有聯(lián)系。他沒(méi)有聯(lián)系我，我也沒(méi)有聯(lián)系他。直到他跟我說(shuō)他買(mǎi)了新房子。

說(shuō)到新房子，表弟聲音很大。他說(shuō)現(xiàn)在好了，等新房子裝修好，他就把我姑父姑母接來(lái)住一段時(shí)間。他還說(shuō)，現(xiàn)在國(guó)家放開(kāi)了二胎政策，過(guò)兩年他們?cè)偕鷤€(gè)孩子。他瞧不起在網(wǎng)上說(shuō)風(fēng)涼話的人。他說(shuō)以前不讓你生你有意見(jiàn)，現(xiàn)在讓你生你又有意見(jiàn)，簡(jiǎn)直不知道那些人是怎么想的。我沒(méi)問(wèn)他具體首付和按揭之類(lèi)。不是我不關(guān)心，而是我不知道該不該關(guān)心。

表弟的新房子在一個(gè)可以稱(chēng)得上是富人區(qū)的小區(qū)。我知道的好幾個(gè)有身份的人就住在里面。它的破土動(dòng)工曾經(jīng)上過(guò)報(bào)紙，一些頭面人物出席了剪彩儀式。不用說(shuō)，它的房?jī)r(jià)跟它的巍峨形象一樣，也是鶴立雞群的。表弟曾經(jīng)以自己的老房子靠近它為榮。有幾次在酒席上，有人問(wèn)他住在哪里，他說(shuō)，就在××附近。那里本來(lái)是一片衰朽老街，被推平之后，豪華地產(chǎn)就堂而皇之地登場(chǎng)了。隨之而來(lái)的還有附近幾條特色街道的興建，諸如美食、時(shí)裝、古玩字畫(huà)、名煙名酒。說(shuō)實(shí)話，聽(tīng)表弟說(shuō)他的新房子買(mǎi)在那個(gè)小區(qū)，我是有點(diǎn)吃驚的。那里的房?jī)r(jià)不是一般工薪階層能承受的。不過(guò)買(mǎi)房子這樣的大事，表弟不可能撒謊。我稍微想了一下便總結(jié)出，別看表弟說(shuō)話有點(diǎn)不實(shí)在，但那一般是跟身份有關(guān)的時(shí)候，他以靠近有身份的人為榮。但關(guān)系到具體事情，他是從不打誑語(yǔ)的。比如他請(qǐng)人吃飯是實(shí)打?qū)嵉靥艉蔑埖?，結(jié)賬要一張張地掏票子或掃碼。逢年過(guò)節(jié)，他到我這里來(lái)，拿的也是好酒好茶。還有，他開(kāi)的車(chē)，也是實(shí)實(shí)在在的物件。說(shuō)到底，如果這些東西都是他誑來(lái)的，那也是他的本事。

最近一段時(shí)間，那個(gè)小區(qū)又上了幾次報(bào)紙。一次是說(shuō)，一個(gè)人半夜起來(lái)擦玻璃，掉到樓下摔死了。還有一次，也是說(shuō)一個(gè)人半夜起來(lái)擦玻璃，摔死了。這兩件事成了新聞和談資。當(dāng)然，這種事情，按道理是不能笑的，但那天，單位上有幾個(gè)人談?wù)撈饋?lái)，的確是笑了。走在街上，我看到一些行人臉上似乎也蕩漾著隱秘的笑意。說(shuō)實(shí)話，我是不喜歡這種笑的。看到他們笑，我很生氣。說(shuō)不定這樣的事情也會(huì)落到他們身上，誰(shuí)沒(méi)有個(gè)半夜起來(lái)擦玻璃的時(shí)候呢，是吧。那天我跟表弟談起這個(gè)事情，他說(shuō)，不可能吧，怎么會(huì)有這樣的事情呢，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。他們的物業(yè)，是省城最好的物業(yè)，管理非常嚴(yán)格，從進(jìn)小區(qū)到開(kāi)自己家的門(mén)，要刷好幾次卡，不然根本進(jìn)不去。從地下停車(chē)場(chǎng)上樓也是這樣。從未聽(tīng)說(shuō)里面有小偷光顧。住戶(hù)的素質(zhì)也很高，即使不小心掉了東西，比如錢(qián)包手機(jī)車(chē)鑰匙，也會(huì)在物業(yè)那里找到。而且，物業(yè)人員的工資相當(dāng)高，是一般公務(wù)員的兩倍還不止。表弟說(shuō)小區(qū)分幾批在建。頭一批房子都已經(jīng)住滿了，新建的還是毛坯，沒(méi)有交房?？瓷先?，他們小區(qū)根本就不像是一個(gè)小區(qū)，更像是一個(gè)城中之城。像是這個(gè)城市的紫禁和皇冠。住在里面，就有了某種俯瞰的優(yōu)勢(shì)和資格。我說(shuō)那好，等你拿到了鑰匙就趕緊裝修好搬進(jìn)去。

表弟說(shuō)，不急，要多晾晾。

在晾房子的過(guò)程中，表弟開(kāi)始操心裝修設(shè)計(jì)的藍(lán)圖。我們報(bào)紙?jiān)缇筒魂P(guān)心青年人的就業(yè)和戀愛(ài)了，現(xiàn)在關(guān)心的是房子和股票。我原來(lái)負(fù)責(zé)的版塊，早已被各種與房子和股票相關(guān)的信息占領(lǐng)了。很多時(shí)候，干脆就是一整版的某個(gè)商品樓的銷(xiāo)售廣告。后來(lái)一些裝修公司也在我們報(bào)紙上做廣告，而且還做得挺漂亮。表弟一次無(wú)意中透露出，他有空也會(huì)讀我們報(bào)紙的這個(gè)版塊，我不禁好氣又好笑，心想你干嗎不直接向我要些資料。我辦公室里這方面的資料太多了，便找個(gè)時(shí)間給了他一大堆?？吹贸鰜?lái)，他還是很高興的。有時(shí)候，他也會(huì)在微信上發(fā)一些效果圖給我看，讓我提意見(jiàn)。他最后決定還是搞中式裝修。他說(shuō)他到小區(qū)里一些住戶(hù)家里看過(guò)了，基本上都是中式的，古典，有味道。我開(kāi)玩笑說(shuō)，你真是個(gè)在矛盾中統(tǒng)一的人。你看啊，他平時(shí)都是西裝革履的，吃的用的，也是買(mǎi)只帶字母不見(jiàn)中文的牌子，他女兒幾乎沒(méi)吃過(guò)國(guó)產(chǎn)的東西，以至我給他們買(mǎi)禮物時(shí)也總是在商場(chǎng)里下意識(shí)地找進(jìn)口商品專(zhuān)柜。沒(méi)想到他卻要搞個(gè)中式裝修。

他說(shuō)，那些有身份的人家里，基本上都是中式裝修。

我說(shuō)，可小區(qū)里的房子，本身就是西式的。

他說(shuō)，這不矛盾，中西結(jié)合嘛。

看來(lái)他對(duì)此已經(jīng)有了足夠的理論準(zhǔn)備。我也就不再說(shuō)什么了。

過(guò)了差不多半年時(shí)間，他說(shuō)他已經(jīng)把什么都規(guī)劃好了，可以動(dòng)手裝修了。他請(qǐng)了一家據(jù)說(shuō)也是很熟的裝修公司，對(duì)方曾經(jīng)承接了省城新城區(qū)的幾個(gè)地標(biāo)性建筑物的裝修工程。我說(shuō)那價(jià)格不菲吧，表弟說(shuō)，反正人熟，打了折?！按蛘邸币彩潜淼芟矚g說(shuō)的一個(gè)詞。按他的描述，他拿到的東西幾乎沒(méi)有不能打折或享受其他優(yōu)惠的，比如房子啊，轎車(chē)啊，各種購(gòu)物卡啊，手機(jī)啊，煙酒啊。仿佛打折也是一種身份的象征。一個(gè)老鄉(xiāng)也想到表弟那個(gè)小區(qū)買(mǎi)房子，聽(tīng)表弟說(shuō)人熟可以打折，便求他幫忙。表弟說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，可以介紹一下。沒(méi)多久他發(fā)來(lái)一個(gè)鏈接，老鄉(xiāng)說(shuō)他點(diǎn)開(kāi)一看，是很普通的銷(xiāo)售廣告。老鄉(xiāng)有點(diǎn)生氣，我說(shuō)你也不要生氣，我表弟向來(lái)就是這種浮夸的性格，是你把他的話當(dāng)真了。

不過(guò)，表弟肯定賺到了錢(qián)，這是肯定的。而且，這不就是頂頂重要也頂頂大的本事么？連我那老實(shí)巴交的姑父都說(shuō)，現(xiàn)在是錢(qián)的時(shí)代。的確，賺到了錢(qián)，就是弄潮兒，就是時(shí)代驕子。所以，有時(shí)候雖覺(jué)得表弟可笑，但內(nèi)心里，我還是很看重很佩服他的。他能下力氣賺錢(qián)，我就不能。

又有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)怎么聯(lián)系。他肯定又在出差，出差。終于，他說(shuō)房子裝修得差不多了，前段時(shí)間在網(wǎng)上訂購(gòu)了好多家具。紅木的，橡木的，榆木的，都是好木頭。我以前跟表弟說(shuō)過(guò)，一直想做個(gè)酒柜，苦于空間太小，不能實(shí)現(xiàn)，表弟說(shuō)他這次也訂了一個(gè)酒柜，看上去不錯(cuò)，好像還是橡木的。到時(shí)候你看了就知道了，他補(bǔ)充道。我不知道酒柜用什么木料好，只知道酒桶是橡木的好，而且要裝葡萄酒。

表弟在電話里詳細(xì)地描述他的新居藍(lán)圖。我說(shuō)你催裝修公司搞快一點(diǎn)，都這么久了。他說(shuō)他們業(yè)務(wù)太好了，根本忙不過(guò)來(lái)，催也白催，其實(shí)還是人熟，不然還會(huì)更慢。還是那個(gè)熟悉的配方，我就沒(méi)多說(shuō)了。

此后的一段時(shí)間，我不再關(guān)心這事。然而就在我?guī)缀跬浟怂臅r(shí)候，表弟卻忽然打來(lái)電話叫我去看他的新房子。我正忙著，說(shuō)好啊，過(guò)幾天去。他說(shuō)他剛好辦事路過(guò)，已經(jīng)在樓下等我。我有點(diǎn)不情愿，放下電話，收拾了一下桌子，磨蹭了一會(huì)才下樓。

一見(jiàn)面他就說(shuō)：好了，什么都弄好了，新訂的家具也全部到貨了。我想請(qǐng)表哥你先去看看，過(guò)段時(shí)間，爸媽和親戚們也都要來(lái)了。

我掏了一個(gè)事先準(zhǔn)備好的紅包給他，他推讓了一下，然后接過(guò)去，放在方向盤(pán)邊上。

我說(shuō)，買(mǎi)房是大喜事，這個(gè)是要隆重祝賀的。等大家都來(lái)了，可以好好地?zé)狒[一下。

表弟說(shuō)，爸媽管不住嘴，叫他們不要告訴大家，他們不聽(tīng)。

我說(shuō)，姑爹姑媽不是早就想來(lái)看看么，現(xiàn)在他們也大可放心了。

路上，表弟接了幾個(gè)電話，也打了幾個(gè)電話。都是跟工作相關(guān)的。他一會(huì)兒協(xié)調(diào)申請(qǐng)，一會(huì)兒高屋建瓴，剎那間我有種幻覺(jué)，以為跟他坐在長(zhǎng)臂吊車(chē)?yán)?，他正在指揮和調(diào)度什么。他嫻熟，鎮(zhèn)定，張弛有度，氣度恢宏。我暗暗吃驚。表弟的這一面我好像還真沒(méi)見(jiàn)過(guò)。我被他的風(fēng)度和語(yǔ)調(diào)迷住了。他戴著藍(lán)牙耳塞，揮灑自如，這場(chǎng)景磁性，莊嚴(yán)，充滿激情，像在話劇中——那可是最高級(jí)的藝術(shù)形式。有一次，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一個(gè)人在朝空氣揮手，嘶吼，頓足，喋喋不休，我以為那個(gè)人犯了什么毛病，走近才發(fā)現(xiàn)他是在打電話。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，車(chē)子進(jìn)了表弟的小區(qū)，就像進(jìn)了迷宮。我本來(lái)就方位感不好，現(xiàn)在這個(gè)弱點(diǎn)更是暴露無(wú)遺。只記得車(chē)子在幾乎一模一樣的高樓下不斷地轉(zhuǎn)彎，轉(zhuǎn)彎，然后進(jìn)了地下停車(chē)場(chǎng)，又是不停地轉(zhuǎn)彎。里面全是車(chē)。光倒車(chē)停車(chē)就差不多花了十分鐘。終于下車(chē)了，表弟準(zhǔn)確地找到了電梯口，刷卡，再刷卡。不記得他刷了幾次卡，我們下了電梯，來(lái)到一扇浮雕式的棗紅色大門(mén)前。

他摁了幾個(gè)鍵，門(mén)就開(kāi)了。仿佛他打開(kāi)的不是房門(mén)，而是一個(gè)保險(xiǎn)柜。迎面是一個(gè)什么我已經(jīng)不大記得了，進(jìn)去一看，裝修得真不錯(cuò)。幾乎要改變我對(duì)中式裝修的偏見(jiàn)。大方，厚實(shí)，又不乏細(xì)致，就像表弟一樣，一看就是讓人放心的樣子，只要他不吹牛。表弟小時(shí)候其實(shí)不是這樣的人，他愛(ài)哭愛(ài)笑，也勇于承認(rèn)過(guò)錯(cuò)，后來(lái)不知怎么就浮夸起來(lái)，過(guò)于愛(ài)面子起來(lái)。但不管怎么說(shuō)，現(xiàn)在這房子卻是實(shí)實(shí)在在的。我先看了房子的結(jié)構(gòu)，三室兩廳，一個(gè)過(guò)道，兩個(gè)陽(yáng)臺(tái)?？蛷d又長(zhǎng)又大，看上去像是航空母艦，能放下這么多家具，客廳中間還疊著幾個(gè)沒(méi)扔掉的大紙箱。我側(cè)身而過(guò)，到了陽(yáng)臺(tái)。主臥朝南，各種柜子的門(mén)都開(kāi)著，兩米多寬的大床雄踞其中。小孩的房間在另一側(cè)，里面有雙層城堡式童床，帶滑梯和卡通風(fēng)格的裝飾。房間有點(diǎn)小。不過(guò)表弟說(shuō)，這樣擠得滿滿的，也許更給孩子以安全感。這倒是，表弟考慮得很周到。我記得，表弟小時(shí)候睡覺(jué)，總喜歡用被子蒙住頭。他說(shuō)他怕鬼。一天晚上，一只貓?zhí)搅怂采希诒幻嫔硝獠?，喉管里呼呼響著。此后他看到貓就說(shuō)鬼來(lái)了。房子的地段和朝向真好，樓與樓之間的距離也很開(kāi)，樓下有大片綠化和裝飾性建筑。表弟的房子在整棟樓的中高部位，可以俯瞰小區(qū)。從后窗可以看到江水、洲地和大橋。表弟還在窗邊設(shè)置了茶桌。我說(shuō)你這是江景房啊，太好了。表弟說(shuō)，他是找了關(guān)系才買(mǎi)到這一棟的。他老毛病又犯了，不過(guò)對(duì)此我也不想再說(shuō)什么。

回到客廳，我環(huán)顧四周，說(shuō)，你這茶幾也太寬了，都可以在上面打滾，簡(jiǎn)直是客廳里的操場(chǎng)了。正這么說(shuō)著，表弟果然在上面打了個(gè)滾。我有點(diǎn)驚訝。好久沒(méi)見(jiàn)他這么調(diào)皮了。他似乎一下子變小了許多。變回他小時(shí)候了。那時(shí)候他總是跟著我去釣魚(yú)。但他實(shí)在沒(méi)有釣魚(yú)的耐性。他把鉤甩下去，過(guò)了幾分鐘，如果沒(méi)魚(yú)咬鉤，他就把釣線揚(yáng)起來(lái)，在水面上甩來(lái)甩去，把我這邊的魚(yú)都嚇跑了。我說(shuō)你干脆到塘壩上翻跟頭去。我本是一句玩笑話，沒(méi)想到他真把魚(yú)桿一扔，到塘壩上翻跟頭去了，就像現(xiàn)在這樣。他從茶幾中間滾到邊沿，又滾回茶幾中央。他每滾一回，茶幾都好像翻大一倍。就這樣，他越滾越小，茶幾越來(lái)越大。他說(shuō)，表哥，我釣到魚(yú)了！那時(shí)候，他就是這么喊的，他偷偷把我釣的魚(yú)鉤在他的魚(yú)鉤上再扔回水里，說(shuō)他釣到魚(yú)了。

一眨眼，我回過(guò)神來(lái)，見(jiàn)表弟不見(jiàn)了。我以為他去洗手間了，也沒(méi)在意。我繼續(xù)欣賞了一會(huì)兒房間裝修和外面的江景，見(jiàn)表弟還沒(méi)有出現(xiàn)，不禁奇怪。我叫了他一聲，沒(méi)答應(yīng)。我又叫了他一聲，還沒(méi)答應(yīng)。他要是出去辦事，也該跟我打個(gè)招呼。我到洗手間去看了看，里面沒(méi)人。又到每個(gè)房間去找了找。人呢，我大聲喊道。我聽(tīng)到了自己的聲音在屋子里的回音。我說(shuō)，你是不是躲起來(lái)了，你還記得小時(shí)候那次，你到我家里來(lái)，你躲在什么地方，大家怎么也找不到你，直到快吃飯了，看到大家為你驚惶不安，你才笑呵呵地突然現(xiàn)身。任大家問(wèn)你躲在什么地方，你就是不肯說(shuō)，但我知道，你躲在衣柜里。那么熱的天，你躲在冬天穿的棉襖里。大家根本不會(huì)想到，但你就喜歡往別人想不到的地方躲。這樣你才覺(jué)得過(guò)癮。不過(guò)我沒(méi)告訴別人?，F(xiàn)在我猜你想再做一次那樣的游戲。嗯，人在高興的時(shí)候是想重復(fù)童年的游戲的。那時(shí)候，你一直奇怪賣(mài)冰棍的為什么要把冰棍放在棉襖里，你說(shuō)它們不熱么，不會(huì)化得更快么？所以那次我也忍不住問(wèn)你，躲在棉襖里熱不熱，你頭上冒著汗，說(shuō)，一點(diǎn)都不熱?，F(xiàn)在你是不是又躲到柜子里去了？說(shuō)著，我仔細(xì)察看了一下那些大開(kāi)著的柜子，這里按按那里戳戳，看是否有什么機(jī)關(guān)?？蓻](méi)有暗道之類(lèi)彈出來(lái)。我又把客廳里的家具檢查了一遍，比如沙發(fā)和茶幾底下，還有櫥柜，各種轉(zhuǎn)角，酒柜——我不知道是不是橡木，因?yàn)槲腋緵](méi)見(jiàn)過(guò)橡木。我甚至把那些紙箱一個(gè)個(gè)拉起，看表弟是否躲在里面。這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)房子里實(shí)在是太擁擠了，好像表弟這個(gè)大房子不是為他自己買(mǎi)的，而是為這些家具買(mǎi)的，它們才是這套房子的真正主人，而表弟不過(guò)是為它們服務(wù)的。你到底躲在哪里啊，再不出來(lái)我就打你手機(jī)了。我喊道。看來(lái)隨著科技的發(fā)展，捉迷藏這個(gè)古老的游戲也面臨著土崩瓦解。你躲得再緊，也躲不過(guò)手機(jī)信號(hào)。我掏出手機(jī)，撥了表弟的電話。鈴聲在客廳里響起，原來(lái)表弟的手機(jī)在窗臺(tái)上。這時(shí)我有點(diǎn)害怕起來(lái)。我想起老家若有人跳河，必定要在河邊留一雙鞋子。啪，我扇了自己一下，驅(qū)趕了這個(gè)不祥的想法。但我還是下意識(shí)地檢查了一下門(mén)窗。門(mén)是關(guān)著的，一扇窗子卻已經(jīng)推開(kāi)。我驚叫了一聲，忽然想起表弟是個(gè)為了捉迷藏而根本不顧安全的家伙。小時(shí)候，他捉迷藏竟然躲在水里，而他根本不會(huì)游泳。還有一次，他從樹(shù)上摔了下來(lái)，頭都摔破了。他是個(gè)樂(lè)觀的人，他的事業(yè)和家庭都處在上升階段，也沒(méi)有那種稀奇古怪的抑郁癥，或者出于潔癖半夜去擦窗子，他不可能自殺。我擔(dān)心他樂(lè)極生悲，過(guò)于追求捉迷藏的效果，而城里的商品房跟鄉(xiāng)下的房子不一樣，是沒(méi)辦法躲起來(lái)的。別說(shuō)一個(gè)人，就是一只蟲(chóng)子，你也能找得到它。有一次，我家里跑進(jìn)一只蟑螂，就被我逮到了。至于蚊子蒼蠅之類(lèi)，也照樣能消滅掉。表弟無(wú)處可藏，他很可能想藏到飄窗外面或空調(diào)架上。剛才我已經(jīng)注意到，表弟還沒(méi)有裝空調(diào)。我趕緊跑近去看，果然看到飄窗上好像有鞋印，但空調(diào)架上還是空的。朝樓下看，我眼睛近視，看得不很清楚。我知道，越看不清楚的，往往越有多種可能。然而等我下樓，一轉(zhuǎn)身，我已經(jīng)搞不清哪是表弟的房子了。我一處處搜尋，希望什么地方有一堆人圍著什么在那里指指點(diǎn)點(diǎn)——不，這種事情最好不要發(fā)生。這幾棟房子還沒(méi)住什么人，樓下的綠化帶也缺乏打理，有些碎紙片、蛇皮袋的殘骸和紙殼。我提心吊膽地繞著這棟樓走了一圈，沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么可疑之處。在一叢灌木邊，看到一只鞋子，有點(diǎn)像表弟的，我的心提到了嗓子眼。跑過(guò)去一看，還好，是破的，鞋里面還積了水，說(shuō)明它已經(jīng)扔了很久。我邊走邊朝上看，希望表弟忽然在某個(gè)窗口或陽(yáng)臺(tái)露出頭來(lái)，說(shuō)，表哥，你沒(méi)找到我吧，我在這里！我繞著這棟樓走了兩圈，依然沒(méi)發(fā)現(xiàn)表弟的任何蛛絲馬跡。我的衣服濕透了，看上去有些狼狽。我忽然想到，也許剛才我搞錯(cuò)了方向，表弟的新房子并不在這一棟，而是旁邊那一棟。這樣一想，我就越來(lái)越不確定表弟的房子究竟在哪一棟了。我來(lái)回尋找，茫然舉目。我的反常舉動(dòng)引起了巡邏保安的注意，他問(wèn)我找什么，我說(shuō)我表弟不見(jiàn)了。他說(shuō)你表弟是誰(shuí)，我說(shuō)我表弟是這里的業(yè)主，他帶我來(lái)看他裝修好了的新房子，我們上了樓，進(jìn)了門(mén)，后來(lái)我正在看他的新房裝修和窗外的風(fēng)景，他卻忽然不見(jiàn)了。他說(shuō)你跟我來(lái)一下。他把我?guī)У轿飿I(yè)，看了我的身份證，問(wèn)我表弟叫什么名字，樓層號(hào)碼多少。他打開(kāi)電腦查了查，說(shuō)，根本沒(méi)這個(gè)人。我說(shuō)，不可能。他說(shuō)，什么不可能，這套房子的主人另有其人。我說(shuō)也許我記錯(cuò)了，你再查另一個(gè)樓層號(hào)。他說(shuō)，不用查了，電腦里沒(méi)有他的身份證信息，說(shuō)明他根本不是我們的業(yè)主。他審視了我一會(huì)，又說(shuō)，你看他的房產(chǎn)證了嗎？我說(shuō)沒(méi)有看，也沒(méi)必要看。他說(shuō)沒(méi)有房產(chǎn)證怎么證明那房子是他的。我說(shuō)那房子是誰(shuí)的并不重要，關(guān)鍵是，他帶我進(jìn)來(lái)，現(xiàn)在他不見(jiàn)了。

他說(shuō)，對(duì)了，你們究竟是怎么進(jìn)來(lái)的？沒(méi)有門(mén)禁卡你們?cè)趺茨苓M(jìn)來(lái)？你說(shuō)你是坐他的車(chē)進(jìn)來(lái)的，那好，你帶我去看看他的車(chē)。

他揪住我，把我拉到地下車(chē)庫(kù)。他問(wèn)我表弟的車(chē)停在哪里，我一看那汪洋大海似的車(chē)群，頓時(shí)慌了。本來(lái)我方位感就不好，我哪記得表弟的車(chē)停在哪里。有一次一個(gè)朋友請(qǐng)我吃飯，飯店在一個(gè)高檔消費(fèi)區(qū)，我在電話里能清楚地聽(tīng)到她的聲音，而且話筒里和我的耳邊幾乎同時(shí)傳來(lái)一聲女人的尖叫，可我就是找不到她在哪里，最后發(fā)現(xiàn)我們?cè)诿鎸?duì)面打電話，只隔著一層玻璃。我希望我跟著保安轉(zhuǎn)了一大圈，忽然發(fā)現(xiàn)表弟就在對(duì)面。保安大概覺(jué)得我沒(méi)看車(chē)只看著空氣，便用他手里的電棒樣的東西捅了我一下（我不知道那究竟是不是電棒）。他說(shuō)，你的樣子告訴我，你根本不是從這里進(jìn)來(lái)的。

告訴我，你到底是怎么進(jìn)來(lái)的？他穩(wěn)操勝券地望著我，問(wèn)道。

【陳然，原名陳論水，1968年生。江西湖口人。已在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《鐘山》《大家》等數(shù)十家文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說(shuō)300余篇，長(zhǎng)篇小說(shuō)4部。已出版短篇小說(shuō)集《幸福的輪子》（入選“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)”2004年卷）《捕龍記》《一根刺》《猶在鏡中》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛹蝶》《隱隱作痛》等。作品多次被各大選刊轉(zhuǎn)載并入選多種年選。《少年與狗》入選西文版《中國(guó)當(dāng)代短篇小說(shuō)選》?，F(xiàn)供職于江西省文聯(lián)。】