中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

程正民簡(jiǎn)介：1937年生，福建廈門人，1959年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系，留校后先后在北京師范大學(xué)中文系文藝?yán)碚摻萄惺胰谓?，在蘇聯(lián)文學(xué)研究所工作，曾任蘇聯(lián)文學(xué)研究所副所長(zhǎng)、《蘇聯(lián)文學(xué)》雜志常務(wù)副主編、中文系系主任?，F(xiàn)為北京師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，教育部人文社會(huì)科學(xué)重點(diǎn)研究基地文藝學(xué)研究中心專職研究員，北京師范大學(xué)跨文化研究院學(xué)術(shù)委員會(huì)主任。主要研究方向?yàn)槎硖K文藝?yán)碚摵臀乃囆睦韺W(xué)，主要著作有《俄蘇文學(xué)批評(píng)史》(合著)、《20世紀(jì)俄蘇文論》、《列寧文藝思想與當(dāng)代》、《盧那察爾斯基文藝?yán)碚撆u(píng)的現(xiàn)代闡釋》(合著)、《20世紀(jì)俄國(guó)馬克思主義文藝?yán)碚撗芯俊?合著)、《巴赫金的文化詩(shī)學(xué)》、《從普希金到巴赫金——俄羅斯文論和文學(xué)研究》、《跨文化研究和巴赫金詩(shī)學(xué)》、《巴赫金的詩(shī)學(xué)》、《俄國(guó)作家創(chuàng)作心理研究》、《創(chuàng)作心理和文化詩(shī)學(xué)》、《藝術(shù)家的個(gè)性心理和發(fā)展》，以及《程正民自選集》、《程正民著作集》(4卷)，主編和參與主編的著作有《現(xiàn)代心理美學(xué)》、《心理美學(xué)叢書(shū)》、《文藝社會(huì)學(xué)：傳統(tǒng)與現(xiàn)代》、《20世紀(jì)外國(guó)文論經(jīng)典》、《文藝心理學(xué)教程》、《文藝心理學(xué)新編》、《英俄歷史文學(xué)的傳統(tǒng)與經(jīng)驗(yàn)》、《20世紀(jì)馬克思主義文藝?yán)碚搰?guó)別研究》(7卷)、《20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)流派》(6卷)。

01

走上俄蘇文論研究之路

Q

吳鍵：程老師，非常榮幸能受《中國(guó)文藝評(píng)論》的委托對(duì)您開(kāi)展這次學(xué)術(shù)訪談。您出生于福建廈門，18歲之前一直在廈門生活與求學(xué)，現(xiàn)在回顧來(lái)看，家鄉(xiāng)的成長(zhǎng)經(jīng)歷對(duì)您后來(lái)的生活際遇與求學(xué)科研等有著怎樣的影響？

程正民：我18歲以前一直在廈門鼓浪嶼生活和求學(xué)，是家鄉(xiāng)的山水養(yǎng)育了我，是家鄉(xiāng)的老師培育了我。廈門是一個(gè)臨海城市，大海讓人有寬闊的視野和博大的胸懷。被大海擁抱的城市有水一樣的韻味，水一樣的清新，水一樣的溫潤(rùn)，水一樣的靈動(dòng)，它造就廈門人寧?kù)o、平和和淡泊的性格。我求學(xué)的雙十中學(xué)是為紀(jì)念辛亥革命而建立的百年老校，是福建有名的中學(xué)，老師個(gè)個(gè)響當(dāng)當(dāng)。其中對(duì)我?guī)椭畲蟮氖钱厴I(yè)于廈門大學(xué)中文系的教語(yǔ)文課的班主任張有樑老師，他教我們要多讀、多寫(xiě)、多生活，他的語(yǔ)文教學(xué)既注重培養(yǎng)藝術(shù)感悟能力，又十分重視培養(yǎng)理性分析能力，這對(duì)我日后的文學(xué)研究有很大的影響。

Q

吳鍵：您由廈門考學(xué)來(lái)到北京，在北師大中文系學(xué)習(xí)并留校任教，后來(lái)主要從事俄蘇文論研究，是怎樣的機(jī)緣讓您走上俄蘇文藝?yán)碚撗芯恐返模?/span>

程正民：我1959年畢業(yè)，在文藝?yán)碚摻萄惺覐氖挛乃嚴(yán)碚摻虒W(xué)和科研工作，師從黃藥眠先生和他的大弟子鐘子翱先生，黃藥眠先生20世紀(jì)60年代剛摘了“右派”帽子，不讓上課，但他很關(guān)心年輕教師的教學(xué)和科研，他聽(tīng)過(guò)我的課，也批改過(guò)我的“作業(yè)”。20世紀(jì)60年代周恩來(lái)同志訪問(wèn)亞非國(guó)家歸來(lái)，深感對(duì)外國(guó)的了解和研究不夠，難以適應(yīng)國(guó)際斗爭(zhēng)的需要，于是1963年年底中央有關(guān)部門提出關(guān)于加強(qiáng)外國(guó)問(wèn)題研究的報(bào)告，其中特別提到要在高校建立關(guān)于外國(guó)問(wèn)題研究的機(jī)構(gòu)，加強(qiáng)和擴(kuò)充高校有關(guān)國(guó)際研究的院系。北師大領(lǐng)導(dǎo)對(duì)中央的指示很快作出反應(yīng)，在幾個(gè)系成立研究機(jī)構(gòu)，其中在中文系成立了蘇聯(lián)文學(xué)研究室。于文藝?yán)碚摻萄惺页槌鰟幒臀?，于外?guó)文學(xué)教研室抽出唐其慈和潘桂珍，組成由劉寧領(lǐng)導(dǎo)的蘇聯(lián)文學(xué)研究室，不搞教學(xué)，專門從事研究，開(kāi)始創(chuàng)辦內(nèi)部資料《蘇聯(lián)文學(xué)資料》，共辦了16期。20世紀(jì)70年代末到80年代初，由于形勢(shì)發(fā)展的需要，劉寧也提出以原有的蘇聯(lián)文學(xué)研究室為基礎(chǔ)成立蘇聯(lián)文學(xué)研究所，在1980年創(chuàng)辦了《蘇聯(lián)文學(xué)》雜志，我任刊物的常務(wù)副主編?？锊粌H得到茅盾的題詞，得到丁玲、巴金、黃藥眠和姜椿芳等文壇前輩的支持與指導(dǎo)，更受到當(dāng)時(shí)讀者的熱烈歡迎，創(chuàng)刊號(hào)達(dá)到了十萬(wàn)冊(cè)的發(fā)行量。研究所后來(lái)也先后建立蘇聯(lián)文學(xué)碩士點(diǎn)和博士點(diǎn)。這個(gè)時(shí)期我主要研究蘇聯(lián)當(dāng)代文學(xué)和當(dāng)代文藝思潮。

02

從《俄蘇文學(xué)批評(píng)史》到《20世紀(jì)馬克思主義文論國(guó)別研究》：研究20世紀(jì)馬克思主義文論的發(fā)展趨勢(shì)

Q

吳鍵：您提到俄蘇文論的研究正式起步于《俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史》的編寫(xiě)和研究之中，這本書(shū)至今依然是這一領(lǐng)域系統(tǒng)、權(quán)威、經(jīng)典的研究著作，想必您在這一過(guò)程中付出了很多的努力與心血。

程正民：開(kāi)始我和劉寧在蘇聯(lián)文學(xué)研究所開(kāi)設(shè)“俄蘇文學(xué)批評(píng)史”課程，他講俄國(guó)部分，我講蘇聯(lián)部分，聽(tīng)課的有所里的研究生和外語(yǔ)系、中文系的研究生。后來(lái)在講稿的基礎(chǔ)上，我們合作編寫(xiě)和出版了《俄蘇文學(xué)批評(píng)史》(1992)。1983年，劉寧申請(qǐng)的國(guó)家“六五”社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃的重點(diǎn)項(xiàng)目“俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史”獲得批準(zhǔn)，從1984年起，我就離開(kāi)《蘇聯(lián)文學(xué)》編輯部，專門從事“俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史”的研究。“俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史”這個(gè)項(xiàng)目在當(dāng)時(shí)算是個(gè)大項(xiàng)目。參加項(xiàng)目的有國(guó)內(nèi)高校和社科院一批研究蘇俄文學(xué)的專家，項(xiàng)目研究和編寫(xiě)的一大特點(diǎn)是非常重視掌握第一手材料，非常重視系統(tǒng)搜集、整理和分析有關(guān)圖書(shū)資料。在國(guó)內(nèi)由我和資料室的肖惠君同志負(fù)責(zé)，我們幾個(gè)人經(jīng)常跑到北京圖書(shū)館的柏林寺分館，查找圖書(shū)和期刊，其中的艱辛自不待言。后來(lái)發(fā)現(xiàn)許多圖書(shū)資料在國(guó)內(nèi)找不到，劉寧又于1984年至1985年赴蘇期間查找和收集，其間他除了拜訪俄蘇文學(xué)研究專家，特別是研究俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史的專家，還千方百計(jì)地購(gòu)置和復(fù)印了近200種圖書(shū)資料。為了把這些資料運(yùn)回國(guó)內(nèi)，他又設(shè)法到中國(guó)駐蘇大使館找人租袋子，托他們運(yùn)回，其中費(fèi)了不少心力?！抖韲?guó)文學(xué)批評(píng)史》經(jīng)過(guò)十載的努力，終于在1999年正式出版，并獲得北京市社科優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)。

Q

吳鍵：在這一起步研究之中，通過(guò)對(duì)于“俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史”的系統(tǒng)梳理，您得到了怎樣的啟示與新知，又如何生發(fā)了進(jìn)一步的學(xué)術(shù)興趣？

程正民：在《俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史》一書(shū)中，我負(fù)責(zé)編寫(xiě)列寧、盧那察爾斯基、高爾基和俄國(guó)批評(píng)在中國(guó)的傳播和影響共四章，編寫(xiě)的分量?jī)H次于劉寧。在俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史上，“別車杜”也就是別林斯基、車爾尼雪夫斯基與杜勃羅留波夫，是革命民主主義文學(xué)批評(píng)的代表，列寧、普列漢諾夫、沃羅夫斯基、盧那察爾斯基是馬克思主義文學(xué)批評(píng)的代表，蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)主義批評(píng)不僅是俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義批評(píng)的繼承和發(fā)展，而且開(kāi)辟了俄蘇文學(xué)批評(píng)史的新境界。在歷史的研究基礎(chǔ)上，我又抓住列寧和盧那察爾斯基這兩個(gè)重點(diǎn)人物進(jìn)行研究，先后出版了《列寧文藝思想與當(dāng)代》(1997)和《盧那察爾斯基文學(xué)理論批評(píng)的現(xiàn)代闡釋》(2006)這兩本專著。前者被認(rèn)為是“對(duì)列寧文藝思想中的一系列重大理論問(wèn)題進(jìn)行了深入的研究，可稱為新中國(guó)成立以來(lái)中國(guó)學(xué)者集中研究列寧文藝思想的突破性和總結(jié)性成果”。

Q

吳鍵：您剛才提到“別車杜”所代表的革命民主主義文學(xué)批評(píng)這一經(jīng)典脈絡(luò)，他們的理論在20世紀(jì)曾對(duì)中國(guó)文藝界有著重要影響，但在80年代之后卻被海雨天風(fēng)一般的西方新潮文論覆蓋，從當(dāng)下回望，您覺(jué)得這一文藝批評(píng)脈絡(luò)對(duì)當(dāng)代中國(guó)文藝評(píng)論有著怎樣的價(jià)值？

程正民：確實(shí)如此，“別車杜”在20世紀(jì)對(duì)中國(guó)文藝界有著廣泛影響，特別是其中的別林斯基，在20世紀(jì)五六十年代更是到了“言必稱別林斯基”的地步。別林斯基其實(shí)只活到37歲，卻成了俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義批評(píng)的奠基人。他的文學(xué)批評(píng)緊密地將俄國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)與文藝現(xiàn)實(shí)聯(lián)系在一起，及時(shí)反映著俄國(guó)文學(xué)的最新創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，鮮明地體現(xiàn)了時(shí)代精神的要求，對(duì)俄國(guó)文學(xué)批評(píng)，甚至是世界文學(xué)理論批評(píng)，都產(chǎn)生了廣泛而重要的影響。從當(dāng)代回望，貫穿于他的文藝批評(píng)的精神內(nèi)核依然值得我們重視。首先，別林斯基認(rèn)為文學(xué)批評(píng)旨在促進(jìn)社會(huì)的自覺(jué)和文學(xué)的自覺(jué)，他不僅指出文學(xué)批評(píng)要反映現(xiàn)實(shí)生活，體現(xiàn)時(shí)代精神，而且特別強(qiáng)調(diào)文學(xué)批評(píng)在促進(jìn)社會(huì)自覺(jué)方面特殊而重要的作用。他認(rèn)為一部作品如果沒(méi)有發(fā)出時(shí)代主導(dǎo)思想的聲音，就只是一部僵化的作品，而文學(xué)批評(píng)的重要使命正在于挖掘出偉大作品所反映的時(shí)代精神，因而文學(xué)批評(píng)的重要性并不在偉大的文藝作品之下。其次，在別林斯基看來(lái)，在批評(píng)家的眾多品質(zhì)中最為重要的是信念，是對(duì)文藝事業(yè)的熱愛(ài)和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，把社會(huì)的公益當(dāng)作自己的利益來(lái)維護(hù)，把自己的追求同社會(huì)的追求融為一體。他在自己短短的一生中，寫(xiě)出了一千多篇文藝批評(píng)，將之作為武器同沙皇專制制度展開(kāi)斗爭(zhēng)。他高揚(yáng)一種直率的批評(píng)，抨擊“躲閃的批評(píng)”，認(rèn)為文藝批評(píng)不應(yīng)該阿諛?biāo)妆姟⒂冒凳镜姆绞絹?lái)說(shuō)話，應(yīng)該不怕被群眾所笑，敢于把虛竊名位的名家從臺(tái)架上推下來(lái)，把真正的名家指點(diǎn)出來(lái)。最后，別林斯基所倡導(dǎo)的具有民族特色的歷史、美學(xué)的文學(xué)批評(píng)原則，對(duì)于我們建設(shè)新時(shí)代具有中國(guó)特色的文學(xué)批評(píng)仍有重要意義。

Q

吳鍵：在俄國(guó)文學(xué)批評(píng)史研究中，您主要聚焦于列寧、盧那察爾斯基以及高爾基等馬克思主義的文藝批評(píng)思想，更是對(duì)前兩位大家有著專著闡發(fā)，可以說(shuō)對(duì)之用力甚深。在您看來(lái)，在當(dāng)代應(yīng)該如何看待馬克思主義文藝?yán)碚撨@一重要脈絡(luò)？

程正民：蘇聯(lián)的馬克思主義文藝?yán)碚撌翘K聯(lián)文藝?yán)碚摰闹髁?，固然有其?yōu)勢(shì)，但也曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)教條主義和庸俗社會(huì)學(xué)的傾向。后來(lái)我們逐漸認(rèn)識(shí)到20世紀(jì)的馬克思主義文藝?yán)碚撛谑澜绶秶呀?jīng)有很大發(fā)展，不再是只此一家別無(wú)分店。盡管當(dāng)下有些人看不上馬克思主義文藝?yán)碚撆u(píng)，但我始終認(rèn)為馬克思主義文論是經(jīng)過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)的科學(xué)真理，當(dāng)今西方一些著名的文學(xué)理論家都十分看重它，認(rèn)為馬克思主義文藝?yán)碚撌菬o(wú)法繞過(guò)的。問(wèn)題是，馬克思主義文藝?yán)碚撔枰S著現(xiàn)實(shí)生活的發(fā)展、隨著當(dāng)下文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展而發(fā)展。為了總結(jié)20世紀(jì)馬克思主義文藝?yán)碚摰男掳l(fā)展、新形態(tài)以及多樣性、當(dāng)代性、開(kāi)放性等一系列新特征，我于2003年申請(qǐng)了國(guó)家社科重點(diǎn)項(xiàng)目“20世紀(jì)馬克思主義文藝?yán)碚搰?guó)別研究”，并邀請(qǐng)我的朋友童慶炳同我一起擔(dān)任總主編，大家經(jīng)過(guò)多年努力，出版了包括中國(guó)、俄國(guó)、日本、德國(guó)、法國(guó)、英國(guó)、美國(guó)七大卷的《20世紀(jì)馬克思主義文藝?yán)碚搰?guó)別研究》(2012)。其中，我參加了《20世紀(jì)俄國(guó)馬克思主義文藝?yán)碚撗芯俊返木帉?xiě)。這一國(guó)別史的研究引起學(xué)界的重視，錢中文指出，“這套叢書(shū)，應(yīng)該說(shuō)是對(duì)20世紀(jì)世界范圍的馬克思主義文藝?yán)碚摮删?、?wèn)題的一個(gè)總體性的詳盡描述、一個(gè)綜合性的理論總結(jié)，堪稱一部20世紀(jì)全景式的馬克思主義文藝?yán)碚摪l(fā)展史。這樣全面性的介紹、大規(guī)模的綜合研究，在中國(guó)自然是第一次，在世界范圍內(nèi)也更屬首創(chuàng)?！?/p>

03

從一元到多元，從對(duì)立到對(duì)話：

20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)

Q

吳鍵：俄蘇馬克思主義文藝?yán)碚摽梢哉f(shuō)是20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)的核心脈絡(luò)，那么在這一主線之外，20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)又呈現(xiàn)出怎樣的面貌？

程正民：20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)發(fā)展的一個(gè)重要特點(diǎn)，就是從一元走向多元，由社會(huì)學(xué)詩(shī)學(xué)一統(tǒng)天下走向詩(shī)學(xué)的多元發(fā)展。一方面是，一大批文藝?yán)碚摷乙廊粓?jiān)持馬克思主義文藝社會(huì)學(xué)研究，依然堅(jiān)持歷史主義的傳統(tǒng)，并產(chǎn)出了不少具有很高學(xué)術(shù)含金量的研究著作；另一方面是，馬克思主義文藝社會(huì)學(xué)一統(tǒng)天下的局面開(kāi)始被打破，出現(xiàn)了各種詩(shī)學(xué)派別百舸爭(zhēng)流的態(tài)勢(shì)。在這一歷程中，一些有理想有學(xué)識(shí)的文藝?yán)碚摷?，在巨大的壓力下，甚至冒著被批判、遭流放的風(fēng)險(xiǎn)，對(duì)理論問(wèn)題進(jìn)行艱難的探索，把文學(xué)的社會(huì)歷史研究同形式、語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)、敘事、體裁、心理、文化的研究結(jié)合起來(lái)，在社會(huì)學(xué)詩(shī)學(xué)之外，出現(xiàn)了形式詩(shī)學(xué)、語(yǔ)言詩(shī)學(xué)、結(jié)構(gòu)詩(shī)學(xué)、敘事詩(shī)學(xué)、體裁詩(shī)學(xué)、心理詩(shī)學(xué)、歷史詩(shī)學(xué)、文化詩(shī)學(xué)等各種詩(shī)學(xué)流派，出現(xiàn)了像什克洛夫斯基、洛特曼、普羅普、維戈茨基、巴赫金等一批具有世界聲譽(yù)的文學(xué)理論家。

Q

吳鍵：聽(tīng)您講述20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)的面貌著實(shí)多元、豐富且精彩，在您看來(lái)這一多元面目的生成，有著怎樣的驅(qū)力與動(dòng)因？

程正民：20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)呈現(xiàn)出多元面貌，當(dāng)然基于歷史、文化、社會(huì)、政治等多重因由，在此我想說(shuō)說(shuō)理論發(fā)展的內(nèi)部驅(qū)力。其多元面貌是在詩(shī)學(xué)發(fā)展中經(jīng)由內(nèi)容研究與形式研究相融合、外部研究與內(nèi)部研究相融合、歷史研究與結(jié)構(gòu)研究相融合而生成的，是在這二者由對(duì)立的關(guān)系走向?qū)υ挼年P(guān)系之中生成的。從19世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)到20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)，有兩種傳統(tǒng)、兩種傾向一直并存。一種更為強(qiáng)調(diào)文學(xué)同社會(huì)歷史文化的關(guān)系，強(qiáng)調(diào)文學(xué)的社會(huì)功能；另一種則更為強(qiáng)調(diào)文學(xué)的形式結(jié)構(gòu)，強(qiáng)調(diào)文學(xué)的美學(xué)功能。前者如別林斯基，如馬克思主義藝術(shù)社會(huì)學(xué)，后者如俄國(guó)“唯美派”與俄國(guó)形式主義等。伊格爾頓認(rèn)為俄國(guó)形式主義是20世紀(jì)西方文論的開(kāi)端，從俄羅斯詩(shī)學(xué)角度看，我認(rèn)為，俄羅斯的社會(huì)學(xué)詩(shī)學(xué)和形式主義詩(shī)學(xué)都是20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)的重要開(kāi)端，在此后的俄羅斯詩(shī)學(xué)的各個(gè)流派身上，我們都可以或顯或隱地看到它們的影子，感受到它們的存在。這兩種傳統(tǒng)、兩種傾向，既相互對(duì)立，也相互滲透、相互融合。例如普羅普的故事研究，不是從故事內(nèi)容切入，而是從故事的結(jié)構(gòu)形態(tài)與結(jié)構(gòu)功能切入，這顯然是受到形式主義的影響。雖然這種研究被當(dāng)時(shí)的主流文藝學(xué)斥之為形式主義，但是實(shí)際上普羅普有其獨(dú)特的理論自覺(jué)，他吸收了形式主義有益成分，但卻沒(méi)有停留在形式主義的思路上。他積十年之功寫(xiě)就著名的《故事形態(tài)學(xué)》，又用十年時(shí)間寫(xiě)成《神奇故事的歷史根源》，力圖通過(guò)故事與歷史的對(duì)比，尋找神奇故事產(chǎn)生的歷史根源，在回答故事是什么的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步回答故事究竟從何而來(lái)這一問(wèn)題，竭力開(kāi)掘故事所具有的歷史文化價(jià)值。他認(rèn)為故事的起源涉及遠(yuǎn)古神話、習(xí)俗、儀式、制度以及初民的思維形式。這一研究思路典型地體現(xiàn)了結(jié)構(gòu)研究與歷史研究的結(jié)合，是對(duì)形式主義的借鑒與超越，又深受歷史主義傳統(tǒng)的浸潤(rùn)。洛特曼的結(jié)構(gòu)詩(shī)學(xué)既重視詩(shī)歌文本結(jié)構(gòu)研究，也重視詩(shī)歌外文本(歷史文化語(yǔ)境)的研究，走的也是這種研究路徑。

04

走向整體詩(shī)學(xué)：巴赫金詩(shī)學(xué)研究

Q

吳鍵：在20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)的諸多流派之中，您似乎對(duì)巴赫金詩(shī)學(xué)情有獨(dú)鐘，至今已經(jīng)出版了多部研究專著，并在一系列專題論文中再三致意。巴赫金如何引起您的共鳴，其思想的核心與精髓是什么呢？

程正民：首先我個(gè)人非常喜歡巴赫金。巴赫金是這樣一個(gè)人：他的一生非?？部?，但一直在追求真理。他年輕時(shí)因?yàn)楸恢缚卦谡n堂上宣傳唯心主義哲學(xué)，宣傳宗教，結(jié)果被判刑，流放到北哈薩克斯坦的一個(gè)小城，高寒地帶挺苦的，后來(lái)他的一條腿被鋸掉了。但是他一直堅(jiān)持他的信念，倡導(dǎo)對(duì)話思想。在他的心中，世界是，或者本應(yīng)是一場(chǎng)大型的對(duì)話，生活是對(duì)話、語(yǔ)言是對(duì)話、文學(xué)是對(duì)話、思想是對(duì)話。對(duì)話思想的前提，是對(duì)人的看法——人的稟賦是什么？人以什么樣的形式存在于世界上？人與人之間應(yīng)該是平等的，因此要尊重人，尊重個(gè)體生命的尊嚴(yán)，尊重個(gè)體差異，在這個(gè)基礎(chǔ)上才能進(jìn)行對(duì)話。這個(gè)思想了不得。

Q

吳鍵：您剛才說(shuō)到巴赫金思想的核心在于“對(duì)話”思想的提出，世界就是一場(chǎng)大型的對(duì)話，并認(rèn)為語(yǔ)言、文學(xué)與思想等本質(zhì)上都是對(duì)話，可否請(qǐng)您再詳加闡發(fā)？

程正民：第一，巴赫金認(rèn)為思想的本質(zhì)是對(duì)話，思想不是主觀的個(gè)人心理的產(chǎn)物，只有在對(duì)話中才能獲得活力，才能不斷生成和發(fā)展。第二，巴赫金認(rèn)為語(yǔ)言的本質(zhì)也在于對(duì)話，語(yǔ)言屬于社會(huì)活動(dòng)，話語(yǔ)是雙方的行為，鮮活的對(duì)話交際才是語(yǔ)言的生命真正所在之處。第三，文學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)也是對(duì)話。巴赫金認(rèn)為審美活動(dòng)是一種審美事件， 它由作者和主人公構(gòu)成，兩者在審美活動(dòng)中相互聯(lián)系、相互影響，它們之間是一種對(duì)話關(guān)系?？偠灾?，巴赫金的對(duì)話思想所強(qiáng)調(diào)的，一是主體性，也就是說(shuō)對(duì)話的雙方都是獨(dú)立的，都有自己的價(jià)值；二是對(duì)話性，也即對(duì)話是主體展現(xiàn)的形式，對(duì)話的雙方是互動(dòng)的，是相互作用、相互交鋒的；三是未完成性，也即存在就意味著對(duì)話，對(duì)話是開(kāi)放的、未完成的，對(duì)話結(jié)束之時(shí)也是一切終結(jié)之日。

Q

吳鍵：巴赫金以“對(duì)話”為核心為我們打開(kāi)了理解思想、語(yǔ)言與文學(xué)的新視角，而在當(dāng)代，我們往往會(huì)遇到跨文化之間的對(duì)話問(wèn)題，從巴赫金思想出發(fā)能帶來(lái)怎樣的啟發(fā)？

程正民：巴赫金認(rèn)為文化的本質(zhì)也是對(duì)話，文化的互動(dòng)和開(kāi)放是文化發(fā)展的動(dòng)力，而文化所經(jīng)歷的最緊張、最有成效的生活正是在文化的邊緣與交界處。從共時(shí)的角度看，要在與異文化的對(duì)話交流當(dāng)中，憑依自身文化的深厚底蘊(yùn)，促進(jìn)彼此雙方文化的豐富和發(fā)展。從歷時(shí)的角度看，要把文化放在歷史發(fā)展之中，放在“長(zhǎng)遠(yuǎn)時(shí)間”里，在同未來(lái)時(shí)代的對(duì)話中，挖掘其蘊(yùn)藏著的巨大潛能。而主體性是文化對(duì)話的前提問(wèn)題和立場(chǎng)問(wèn)題，對(duì)話雙方的文化都是平等的，都應(yīng)當(dāng)受到尊重。巴赫金認(rèn)為，以往在文化交流和文化對(duì)話中，存在一種片面的也是錯(cuò)誤的觀念，就是為了理解別人的文化，似乎應(yīng)當(dāng)融于其中。他指出，“創(chuàng)造性的理解不排斥自身，不排斥自己在時(shí)間中所占的位置，不摒棄自己的文化，也不忘記任何東西?！痹谙喈?dāng)一個(gè)時(shí)期，我們?cè)谕鈬?guó)文化交流中就是缺乏對(duì)話精神、缺乏主體性。新中國(guó)成立后，在政治上我們向蘇聯(lián)“一邊倒”，在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域，也完全照搬蘇聯(lián)的一套，缺乏自己獨(dú)立的看法，缺乏主體意識(shí)，根本談不上文化對(duì)話。改革開(kāi)放后，我們向西方文化開(kāi)放，在促進(jìn)文化發(fā)展的同時(shí)，也存在生搬硬套、缺乏分析和辨別的問(wèn)題。在這個(gè)問(wèn)題上，老一輩學(xué)者是有清醒的認(rèn)識(shí)的，在堅(jiān)持文化主體性問(wèn)題上，中國(guó)民俗學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者鐘敬文先生就同巴赫金完全一致。在中國(guó)民俗學(xué)的建設(shè)中，鐘敬文先生就反復(fù)多次強(qiáng)調(diào)要有強(qiáng)烈的主體性，指出中國(guó)民俗學(xué)是世界民俗學(xué)一個(gè)獨(dú)立的組成部分，絕非別人學(xué)術(shù)的附庸。

Q

吳鍵：在20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)中，巴赫金的詩(shī)學(xué)思想有著怎樣的地位與影響？

程正民：巴赫金是20 世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)中最為重要的人物，也可以說(shuō)是集大成的人物。他認(rèn)為文學(xué)既然是復(fù)雜而多面的現(xiàn)象，就應(yīng)當(dāng)從不同角度、運(yùn)用不同的方法進(jìn)行研究。因此他的詩(shī)學(xué)研究包括了語(yǔ)言詩(shī)學(xué)、社會(huì)學(xué)詩(shī)學(xué)、小說(shuō)詩(shī)學(xué)、體裁詩(shī)學(xué)、文化詩(shī)學(xué)、歷史詩(shī)學(xué)等各個(gè)方面。在其看來(lái)，詩(shī)學(xué)研究的各個(gè)領(lǐng)域不應(yīng)當(dāng)是毫不相干的，而是有著深刻的內(nèi)在聯(lián)系，共鑄一種詩(shī)學(xué)研究的整體，從這個(gè)角度出發(fā)，可以將巴赫金的詩(shī)學(xué)研究稱為整體詩(shī)學(xué)。其學(xué)術(shù)名著《陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題》，既是體裁研究，體現(xiàn)了他的“詩(shī)學(xué)恰恰應(yīng)從體裁出發(fā)”的主張，抓住了作家的小說(shuō)是復(fù)調(diào)小說(shuō)體裁這一中心；同時(shí)又是文化詩(shī)學(xué)和歷史詩(shī)學(xué)，又竭力揭示復(fù)調(diào)小說(shuō)產(chǎn)生的文化歷史根源、同民間狂歡文化的聯(lián)系等。這種研究開(kāi)辟了文學(xué)研究?jī)?nèi)容與形式相結(jié)合、歷史和結(jié)構(gòu)相融合、外部和內(nèi)部相貫通的道路。

05

從個(gè)性心理研究到社會(huì)心理研究：

文藝心理學(xué)研究之路

Q

吳鍵：我注意到您在俄蘇文論研究之外，還對(duì)文藝心理學(xué)有專門研究，這二者之間有著不小的距離，這也引發(fā)了我的好奇，您是因?yàn)樵鯓拥钠鯔C(jī)走上文藝心理學(xué)的研究之路呢？

程正民：1987年黃藥眠先生去世后，北師大文藝學(xué)似乎經(jīng)歷了“至暗時(shí)刻”，空有博士點(diǎn)，沒(méi)有博士生導(dǎo)師，童慶炳老師只好請(qǐng)遼寧大學(xué)王向峰教授等人來(lái)帶博士生。童老師帶著教研室老師和13個(gè)碩士發(fā)動(dòng)“四大戰(zhàn)役”。這“四大戰(zhàn)役”分別是：文藝心理學(xué)研究、文體學(xué)研究、中西比較詩(shī)學(xué)研究，最后一個(gè)是教材《文學(xué)理論教程》的編寫(xiě)。我參與的是第一個(gè)“戰(zhàn)役”，國(guó)家“七五”社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃重點(diǎn)項(xiàng)目——“心理美學(xué)(文藝心理學(xué)研究)”。原來(lái)說(shuō)好的是教研組的三個(gè)老師帶著13個(gè)學(xué)生一起做，但因?yàn)楦鞣N變故只剩下童老師一個(gè)人。而我之前對(duì)文藝心理學(xué)也感興趣，曾經(jīng)問(wèn)過(guò)黃藥眠先生關(guān)于文藝心理學(xué)的問(wèn)題，黃先生建議我以俄蘇文藝心理學(xué)研究為抓手，因此我在1982年先翻譯了科瓦廖夫的《文學(xué)創(chuàng)作心理學(xué)》，因此那時(shí)童老師請(qǐng)我過(guò)來(lái)幫他。項(xiàng)目一開(kāi)始，我們和學(xué)生們都讀了心理學(xué)和文藝心理學(xué)一些主要的著作，也請(qǐng)人來(lái)做講座，魯樞元教授就來(lái)做了一個(gè)月講座。之后開(kāi)始做課題，做課題的方式很有意思，就是討論。每次都是童老師先講，我也講，討論到哪一部分就上去一個(gè)學(xué)生，學(xué)生主講，大家提意見(jiàn)，可以同意，也可以反對(duì)。我和童老師講的時(shí)候，大家也可以反對(duì)。最后的討論結(jié)果匯集成一本書(shū)——《現(xiàn)代心理美學(xué)》，這本書(shū)的一個(gè)核心思想是“體驗(yàn)”：作家是體驗(yàn)的儲(chǔ)藏者，創(chuàng)作是體驗(yàn)的過(guò)程，文本是體驗(yàn)的表現(xiàn)形式，接受是二次體驗(yàn)，用體驗(yàn)把創(chuàng)作心理過(guò)程連起來(lái)，很有創(chuàng)意，而這個(gè)核心概念是師生共同研討出來(lái)的。

Q

吳鍵：我也在北師大文藝學(xué)專業(yè)學(xué)習(xí)過(guò)，聽(tīng)您講起這段因由，提及諸位老師，感到熟悉而親切。您剛才說(shuō)到對(duì)于文藝心理學(xué)的研究，是從俄蘇文論路向入手的，能詳細(xì)談?wù)剢幔?/span>

程正民：我翻譯過(guò)科瓦廖夫的《文學(xué)創(chuàng)作心理學(xué)》和梅拉赫的《創(chuàng)作過(guò)程和藝術(shù)感受》等俄蘇文藝學(xué)心理學(xué)派的論著，也評(píng)介過(guò)維戈茨基的《藝術(shù)心理學(xué)》。即使從當(dāng)代回望，這些大家之作依然可以帶給我們重要的啟示。比如說(shuō)蘇聯(lián)著名心理學(xué)家維戈茨基在1925年寫(xiě)就的《藝術(shù)心理學(xué)》，就建立了一種獨(dú)具一格的、以文學(xué)作品為研究對(duì)象的客觀藝術(shù)心理學(xué)理論體系。他通過(guò)對(duì)文藝作品加以細(xì)致的形式分析，把心理學(xué)與文藝學(xué)結(jié)合起來(lái)，揭示說(shuō)明審美反應(yīng)和它的一般規(guī)律。特別是通過(guò)分析藝術(shù)作品結(jié)構(gòu)的內(nèi)在矛盾來(lái)揭示美感反應(yīng)心理機(jī)制，他認(rèn)為只有抓住這個(gè)關(guān)鍵才能理解藝術(shù)的特性，洞察偉大藝術(shù)作品之所以不朽的奧秘。特別是他能通過(guò)對(duì)克雷洛夫寓言、蒲寧短篇小說(shuō)和莎士比亞的悲劇加以詳盡分析，將理論與文本相結(jié)合來(lái)加以闡明，讀來(lái)令人覺(jué)得生動(dòng)精彩、韻味無(wú)窮。其中維戈茨基對(duì)于蒲寧短篇小說(shuō)《輕輕的呼吸》的分析令人拍案叫絕，他指出這個(gè)俄國(guó)小說(shuō)名篇從小說(shuō)“本事”——也就是內(nèi)容材料的層面來(lái)說(shuō)，講了主人公奧麗雅?梅歇爾斯卡婭，一個(gè)外省的女中學(xué)生的青春故事：她如何成長(zhǎng)為一個(gè)美麗的少女，又如何走向墮落，如何同老地主發(fā)生愛(ài)情瓜葛，如何勾引哥薩克軍官而后被軍官開(kāi)槍打死。這個(gè)故事如果按照時(shí)間順序講述，會(huì)讓人感覺(jué)混亂不堪、難以卒讀，但蒲寧的偉大之處就是將剛才說(shuō)的故事內(nèi)容加以敘述形式上的調(diào)配與雕琢，從而產(chǎn)生了化腐朽為神奇的藝術(shù)效果。小說(shuō)以描寫(xiě)她的墳?zāi)归_(kāi)場(chǎng)，然后講述她的童年，后來(lái)又突然插敘她的最后一個(gè)冬天，在這之后，在同女校長(zhǎng)的一次談話中，我們才得知她去年夏天的墮落歷程，從而了解她被殺的原委。而幾乎在小說(shuō)的結(jié)尾，我們才知道很久以前在中學(xué)生時(shí)代一段似乎不重要的經(jīng)歷，一段關(guān)于美麗的秘訣在于“輕輕的呼吸”的談話。我們可以看出，事件通過(guò)這樣的結(jié)合和貫穿，不再像實(shí)際生活那樣混亂不堪，它們像旋律似的貫穿在一起，通過(guò)自己的起伏和轉(zhuǎn)折，就像“輕輕的呼吸”，營(yíng)造出一種輕盈、超然、解脫與透明感的審美心理效果。而這種感覺(jué)就是對(duì)美好青春的向往，對(duì)幸福生活的向往，以及這種向往卻不能實(shí)現(xiàn)的淡淡的憂傷。這就是維戈茨基將藝術(shù)形式與審美反應(yīng)相關(guān)聯(lián)的文藝心理學(xué)的獨(dú)特范式，成功地實(shí)現(xiàn)了內(nèi)容研究與形式研究、內(nèi)部研究與外部研究的融合。

Q

吳鍵：維戈茨基對(duì)蒲寧小說(shuō)的分析真是精彩，堪稱心理研究與文本研究相結(jié)合的典范批評(píng)！除此之外，俄蘇文論的心理學(xué)派的理論路徑有著怎樣的特征與優(yōu)長(zhǎng)，又給予您怎樣的影響？

程正民：概括來(lái)說(shuō)，俄蘇文藝學(xué)的心理學(xué)派有兩個(gè)特點(diǎn)：一是善于將作家心理研究和“文本”研究結(jié)合起來(lái)，二是將個(gè)性心理學(xué)與社會(huì)心理學(xué)結(jié)合起來(lái)。這對(duì)我的第一點(diǎn)啟發(fā)是，在文藝心理學(xué)所關(guān)注的諸多研究對(duì)象中，牢牢把握以藝術(shù)家心理為研究中心。學(xué)界一般認(rèn)為，文藝心理學(xué)的研究包括藝術(shù)家心理、創(chuàng)作心理、作品心理分析和接受心理四大部分。我認(rèn)為，這四個(gè)組成部分既不是互不相關(guān)，也不是平起平坐的，其中藝術(shù)家心理學(xué)是最為重要的組成部分，是文藝心理學(xué)之本，藝術(shù)家心理歸根到底制約著創(chuàng)作心理、作品內(nèi)容和接受心理。同時(shí)對(duì)于藝術(shù)家心理的研究必須與藝術(shù)作品的“文本”研究結(jié)合起來(lái)，既重視與藝術(shù)家心理有關(guān)的一般理論研究，又重視將這種理論研究放到具體的作家、文本和文學(xué)史中進(jìn)行觀照。第二點(diǎn)啟發(fā)是，使我意識(shí)到任何作家的個(gè)性心理，在某種意義上又必然是社會(huì)性的，也是一定歷史階段的產(chǎn)物，作家筆下的作品主人公自然也是社會(huì)演變的某種“征象”。比如說(shuō)俄國(guó)文學(xué)史上的著名作家就運(yùn)用不同的個(gè)性，創(chuàng)造出了一系列具有特定歷史面貌的知識(shí)分子形象系列，這些形象包括格里鮑耶多夫《智慧的痛苦》中的恰茨基、普希金《葉甫蓋尼?奧涅金》中的奧涅金、萊蒙托夫《當(dāng)代英雄》中的皮卻林、岡察洛夫《奧勃洛莫夫》中的奧勃洛莫夫、屠格涅夫《父與子》中的巴扎羅夫等。在這些人物形象身上，俄國(guó)知識(shí)分子的矛盾、痛苦和覺(jué)醒、追求被揭示得淋漓盡致。這些知識(shí)分子形象既有鮮明的個(gè)性特征，又融進(jìn)了俄國(guó)社會(huì)歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期的社會(huì)心理內(nèi)容。

06

在理論研究和創(chuàng)作研究之間穿行

Q

吳鍵：程老師，在俄蘇文論的20世紀(jì)文論發(fā)展歷程中，您贊賞其內(nèi)容研究和形式研究相融合的發(fā)展邏輯，而在藝術(shù)心理學(xué)的探討之中，您尤為強(qiáng)調(diào)俄蘇文藝學(xué)的心理學(xué)派將藝術(shù)家心理分析與文本分析相結(jié)合的研究路徑。我注意到您的理論研究總是離不開(kāi)文本研究、創(chuàng)作研究，追求二者的融合似乎已經(jīng)成為您研究當(dāng)中的一條紅線，不知我的這一感覺(jué)是否準(zhǔn)確？

程正民：確實(shí)如此，從中文系文藝?yán)碚摻萄惺业教K聯(lián)文學(xué)研究所，又從蘇聯(lián)文學(xué)研究所回到文藝?yán)碚摻萄惺液臀乃噷W(xué)研究中心，回顧五十多年所走過(guò)的研究和教學(xué)的道路，由于歷史的原因，我一直在文學(xué)理論研究和俄蘇文論、文學(xué)兩界穿行。我的文學(xué)理論研究以俄蘇文論為中心，又同俄蘇文學(xué)創(chuàng)作密切聯(lián)系。這雖然是一種個(gè)人無(wú)法選擇的命運(yùn)安排，卻暗合了理論和實(shí)踐相結(jié)合、理論研究和歷史研究相結(jié)合的研究路徑。我常常告訴自己的學(xué)生，做文學(xué)理論研究，最好以一個(gè)國(guó)別的文學(xué)和文論的研究，或者以一段文學(xué)史或幾個(gè)作家的研究作為根據(jù)地，只有真切地感悟文學(xué)作品的藝術(shù)魅力，真正深入到歷史文化語(yǔ)境中去，這樣談起文學(xué)理論問(wèn)題才不會(huì)從理論到理論、從概念到概念，才能避免干巴空疏，才能真正洞悉文學(xué)現(xiàn)象的全部歷史復(fù)雜性，才能真正領(lǐng)略文學(xué)現(xiàn)象的無(wú)限生動(dòng)性。理論和創(chuàng)作相結(jié)合，使我的文學(xué)理論研究獲益不少。文學(xué)理論的視角給我的俄蘇文學(xué)研究帶來(lái)“理論色彩”，而俄蘇文學(xué)的研究又使得我的文學(xué)理論研究有了創(chuàng)作實(shí)踐的依據(jù)，也更富于歷史感。比如，我的俄羅斯作家研究，由于從文藝心理學(xué)的角度切入，就更能深入作家的內(nèi)心世界，更能把握作家的創(chuàng)作個(gè)性和藝術(shù)特色；同時(shí)，俄羅斯作家創(chuàng)作心理的個(gè)案研究也促使我思考作家的童年經(jīng)驗(yàn)和創(chuàng)作的關(guān)系、作家的藝術(shù)思維類型和創(chuàng)作個(gè)性的關(guān)系等一系列文藝心理學(xué)的重要理論問(wèn)題。又如，文學(xué)的內(nèi)容和形式、歷史和結(jié)構(gòu)、外部和內(nèi)部，一直是讓歷代文學(xué)理論家糾結(jié)和苦悶的問(wèn)題，當(dāng)我把這個(gè)重大的理論問(wèn)題交給歷史，特別是交給20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)理論批評(píng)的新進(jìn)展來(lái)進(jìn)行思考時(shí)，我就可以從巴赫金、普羅普、維戈茨基、洛特曼這些理論大家的探索中得到啟發(fā)，找到解決問(wèn)題的思路，史論結(jié)合的方法使我嘗到了甜頭。

Q

吳鍵：回首往昔，在為學(xué)之路上，哪些前輩與同輩學(xué)者給予您最為關(guān)鍵的影響？

程正民：六十多年學(xué)術(shù)研究的道路是充滿艱辛的，但讓我感到欣慰的是這一路上始終有師長(zhǎng)和朋友的陪伴和相助。剛進(jìn)北師大中文系文藝?yán)碚摻萄惺視r(shí)，黃藥眠先生和鐘子翱先生在教學(xué)和科研方面就給我許多具體的指導(dǎo)，我至今還珍藏著他們?yōu)槲遗牡姆治鑫膶W(xué)作品的“作業(yè)”。在蘇聯(lián)文學(xué)研究所，劉寧帶我一起研究俄蘇文學(xué)批評(píng)史，并為我這個(gè)中文系出身的研究人員的俄語(yǔ)提高操盡了心，先后為我聘請(qǐng)了五六個(gè)俄語(yǔ)老師。20世紀(jì)90年代，我重返中文系，這時(shí)鐘敬文先生開(kāi)始關(guān)注巴赫金的狂歡理論，他親自審閱我的相關(guān)論文，并鼓勵(lì)我將論文《巴赫金的文化詩(shī)學(xué)》擴(kuò)充成專著。在同輩學(xué)者中，吳元邁先生一直關(guān)心我的俄蘇文學(xué)理論批評(píng)研究，我的相關(guān)的國(guó)家項(xiàng)目的立項(xiàng)都得到了他的支持；錢中文先生則先后為我的專著《巴赫金的文化詩(shī)學(xué)》、我主編的《20世紀(jì)馬克思主義文藝?yán)碚搰?guó)別研究》(7卷)和《20世紀(jì)俄羅斯詩(shī)學(xué)流派研究》(6卷)耗費(fèi)不少精力認(rèn)真寫(xiě)了書(shū)評(píng)。而我的摯友童慶炳更是幾十年同我一起在文藝?yán)碚摰膶W(xué)術(shù)原野上遨游，共同領(lǐng)略了學(xué)術(shù)研究和學(xué)術(shù)研究組織工作的酸甜苦辣。這些年來(lái)，每當(dāng)我想起師長(zhǎng)和朋友的真誠(chéng)關(guān)心和幫助，心中總會(huì)感到十分溫暖，總能從中獲得一種繼續(xù)前進(jìn)的力量。

訪后跋語(yǔ)

早在北師大文藝學(xué)專業(yè)讀研時(shí)，我就聽(tīng)聞了精研俄蘇文論的程正民老先生的大名，但予生也晚，程老師那時(shí)已經(jīng)退休，未能在課堂上親聆教誨。后來(lái)多有問(wèn)教于程凱老師，他是程正民老師的公子，兩位老師聯(lián)袂寫(xiě)作的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)理論知識(shí)體系的建構(gòu)》當(dāng)時(shí)給我以啟迪，也讓我對(duì)這位同鄉(xiāng)老先生愈發(fā)心生向往，沒(méi)想到多年之后，正好借這次學(xué)術(shù)訪談完成心中夙愿。程老師寓所在北師大校內(nèi)，屋子并不大，但先生的書(shū)房開(kāi)闊而向陽(yáng)，陽(yáng)臺(tái)上生長(zhǎng)著綠蘿與月季，冬日的暖陽(yáng)曬在寬大的書(shū)桌上。這南向的書(shū)房對(duì)面有個(gè)朝北的小房間，在房間四角與桌面上都整齊地摞著書(shū)，那里兼做程凱老師的書(shū)房，小程老師來(lái)師大附小接送孩子的晨昏之間，就在其中勤學(xué)終日。兩位老師的書(shū)房悠然相對(duì)，讓人不禁生起“萬(wàn)卷古今消永日，一窗昏曉送流年”的學(xué)人況味。

文變?nèi)竞跏狼?。縱觀程正民先生的治學(xué)歷程，常隨著時(shí)勢(shì)與世變而有著不同的側(cè)重，但總是在不同的際遇之中圍繞著俄蘇文論研究的圓心層層鋪開(kāi)。在俄蘇文論的畫(huà)面全幅之中，他選取了三位風(fēng)格鮮明的代表人物——列寧、盧那察爾斯基和巴赫金，進(jìn)行由面及點(diǎn)的深入研究。其中作為革命導(dǎo)師的列寧，其文藝思想無(wú)疑居于主流之主流；而盧那察爾斯基身兼蘇聯(lián)文化高官與文藝批評(píng)家，其文藝思想更多地居于主流之中的邊緣；而巴赫金更是一生居于政治的邊緣，其文藝思想開(kāi)辟了現(xiàn)代西方文論的新境界。程正民老師以這三位立場(chǎng)互有參差、理路不盡相同的俄蘇文論大家的文藝思想為研究支點(diǎn)，在數(shù)十載不懈鉆研之中開(kāi)拓著俄蘇文論研究的新空間。為了呈現(xiàn)這一深廣的學(xué)術(shù)脈絡(luò)，我再三登門叨擾，程老師總是親切接待，常聊得晨光流轉(zhuǎn)、日影浮動(dòng)，驀然間，我領(lǐng)悟到程正民老師為人治學(xué)的迷人之處，恰似書(shū)房中的這一捧暖陽(yáng)，溫和明凈，雖然與時(shí)遷移，但也總在時(shí)序變化中寧?kù)o自持，不改其光與熱，令人心生向往。