用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

《長江文藝》2022年第3期|王小忠:山那邊沒有商場
來源:《長江文藝》2022年第3期 | 王小忠  2022年03月25日08:48

- 1 -

洛羅扎西和左亞琴來到海螺大商場的時候天已暗了下來。太陽轉(zhuǎn)到了哪個方位,具體也不知道。不能和草原比,城市里永遠沒有草原那么明亮的天地界線。

洛羅扎西看了看手機,嘟噥了一句,天都快黑了,山那邊可沒有商場。但在左亞琴聽來,天都快黑了,短短五個字分外刺耳,也包含著無盡的抱怨。她盡量克制自己,怨氣到了喉頭,卻又被生生咽了回去。走過那么多批發(fā)市場,不是沒有看上眼的衣服,她只是想多轉(zhuǎn)幾個地方,作個對比,免得后悔。洛羅扎西不但不領(lǐng)情,還多了抱怨,左亞琴想不通。

左亞琴甩開洛羅扎西的手,徑直去了海螺大商場。洛羅扎西愣了一下,又說,山那邊真沒有商場。說完之后嘆了一聲,默默跟在左亞琴后面。他知道,她又生氣了。像小孩子一樣,天天哄,總有煩的一天。左亞琴啥都好,就是小孩子脾氣重,這一點和草原上的姑娘差別很大。不過她既然認定了來草原,就由她吧。

海螺商場是這個城市最大的商場,但在左亞琴眼里,海螺商場和她老家小鎮(zhèn)子上的批發(fā)商店沒有區(qū)別。但她還是很驚奇,因為她看到了各種各樣的銀質(zhì)首飾,也看到了雪白的羊羔皮翻毛皮襖,還有從未見過且不知用途的鐵制品。

她精心挑選了一件薄如翅翼的連衣裙,當(dāng)然還需要一件與裙子相得益彰的打底褲,一雙鮮艷別致的高跟鞋。馬上就成草原上的天使了。這么一想,一望無垠的草原就似乎鋪展在她眼前——鮮花盛開,牛羊成群,蜂蝶紛飛,藍天空遠,云朵伸手可摘……

三年前,學(xué)校預(yù)備黨員宣誓會上她認識了洛羅扎西。那天參加宣誓儀式的同學(xué)很多,洛羅扎西也發(fā)了言,他提到了草原的美麗,也說到了家鄉(xiāng)易地搬遷時遇到的種種情況。素日里的洛羅扎西有點矜持,像個大姑娘,全班四十幾個同學(xué),入學(xué)一年多來她和洛羅扎西壓根就沒有說過幾句話??赡翘鞎h上的洛羅扎西令她刮目相看了,他口若懸河滔滔不絕,講到動情處,雙拳都緊握了起來。或許是性格所致,洛羅扎西很少和同學(xué)們交往,可他有天使一樣的歌喉,同學(xué)們都很喜歡他。當(dāng)然僅僅憑好嗓音是打動不了她的,讓她心動的卻是草原,是遼闊無垠的碧水藍天。

左亞琴和洛羅扎西是大學(xué)三年級才相好的,源于洛羅扎西組織的一次義捐活動。洛羅扎西說他們村子有了新學(xué)校,但缺少圖書。想讓同學(xué)們捐書一事洛羅扎西最先告訴了她,于是她發(fā)起了倡議,和同學(xué)們一起幫他完成了心愿。一個多月后,學(xué)院收到村委會及學(xué)校的感謝信。那時候他們都害怕受到批評,因為義捐之事沒有征求學(xué)院意見。然而后來的事情卻令她大吃一驚,他們不但沒有受到批評,學(xué)院還授予洛羅扎西先鋒模范的表彰。此后他們之間就漸漸親密了起來,同甘共苦,你追我趕,度過了快樂而緊張的一年時光。洛羅扎西承諾過要帶她來草原,總算是要實現(xiàn)了。左亞琴一邊試衣服,一邊禁不住偷偷露出笑容。

洛羅扎西坐在那家服裝店門口的一個皮墩上,認真玩手機,他已經(jīng)很疲憊了。陪左亞琴逛商場、買東西已經(jīng)不是第一次,每次回去總要爭吵半天。

左亞琴像走臺的模特兒一樣,在鏡前走來走去,似乎忘記了剛進商場時的怨怒。

扎西,過來看看。左亞琴喜歡叫洛羅扎西為扎西,她只知道草原上的男人都叫扎西,女人都叫卓瑪。

洛羅扎西裝作沒聽見,繼續(xù)玩手機。

聽見了沒?左亞琴輕輕推了洛羅扎西一把。

洛羅扎西險些從皮墩上翻下來,他站起身,掃了一眼左亞琴,似乎有所惱怒,繼而隨口便說,特好的。

就知道敷衍,就不能好好看看嗎?左亞琴雙目怒睜。這樣的表情和話語在他們購物時經(jīng)常出現(xiàn),洛羅扎西早已習(xí)慣了。

洛羅扎西忍住性子,認真打量了一番穿著裙子的她,笑著說,山那邊可沒有商場,你穿這樣會凍死的。

大夏天還會凍死人?不好看就直說,還拐彎抹角。左亞琴很不高興地說。

衣服是給自己穿的,合身就好。洛羅扎西說,沒必要讓別人也喜歡。

左亞琴不知該說什么好。原本如此,可哪個女孩不希望自己喜歡的人多夸贊幾句呢?她突然后悔和他一同來商場。每次買衣服的時候,洛羅扎西不再是她心中的寶貝,而是個不懂浪漫、甚至是沒有心肝的木頭棒槌。

左亞琴氣憤憤進了試衣間,從試衣間出來后又氣憤憤走了。洛羅扎西很無奈,只好跟在她屁股后頭。

試衣服,試鞋,照鏡子,扭動身段,從東端到西頭,從一樓到三樓,最后走出海螺商場,手里還是空空的。對面就是這座草原小城最繁華的桑曲東路,華燈初上,流光溢彩,儼然有城市的樣子,只是可惜行人太少。左亞琴走在前面,洛羅扎西跟在后頭,根本看不出他們是一對情侶。

- 2 -

岡拉梅朵火鍋店里人很多,而且都在包廂里,左亞琴覺得很奇怪。對這座高原的小城市來說,火鍋店無疑是受眾最廣的地方。等了很久,還是沒有空出位置來。洛羅扎西原想讓左亞琴在進入草原前先吃一頓火鍋,嘗嘗真正的草原牦牛肉,看來這個想法今晚是無法實現(xiàn)了。

桑曲東路上人更少了,天氣微涼,雖然沒有風(fēng),但左亞琴還是禁不住打了個冷戰(zhàn),之后便靠近洛羅扎西,挽住了他手臂。

洛羅扎西看了看左亞琴,笑了下,說,冷了吧?

心里冷。左亞琴說,一點都不心疼我,就知道說大話。

洛羅扎西知道左亞琴還在生氣,便笑著說,火鍋沒吃成,就吃烤肉吧。

肉吃了會胖,那樣你就更不愛我了。左亞琴說。

胖成皮球也愛你呀。洛羅扎西笑著說,只是……

只是什么?左亞琴心底的不快漸漸散了,她搖著洛羅扎西的胳膊,非要讓他說出那個只是的結(jié)果來。

我們趕緊去吃烤肉吧。洛羅扎西怕她又生氣,還是不惹的好。

快說。左亞琴不走了,非得要他說出來。

只是——你生氣了我很害怕。洛羅扎西腦子一轉(zhuǎn),便將那個只是后面的話偷換了過來。

左亞琴說,真有那么怕?

怕。洛羅扎西呵呵笑了起來。

河沿路上太寂靜了,格河里偶爾有一坑停留的雨水,它們在兩面燈光的透射下依然很美麗??救獾亩及嶙吡耍瑩?jù)說是影響城市空氣質(zhì)量的檢測。但一個城市不能沒有地方小吃,于是烤肉的、炒雜碎的、賣搟面皮的都集中在通往班瑪草原的路口——祖曲路,那可是一片開闊的平地。

還好,河沿路上有許多樹木,當(dāng)然都是高原耐寒之樹。那些樹木高大挺拔,臂膀直插蒼穹,夜空里更加顯得威武勇猛。

左亞琴緊緊挽著洛羅扎西,輕輕問他,這也算城市?

洛羅扎西說,是這片草原上最大最繁華的城市。又說,草原比這里還安靜、冷清,可草原的夜晚比這里美多了。

左亞琴說,現(xiàn)在走吧?她似乎要立馬得到允許,將自己融入茫茫草原的神秘夜色之中。

不行。洛羅扎西說出后又覺得不對勁,連忙又說,這么好的高原城市不住一晚會遺憾的,明天早早就到班瑪草原了,任你玩,任你喊。

左亞琴沒有來得及生氣,就被洛羅扎西帶到草原上去了。奇花異草,牛羊漫步,惠風(fēng)和暢,云卷云舒,天堂也不過如此吧。左亞琴搖著洛羅扎西的胳膊,深情而渴求地望著他。洛羅扎西非常清楚她的想法,可是天已經(jīng)黑了,再說深夜的草原根本沒有想象中那么美麗——除了風(fēng),除了冷,只剩黑茫茫一片。然而在一個外鄉(xiāng)人眼里,草原永遠是心靈中不可替代的凈土,甚至是一生都在向往的永久家園。他不覺得對左亞琴有所欺騙,但他依然擔(dān)心,到草原后左亞琴會不會長久留下來!

洛羅扎西說,餓壞了,趕緊走,否則就沒有力氣了。

左亞琴低聲說,要力氣干嗎?又說,今晚不許靠近我。

洛羅扎西哦了一聲,說,沒力氣怎么走路?

左亞琴說,以為又要欺負我。

洛羅扎西笑著說,你不欺負我就好了。

他們不說話了,很顯然,雙方言外之意并沒有在同一條線。事實上,他們從大學(xué)四年級就有了性生活。洛羅扎西從小在班瑪草原長大,男女之事上想法遲緩,甚至略帶羞赧。相對而言,左亞琴在城里長大,接受那方面的信息顯然比他豐富得多。左亞琴一心想到草原來,草原毫無質(zhì)疑會接納她,她也許很快會適應(yīng)草原,他最擔(dān)心的是她的父母、親戚和朋友們,也曾考慮過他阿爸的意見。他阿爸是牧民,很多想法已經(jīng)和他不能達成一致了。畢業(yè)前夕,洛羅扎西打過電話,說過左亞琴的事情。他阿爸在電話里沒有明顯反對,只說南方大城市的姑娘,過來玩幾天,見個新鮮很正常。他阿爸還告誡他,不要把一切都當(dāng)真,也不要欺騙人家??墒撬麄円呀?jīng)有了性生活。洛羅扎西想,自己做過的事情,一定要承擔(dān)起來,不然會有報應(yīng)的。

快到河沿路盡頭的時候,左亞琴突然問洛羅扎西,都是啥樹呀?這么高。

洛羅扎西笑著說,這邊是白楊,那邊是松樹。

左亞琴又問,沒有其它的嗎?

洛羅扎西說,這些就夠了,多了會打架。

左亞琴說,樹又不是人,怎么會打架?

洛羅扎西說,樹和人一樣,也會打架的。

左亞琴說,你就騙我。

洛羅扎西說,樹會結(jié)果子,人因為果子而爭斗,久而久之,樹就會爭風(fēng)吃醋。

左亞琴咯咯笑起來,說,白楊和松樹還會結(jié)果子?

洛羅扎西說,松樹的果子叫松塔,松塔的兒子叫松子,都是值錢貨。

左亞琴說,松子我知道,好吃。那白楊呢?

洛羅扎西想了一下,說,白楊結(jié)辣椒。

左亞琴真生氣了,她甩開洛羅扎西的胳膊,說,辣椒總該見過吧?

洛羅扎西說,是高原辣椒,專門擋風(fēng)御寒的,和你見過的不一樣。

左亞琴沒說啥,她知道洛羅扎西這么說都是讓她高興,可這樣的誘哄不但沒有幽默感,反而令人生厭。

他們又不說話了。

河沿路走到頭了,絢麗的燈影也隨之消失,左亞琴不得不再次抓緊洛羅扎西的胳膊。洛羅扎西會意地笑了下,可惜這樣的歡笑左亞琴是看不見的。

夜市從河沿路搬走后,就集體落戶祖曲路,那可是一片開闊的平地。

小帳篷下人頭攢動,攤位四處煙熏火燎,叫賣聲和著斧子劈羊頭的堅硬巨響,讓祖曲路一下充滿了人間煙火。

左亞琴興奮了起來,她從一邊走到另一邊,又從另一邊返回到起點處,最后在大胡子烤肉串前精心挑選起來。豆腐、豆角、蘑菇、年糕等整整一盤子。洛羅扎西要了五十串羊肉,外加一個餅子,餅子里又夾了肉。他們坐在外面的桌子上靜靜等候。小帳篷里很吵鬧,喝啤酒的更是高喉嚨大嗓子,污言穢語能掀倒小帳篷。

左亞琴皺了皺眉,裹了裹單薄的衣衫,小嘴巴又翹了起來。

洛羅扎西說,這里沒有高大的辣椒樹,是有點涼。

左亞琴沒有說話,她將翹起的小嘴巴朝小帳篷里努了下。

洛羅扎西慌忙給她遞眼色,左亞琴便欲言又止。

一盤素食,一盤肉食。左亞琴吃了幾口,就不吃了。洛羅扎西吃完肉串和餅子,又捎帶了剩余的素食。左亞琴看著洛羅扎西,突然笑了起來。

來到賓館已經(jīng)很晚了,賓館倒是干凈。洗漱卸妝,這是左亞琴每天必不可少的功課。這門功課她做得細致入微,不容馬虎。完畢之后,還要洗腳沖澡。當(dāng)左亞琴從洗手間出來時,洛羅扎西早就進入夢鄉(xiāng)了。

吃那么多,一來就睡。左亞琴嘀咕著。

洛羅扎西的鼾聲漸漸大了起來,左亞琴失眠了。她立身搗了幾下洛羅扎西,鼾聲消失了,但他并沒有醒來。

左亞琴又嘀咕了一句,吃那么多,力量都浪費到夢里去了。說完后爬到另一張床上,將自己死死捂在被子下面。

- 3 -

左亞琴起來時,陽光已經(jīng)爬滿了窗臺。她揉了揉眼睛,慌忙起身,去了洗手間。上完廁所,又撩水洗了眼睛,眼球上都有血絲了。

洛羅扎西回來時她已經(jīng)洗漱好了。時間夠長,她想發(fā)火,但見他提著豆?jié){油條,火氣就又消了下去。

一天只有一趟班車,趕緊吃。洛羅扎西說。

一晚上沒睡著,你卻死了一般。左亞琴打開豆?jié){,喝了一口。

晚上不許靠近,你說的。洛羅扎西說。

變乖了?左亞琴反問。

洛羅扎西笑著說,沒力量的時候要乖,有力量的時候就不能乖。

左亞琴也笑了,說,你的力量都浪費在做夢了。

洛羅扎西一邊哈哈大笑,一邊朝她撲過來,說,力量現(xiàn)在就有。

左亞琴立刻躲在一邊,露出嗔怒的樣子,說,滾一邊走。

車站里人不是太多,去班瑪草原的那輛車卻是滿滿的。幸虧早早過來買了票,要不又得住一晚。沒有按票入座,車內(nèi)只有門口和最后一排兩個空座。洛羅扎西對門口已坐好的那人央求了一番,總算能坐在一塊了,可左亞琴滿臉不高興。車里充滿了異樣的味道,而車窗又打不開。中午時分出發(fā)了,駛出市區(qū),路過祖曲路的時候左亞琴才反應(yīng)過來——這就是昨晚吃烤肉的地方。如果不是路面呈現(xiàn)油黑的話,她或許也想不起來。這里正寬廣,視線毫無阻攔,放眼望去全是綠油油一片。她心里的不快慢慢消散著,異樣的味道也似乎漸漸消失了。

左亞琴看著窗外飛逝的草原,身子慢慢傾斜著,頭終于靠在洛羅扎西肩膀上,進入似夢非夢中去了。洛羅扎西看著她微閉著眼睛,偶爾皺眉,偶爾露出笑容,心里有點疼了。人家從美好的江南來草原,沒有盡到地主之誼不說,還害得一晚沒休息。也是昨日太疲憊,幾乎跑遍了小城所有商場,到頭來竟兩手空空。雖然是夏天,但草原早晚溫差大,沒有厚點的衣服怎么行呀。可她偏偏不聽話,她一定會吃虧的,吃點虧以后就乖了。洛羅扎西想到這里,又露出了得意的笑容。

左亞琴醒來了,她是被車子的顛簸晃醒的。

到了嗎?剛剛醒來,沒有看窗外,左亞琴就盯著洛羅扎西問。

還早呢,再睡一覺就到了。洛羅扎西說。

左亞琴看了看窗外,平展的草原不見了,映入眼簾的卻是高低起伏的群山,油路也變成了水泥硬化路,而且破損嚴重。路兩邊草原拉著鐵絲圍欄,圍欄邊緣處全是黑土層,草皮十分單薄。看不見牛羊,也聽不見洛羅扎西素日所說的悠揚牧歌,她的心一下沉了起來。

沿途經(jīng)過了幾個牧村,有小房屋,有牛羊,還有高高堆起的牛糞垛子。左亞琴認真注視著窗外,似乎進入到一個全新的陌生世界里。陽光明亮,遠處群山上有云霧閃動,不知道這輛車要載著他們?nèi)ハ蚝畏健?/p>

開始爬山了,山很高,車的聲音突然變得粗了起來,柴油的氣味立刻進入鼻孔,她下意識用手捂住鼻子和口。洛羅扎西笑了笑,輕輕擁了下她肩膀。

下山很快,轉(zhuǎn)過了三道彎,路又平坦了很多,草原也漸漸開闊起來了。左亞琴感覺有點暈,她閉上眼睛,靠在洛羅扎西身上,不想說話。

車停下來了,部分人下車,下車的人似乎不愿多走一步,對著車旁兩米處的鐵絲圍欄撒起尿來。左亞琴醒來了,她看見外面的情景,忍不住皺了皺眉,同時自己也將雙腿緊緊并在一起,用哀求的眼神望著洛羅扎西。

下車吧。洛羅扎西笑著說,我給你掩護。

左亞琴翹起嘴巴,顯得有些委屈,但水火無情呀。

除了那條彎彎曲曲的水泥路,兩邊全是鐵絲圍欄,根本沒有隱身之地。左亞琴快要忍不住了,她開始跺腳了。洛羅扎西帶著她走了近一百米遠,還是沒有找到一個相對隱蔽的地方。

就這兒吧。洛羅扎西說,沒人會注意。

左亞琴環(huán)視了一圈,顯得很為難,但最后還是蹲了下來。原想匆忙解決所急之事,然而令她煩惱的是在鐵絲圍欄旁整整蹲了兩分鐘。她有點恨自己,也恨洛羅扎西??梢磺卸疾辉箘e人,更不怨自己,可她就是恨,這種毫無緣由的恨,無形中拉長了她蹲在地上的時間。

總算輕松了,左亞琴站起身長長舒一口氣,可她發(fā)現(xiàn)下了車的人并未上車,都朝這邊看。她立刻羞紅了臉,躲在洛羅扎西身后。

不知什么時候,左亞琴和洛羅扎西的位置上坐了一位頭發(fā)花白的老奶奶,見左亞琴和洛羅扎西上了車,老奶奶很客氣地向左亞琴點了下頭,并朝里挪了挪身子,然后安詳?shù)負u著轉(zhuǎn)經(jīng)筒。沒等左亞琴開口,洛羅扎西趕忙和老奶奶說了幾句話,然后讓左亞琴挨著老奶奶坐下,他卻蹴在左亞琴旁邊。老奶奶面目慈祥,雙眼望著前方,手搖轉(zhuǎn)經(jīng)筒,表情十分安靜。

走了很長一段路后,左亞琴也安靜了下來,心頭的羞赧也消失了。洛羅扎西蹲在她身邊,她真有點心疼他了。

- 4 -

班瑪草原大得無邊,洛羅扎西經(jīng)常這么說,然而當(dāng)左亞琴到洛羅扎西家的時候才發(fā)現(xiàn),他們的新建的村子只占了一小點兒地方。新建的村子在一處向陽的坡地,幾乎是統(tǒng)一的青磚紅瓦,村口有轉(zhuǎn)經(jīng)房和白塔,門前都有嘛呢旗,村子中心有廣場,有籃球場,最令人矚目的是那面飄蕩在空中的五星紅旗,那是學(xué)校所在地。

村子里一家來了客人,好像成了全村人的事情,那么多人一下圍擁過來,左亞琴有點不適應(yīng),她下意識躲在洛羅扎西后面。大家爭先恐后說著話,她聽不懂,但她肯定的是都很高興,因為他們的歡樂和高興都掛在臉上。

洛羅扎西家的院子很大,房子修得也非常漂亮,是木質(zhì)的二層樓,全院都蓋滿了。玻璃暖廊明亮干凈,院子里鋪著潔白的瓷磚,屋檐下面卻是地板。地板一塵不染,木紋都可以看得清清楚楚的。

兩邊有廂房,房間里更是奢華無比,全是木頭裝飾起來的,溫暖而明亮。一個很大的炕,炕的一頭是爐面,爐面下面是炕洞,柴直接放進去,也不冒煙。

洛羅扎西露出神秘的表情,對左亞琴說,這就是連鍋炕,除了牧區(qū),其他地方是沒有的。又說,燒水,燒飯,燒炕,一次到位,還節(jié)約能源。

左亞琴笑著說,真的,電影里都難以見到。

正房比廂房大很多,同樣有連鍋炕,但不是爐面的那種,而是一字排開的三個大鍋灶,鍋灶上面是三口锃亮的大銅鍋。銅鍋上方拉著一道鐵絲,鐵絲上有掛鉤,掛鉤上是同樣锃亮的一排大小不一的銅勺。正房的墻壁全是木板,同時還裝有櫥柜。櫥柜分好幾層,從上到下都整整齊齊擺放著各種各樣的小龍碗,最下面的一層擺放的是銅壺。正房最中間是佛堂,佛堂前擺放著凈水碗??缓艽?,炕上鋪著羊毛毯子??簧线€有火盆,火盆里立著烏黑的木炭。這樣裝飾的房子左亞琴第一次見,來來回回看了好幾圈。

洛羅扎西的奶奶年紀大了,腰有點兒彎,但氣色很好。她向左亞琴招手,示意讓她出來。

廂房里暖和多了,爐面上的銅壺在嗚嗚嗚地唱著歌。桌子上兩個小龍碗里盛滿了奶茶,奶香與茶香交織一起,飄出甜絲絲的清香之氣。

左亞琴小心地端起來,輕輕喝了一口。她皺了皺眉,不好喝,有點咸味,和顏色與氣味有點不相稱。洛羅扎西端起碗,一口氣就喝完了。左亞琴看著他,希望他能說點有關(guān)奶茶的事兒??陕辶_扎西沒說啥,接著又倒了一碗。

洛羅扎西的奶奶似乎很忙,出出進進的,他們相互說著話,左亞琴聽不懂,也猜測不出,心里有點急。她輕輕碰了下洛羅扎西,說,你們在說什么?

洛羅扎西放下碗,對左亞琴說,奶奶見到你當(dāng)然是太高興了,她要給你煮肉,給你吃糌粑。

糌粑也是從洛羅扎西口里聽說過,從來沒見過,更沒吃過。見奶奶出去了,左亞琴連忙低聲問洛羅扎西,晚上住哪兒?

洛羅扎西驚奇地望著她,說,就住家里呀。

左亞琴皺了皺眉頭,又說,睡哪兒呀?

洛羅扎西笑著說,睡炕上呀。

左亞琴翹了翹嘴巴,說,那我睡哪兒?

洛羅扎西說,也睡炕上呀。

說話間,洛羅扎西的奶奶進來了,他們說了幾句話,奶奶又出去了。洛羅扎西站起身,從櫥柜里拿出一個精致的木頭方盒子,又取出一大坨黃燦燦的酥油。精致的木頭方盒子里是炒面,剛打開就聞見了一股青稞的濃香。他切了一片酥油,倒了一點點水,放了點白砂糖,再加炒面進去,然后用兩個手指不住攪拌,最后五指全攏,捏出一個兩頭尖的圓柱形面團來。

吃吧。洛羅扎西遞給左亞琴,說,這就是糌粑,是我們的主食。

左亞琴接過來,認真看了一下,黑黑的,油膩膩的。她輕輕咬了一小口,油而不膩,滑嫩甘甜,柔軟鮮香,奇味四溢。她接連吃了三個,就已感到很飽了。

真香。左亞琴說。

洛羅扎西說,放了曲拉會更好吃。

左亞琴說,曲拉是啥?

洛羅扎西說,是奶渣。就是將打完酥油后的奶水在鍋里熬,熬好后再將奶水倒入干凈的白布袋,讓水分慢慢瀝干澄盡,剩在布兜之中的就是曲拉。曲拉晾干后味道極好,放的時間一長,就會變酸,顏色也會由奶白變成暗紅。

左亞琴眨著眼睛,聽得入迷。

洛羅扎西又說,不取奶皮,熬制出來的曲拉才是上等貨。

左亞琴不懂了,她說,奶皮?

洛羅扎西笑著說,是的,簡單說就是不取奶子里的酥油,直接將奶子熬成曲拉,那樣熬成的曲拉味甜而酥脆。我們吃糌粑都會放曲拉的,怕你吃不慣,就破例沒放,不過你可以嘗嘗。洛羅扎西說著便從櫥柜里盛出半碗曲拉來。

這分明是一粒粒純潔的白色小石子。左亞琴揀了一粒,吃了起來。干透的曲拉堅硬無比,她用唾液浸泡了一會兒,再咬,果然香脆無比,一股說不出來的味道從她口中直達腳心。太好吃了,天天吃可以嗎?左亞琴笑瞇瞇地說。

洛羅扎西說,曲拉營養(yǎng)極高,天天吃會發(fā)胖的。

聽洛羅扎西這么一說,左亞琴便將揀在手中的曲拉又放了回去。那我不吃了。左亞琴說,胖了會難看的。

洛羅扎西笑著說,胖成奶牛,我也喜歡。

我不是奶牛。左亞琴扁著小嘴。

洛羅扎西呵呵笑出聲來,說,你和奶奶在家等著,我去趟牧場。

左亞琴說,我也要去牧場。

洛羅扎西說,不行。

左亞琴也說,不行。

洛羅扎西說,我去接阿爸阿媽回來,奶奶說了,阿爸和阿媽都在牧場,沒搭上車,再說一個摩托車,拉不了那么多人。

陽光漸漸偏西了,洛羅扎西的奶奶坐在西廂房門口,一手搖著經(jīng)筒,一手掐著念珠,朝左亞琴點頭微笑。左亞琴坐在她身邊,靜靜注視著她——老奶奶鬢角處的頭發(fā)如銀絲,眼角處皺紋如溝壑,眼瞼皮膚下垂、臃腫,肌膚表面凹陷嚴重,顴骨處皮膚松弛下來,更是加深了鼻翼兩側(cè)的法令紋。

左亞琴認真看著奶奶,心里禁不住有點酸楚。她輕輕摸了摸奶奶的手,手背很涼,皮膚松而硬。奶奶停下了手里的活,也認真看著左亞琴,露出歡快的笑容。奶奶說了好幾句話,左亞琴聽不懂,奶奶只是微笑著,不住給她點頭。

- 5 -

左亞琴已經(jīng)轉(zhuǎn)完了整個村子,從未感到時光竟如此漫長。學(xué)校大門口有個老人把守,說啥都不讓進。廣場上空蕩蕩的,她轉(zhuǎn)了好幾個圈,突然間感到無比寂寞、孤獨。

摩托車的聲音由遠及近,最后啞在門口。左亞琴奔到摩托車前,輕輕踢了一腳洛羅扎西,眼淚差點都流了出來。

洛羅扎西的父母都很年輕,除了皮膚黝黑外,倒也看不出辛勞留給他們的蒼老印痕。兩位對左亞琴很熱情,尤其是洛羅扎西的媽媽,剛跳下摩托車就拉住左亞琴的手,說了一堆她聽不懂的話。洛羅扎西的爸爸笑呵呵看著她,然后扛起一個不大的袋子先走進了家門。

晚飯吃得有些早,吃完后,左亞琴拉著洛羅扎西來到門外。傍晚的村子比白日熱鬧了許多,廣場上有很多人,籃球場也有好多人,學(xué)校操場上一群孩子在讀書,也有牛羊偶爾穿過廣場,去了村子前面的草地,連接村子與那座遙遠城市的大路上,偶爾也會出現(xiàn)拖拉機和摩托車。這里和她的家鄉(xiāng)太不一樣了,可她說不清楚此行一程到底是為了來看草原,還是難以割舍洛羅扎西?和洛羅扎西畢竟相好了一年多,雖然沒有到談婚論嫁的地步,可有許多事情已經(jīng)發(fā)生了,那是誰也無法改變和難以回頭的事實。真要留下來?在這里充當(dāng)美麗的卓瑪?或者天亮就回城市,和他永別?所有一切權(quán)且是青春年代里的紀念,世間還真有這樣別致的紀念嗎?想到這里,她的心里有些茫然。

天漸漸暗了下來,人們陸續(xù)回家,村子又恢復(fù)了白日的寂靜。左亞琴和洛羅扎西還在廣場上漫不經(jīng)心地走著,她不想立即回到家里去,她想讓洛羅扎西一直陪著她,直到月亮下去,太陽出來。

讓左亞琴擔(dān)心的事情越來越近了。他們說了很長時間的話,洛羅扎西偶爾才給她翻譯幾句,她有點不太高興。很明顯,洛羅扎西是挑三揀四說給她的,無非是父母夸她漂亮,奶奶說她懂事之類的。所有話里沒有她真正想聽的,可她不知道真正想聽的是哪些話?

村里人家都入睡早,外面已經(jīng)沒有了燈火,只有廣場上的燈像個孤獨的孩子,靜靜看著四周的草地和群山,不敢眨眼,也不曉得疲憊。

廁所在門外,要走出暖廊玻璃門。雖然有燈,但左亞琴還是不敢單獨去。對洛羅扎西來說,左亞琴晚上隨時去廁所,卻是件痛苦的事情。左亞琴在洛羅扎西家人眼里就是客人,因此他們不能住一起。夜里去廁所,左亞琴只好在電話上呼叫洛羅扎西。左亞琴上廁所并不利索,她不是在里面長久蹲著,而是透過墻壁上的小窗戶看夜空下的村子。她還說透過廁所小窗戶,看到的夜晚更加真實而美麗,月亮也大得出奇。

洛羅扎西不能直接給他阿爸說,但他阿爸卻很明白。孩子們自由戀愛,他支持孩子們的選擇。只是有一點——堅決不允許他們住一起,尤其是在家里,這關(guān)乎到他們將來的做人,也是因為左亞琴去留的事情根本沒有定論。

有一天,洛羅扎西的阿爸把他倆叫到跟前,語重心長地說了一番話。左亞琴后來想,也許是自己太草率了。實際上,她對自己的未來也沒有十足的把握,但在那天她卻點了點頭。

洛羅扎西將他阿爸的話語再次傳達給她時,所有一切就變成了他們之間的傾心長談了。

洛羅扎西說,愿意留在草原嗎?

左亞琴說,不愿意就不來了。

洛羅扎西說,愿意嫁到草原嗎?

左亞琴笑而不答。

洛羅扎西說,如果不愿意,你就繼續(xù)和奶奶睡,上廁所的時候電話呼叫。

左亞琴笑而不答。

洛羅扎西說,如果不愿意,就堅決不能住一起,男子漢一定要為自己的行為負責(zé)。

左亞琴紅了臉,低聲說,你怎么不提已經(jīng)住在一起了呀?

洛羅扎西說,那個不算。

左亞琴說,憑什么?

洛羅扎西說,現(xiàn)在說的是在家里,家里有父母做主。

左亞琴點了點頭,若有所思。

洛羅扎西說,你也許會后悔的。嫁到草原上,就要像個草原卓瑪?shù)臉幼樱靼讍幔?/p>

左亞琴說,我要回趟家。

洛羅扎西嘆了一聲,說,我知道,你一定會住不慣這里的。

左亞琴紅了臉,大聲說,不是你想的那樣。又說,我必須要回家一趟。

洛羅扎西又和他阿爸說話。他阿爸神情凝重,最后還是點了點頭。她不知道他們說了些什么,但那天晚上他們住在一個屋里,只是中間隔著奶奶。

左亞琴夜里上廁所的次數(shù)越來越頻繁,奶奶是明白人,不動聲色,睡得穩(wěn)穩(wěn)的。事實上他們出去也只是透過小窗戶看看夜空下的村子,看看天上圓圓的月亮而已。

左亞琴終于想出了新的辦法。熄燈之后,他們各自背過奶奶,將頭埋進被子里在手機上聊天,一直到大汗淋漓,無法忍受悶熱的時候才安然入睡。

左亞琴:睡不著,怎么辦?

洛羅扎西:不會又要上廁所吧?

左亞琴:不想出去,冷。

洛羅扎西:村子以前在大山上,廁所都是露天的。

左亞琴:騙人。

洛羅扎西:新建現(xiàn)在這個村子的時候,政府才投資改路、改房、改水、改電、改圈、改廁、改灶的。

左亞琴:這和上廁所有啥關(guān)系?

洛羅扎西:未改之前,洗臉池和廁所是不能做鄰居的。

左亞琴:以前有廣場嗎?

洛羅扎西:以前全是草場,孩子們上學(xué)都要跑幾十里路呢。

奶奶輕輕咳了幾聲,他們立刻熄滅了手機屏幕。過了好長一陣,手機屏幕又亮起來了。

洛羅扎西:明天送阿爸回牧場。

左亞琴:我也要去。

洛羅扎西:不行。你去學(xué)校看書。

左亞琴:學(xué)校里不讓我進去。

洛羅扎西:早上讓阿爸給校長打個招呼。

左亞琴:我還是想去牧場。

洛羅扎西:那就看我的心情了。

左亞琴:我想去廁所。

洛羅扎西發(fā)了個偷笑的表情。

先是左亞琴起身的窸窣聲,接著洛羅扎西就拉亮了電燈。奶奶睡得很安詳,但她的嘴角隱隱帶著笑意。

左亞琴和洛羅扎西來到院子里。左亞琴沒有去廁所,而是在廂房拐角處給了洛羅扎西深深一吻。然后說,可以去牧場了吧?

洛羅扎西說,趕緊進屋,阿爸知道了會打斷腿子的。

- 6 -

牧場很遠,摩托車的顛簸比汽車厲害多了。到牧場已經(jīng)中午了,天氣炎熱,陽光照射在臉上生疼無比,左亞琴躲在帳篷里不敢出來。帳篷旁邊是一個小房子,里面有炕,有日常用品,不過沒有家里那么整齊,而且奶騷味很重。帳篷地面上鋪著羊毛毯子,倒是十分涼快。他們離開的時候已經(jīng)是下午了,離開前,洛羅扎西的阿爸又說了許多話。路上左亞琴問洛羅扎西,洛羅扎西不肯說,而且還故意拐來拐去地開摩托,嚇得她緊緊貼在洛羅扎西后背上,不敢說話。

轉(zhuǎn)過兩道山梁后,天氣的炎熱完全緩了下來,洛羅扎西在一處寬闊的草地上停下摩托車,然后對著草地撒尿。

左亞琴躺在草灘里,沒有理他。洛羅扎西尿完后就朝她撲了過來,她慌忙舉起雙腳,哈哈大笑。

洛羅扎西說,你想知道阿爸說了些啥話嗎?

左亞琴說,想。

洛羅扎西說,那要看你表現(xiàn)了。

左亞琴氣憤地擂了他一拳,之后又在他臉上親了一下。

洛羅扎西說,阿爸再三叮嚀我,不能讓我們睡一起,在你沒有完全想好嫁到草原之前。阿爸還說讓我過幾天送你回去,讓你和家人商議,等立冬再來。又說,立冬之后的草原和現(xiàn)在不一樣。你知道嗎?阿爸怕你后悔。

左亞琴突然覺得好難過,她抱住洛羅扎西,哭了起來。

村里的學(xué)校實行月假制,這天早上,左亞琴是被摩托車和拖拉機聲吵醒的。學(xué)校門口擠滿了人,都是來接孩子的。中午時分,村子徹底清閑了下來,可是廣場旁邊的籃球場里卻多出了幾個孩子,他們在爭奪皮球,玩得不亦樂乎。

左亞琴很好奇,她也加入他們其間,問他們的名字,問他們的學(xué)習(xí)情況。他們顯得有點膽怯,不肯說話。這樣的情況持續(xù)了好幾天,直到左亞琴和村里一個叫道吉扎西的孩子完全熟悉起來。道吉扎西說他是學(xué)校籃球隊隊長,可是一放假就沒有籃球玩,只有一個皮球。

假期很短,只八天。短短八天時間,道吉扎西和他的小伙伴們總是在籃球場玩皮球。左亞琴也參與其中,他們的傳球與運球技術(shù)都很好,左亞琴從他們的表情上看得出,他們無時無刻不在恥笑她。

假期的最后一天,道吉扎西早早就在門外喊左亞琴。說是要玩球,打比賽。那天,他們又足足玩了一個多小時。

中場休息的時候,左亞琴一屁股坐在皮球上,對他們說,我可是老師,你們要老實點。

肯定不是老師,沒有這么漂亮的老師。道吉扎西很調(diào)皮地說。

從現(xiàn)在開始,我就是你們的老師。要想打籃球,每天先給我背誦一篇課文。左亞琴說。

他們集體吐了吐舌頭,默不作聲。

道吉扎西突然站起來,沖到左亞琴跟前,抓住她的手,翻來覆去摸著手表。小家伙的手很圓實,很熱,也很黑,像一塊加熱了的黑酥油石。

你不是老師,是老板。道吉扎西的眼睛中閃動著狡黠的亮光。

就是老師。左亞琴笑著說。

肯定是老板。他們都笑了起來。

你是怎么知道的?左亞琴問他。

道吉扎西說,你有這么好的手表,還愛玩球,不是老板才怪。又說,你的手表能接電話嗎?

能呀,左亞琴說,你怎么啥都知道?

道吉扎西說,我阿爸也有一個,好幾百呢。

我的只十塊錢。左亞琴說。

誰信呢,十塊錢的手表只有拼多多上才有。道吉扎西似乎有點不高興了。

你還知道拼多多?真厲害。左亞琴說。

我阿爸經(jīng)常在拼多多上買東西,不過要騎摩托車去很遠的地方才能取到。道吉扎西說。

我也是從拼多多上買的。左亞琴說。

道吉扎西說,你是老板,不會從拼多多上買。又說,你不是老師,我的漢語老師是“日本人”。

左亞琴還沒有反應(yīng)過來,他們就笑成了一團。笑完之后,一個叫刀智次旦的對左亞琴說,他的漢語老師比你厲害多了,他每天都要掉眼淚呢。

你胡說,我從來就沒哭過。道吉扎西立刻轉(zhuǎn)身和刀智次旦扭成一團,大打出手了。

好了,你們再這樣我就不和你們玩了。朋友之間和打籃球一樣,講究的是團結(jié)協(xié)作,不知道嗎?左亞琴說。

打籃球要跟自己的隊員團結(jié)協(xié)作,不能和對方隊員團結(jié)協(xié)作,你說的不對。道吉扎西說。

左亞琴說,你幾年級呀,知道這么多。

道吉扎西說,三年級,十歲了。他眨了眨眼,又說,我會漢語,也會藏語,還會英語呢。

左亞琴說,你會這么多,那我就不給你當(dāng)老師了。

好不容易過了一個月,又到學(xué)校放月假的時候了。這段時間左亞琴從網(wǎng)上特意買了個籃球,因為村子距離鄉(xiāng)政府很遠,快遞送不到,這下可苦了洛羅扎西,他三天兩頭騎摩托車去鄉(xiāng)政府看快遞。左亞琴對村子的閉塞多少有點失望,她在想,如果真要留下來,這樣的環(huán)境怎么能夠過一輩子呢?再說了,如果真要留下來,到底該做些什么呢?難道真去牧場擠奶打酥油,做個名副其實的牧羊女?可是又能做些什么呢?

籃球終于取回來了,洛羅扎西不住抱怨她說,還有很多的活要干,哪有時間打籃球。

左亞琴說,開個快遞公司吧,那樣我也就有活干了。

洛羅扎西吃驚地望著她,半天之后才脫口而出,你是怎么想到的?

左亞琴也為自己的突發(fā)奇想驚嚇住了??爝f——村子——鄉(xiāng)鎮(zhèn)服務(wù),太偉大了,不但能服務(wù)群眾,而且還能發(fā)家致富。

洛羅扎西說,我們還可以賣蘑菇、羊肚菌、木耳,這些東西一旦離開草原,都會成為寶貝的。

左亞琴被突如其來的幸福擊暈了,她高興得跳了起來,抱住洛羅扎西啵啵啵親了好幾口。說,當(dāng)年學(xué)院給你表彰獎勵的時候不是說了嗎?共產(chǎn)黨員要甘心為民服務(wù),替民著想。

奶奶望著他們,羞赧得低下頭,繼續(xù)捻著佛珠——唵嘛呢叭咪吽——

- 7 -

這天早上,道吉扎西又來找左亞琴,說要打比賽。

左亞琴笑著說,你們那么多人,我只一個人,怎么比賽?

道吉扎西說,分你三個隊員。

左亞琴笑了笑說,你們隊輸了怎么辦?

道吉扎西很自信,趾高氣揚地說,我們隊不會輸。

左亞琴說,萬一輸了呢?

道吉扎西見左亞琴口氣硬,便低下了頭,囁嚅著說,輸了給你酥油和糌粑。

左亞琴哈哈大笑,說,好,男子漢說到就要做到。

道吉扎西紅著臉,也說,好??墒牵爿斄四??

左亞琴說,我自然不會輸給你們隊的。

道吉扎西說,萬一輸了呢?

左亞琴說,我可沒有酥油和糌粑。

道吉扎西說,你輸了就給我們也買個籃球。

比賽如期開始,結(jié)果左亞琴帶的隊輸?shù)煤軕K。

左亞琴一時半刻無法買來籃球,她只好將前些日子買來的籃球給了他們。他們抱著籃球瘋了一般,在籃球場上跑了好幾圈,之后便恭恭敬敬在她面前背誦了三首古詩。

道吉扎西說,你當(dāng)我們的老師吧。

——當(dāng)我們的老師吧。

——當(dāng)我們的老師吧。

籃球場上全是他們高呼的聲音。左亞琴一下子感覺找到了存在的價值,不過當(dāng)前之際先要實現(xiàn)第一個愿望。

老師,你太厲害了。道吉扎西他們圍在左亞琴身邊,像一群麻雀。

和我們一起過六一吧。刀智次旦說。

道吉扎西說,六一不是過完了嗎?

刀智次旦說,我說的是明年。又說,你肯定不知道我們的“六一”有多么熱鬧。

左亞琴說,有多熱鬧呢?

要買很多糖和彩色的氣球;

還有新衣服,滑板車;

還要跳吉祥甘南的鍋莊舞,要比賽;

要吃很多西瓜,要做許多手工;

過六一的前幾天就不上課,心不在課堂了;

要包兩千個藏包呢;

胡說,包子是學(xué)校老師包的,又不是你包的;

我也幫忙包了,你還帶給你阿媽吃了;

……他們七嘴八舌,爭搶著說。

左亞琴發(fā)現(xiàn)他們中間有一個圓臉姑娘一直沒有說話,她問,你沒有過六一嗎?

老師,她的名字叫尕豆草。刀智次旦說,過六一的時候她沒有帶糖果,還分了我們很多好吃的……

你不能這么說她。道吉扎西站起來拿出要打刀智次旦的架勢,尕豆草阿爸從拼多多上買了很多好吃的和玩具,還在路上走呢。

刀智次旦也站起身,爭辯著說,她騙人,走了這么長時間,是從北京買的嗎?

道吉扎西說,真買了,她說的。

尕豆草這時候也站了起來低聲說,沒騙你們,我阿爸說,過兩天到了就取回來了。又說,就是從北京買的。

刀智次旦這次信了,他說,真從北京買的嗎?

尕豆草說,嗯,我阿爸說是從北京買的。

刀智次旦說,給我能分點嗎?

尕豆草點了點頭,說,等取回來了分給你們。

刀智次旦說,但愿取回來的時候還沒放假。

尕豆草說,如果放假了我們就在籃球場分。

他們的爭論似乎停不下來了,左亞琴聽著聽著就流下了眼淚。

老師,你怎么了?他們見左亞琴哭了,立刻不爭論,都圍在左亞琴身邊。

左亞琴說,我讓你們的好吃的給饞哭了。

尕豆草笑著說,老師,你別哭了,我們分的時候一定會叫你的。

左亞琴擦了擦眼睛,說,你們以后不用擔(dān)心了,從北京到咱們村子,三天就到了。

不會的,北京很遠的。他們異口同聲地說。

左亞琴說,以后我專門給咱村子里送快遞,還可以把咱村子里的蘑菇等東西帶出去,帶到很遠很遠的地方。明年我們過兒童節(jié)的時候把全村的人都叫上,每個人都能分到好東西……

第二天下午,道吉扎西和刀智次旦兩人來找左亞琴,吞吞吐吐,一點都不大方,磨蹭了一陣,才說了實話。原來他們早就商量好了,左亞琴一定會輸?shù)?,因為他們的目的就是要贏走左亞琴的籃球。

籃球輸沒了,卻贏得了全村孩子的心。這應(yīng)該是成功的第一步,之后的日子還長,而燦爛的陽光一定會照亮她和洛羅扎西艱難的每一個腳印。左亞琴想到這里,似乎看到通往村口的小路上滿是來來往往送快遞的車輛。同時她還看到了坐在教室里的孩子們爭相舉手,回答問題,勇敢提問。

- 8 -

洛羅扎西和左亞琴來到那座城市的時候天差不多黑了,海螺商場是這個城市最大的商場,但這次他們沒有去海螺商場。那天晚上,他們幾乎沒有合眼,直到查詢到需要開網(wǎng)店的各種資料,之后才疲憊地躺倒在床上。當(dāng)他們醒過來的時候,已經(jīng)是中午了。

洛羅扎西翻起身,推了推左亞琴,說,天快黑了。

左亞琴揉了揉眼,懶洋洋地說,剛睡著一會兒。

洛羅扎西將左亞琴硬拉了起來,可左亞琴像沒有骨頭一樣又倒在洛羅扎西懷里。

等他們再次醒來的時候,天真的快要黑了。肚子餓得哇哇直叫,然而他們依舊賴在床上。

左亞琴笑瞇瞇地對洛羅扎西說,我又回不了家了。

洛羅扎西說,再等兩天吧。

左亞琴說,已經(jīng)給家里說好了,怎么辦呀?

洛羅扎西說,現(xiàn)在打電話,要不家人會著急的。

左亞琴說,怎么說呀?

洛羅扎西說,就說我們要辦個大事,完了再過來。

左亞琴說,這的確是個大事兒,不過更大的事兒還在后頭呢。

洛羅扎西賊兮兮地說,我知道了,那個事兒的確比這個事兒更大。

左亞琴豎起眉毛,說,你就知道那事兒。說完就起身去了洗手間。

洛羅扎西躺在床上,回想著剛才的話,是呀,要去縣上找很多的人,開農(nóng)村電商服務(wù)中心可不是小事。

洗手間傳來嘩嘩的流水聲,左亞琴在沖澡。洛羅扎西又開始亂想了,左亞琴所言大事到底是什么呢?洛羅扎西露出了詭異的笑容。流水的聲音停了下來,然而說話的聲音又傳了過來。洛羅扎西等了好久,左亞琴才走出了洗手間。走出洗手間的左亞琴像換了一個人,頭發(fā)濕漉漉的,一條浴巾裹著身子,小腿外露,優(yōu)雅動人。洛羅扎西從床上跳起來,乘勢抱起左亞琴,將她緊緊裹在被子里。

這是他們沒有采取任何安全措施的第一次親密。事后兩人顯得更加慵懶,靜靜注視著對方,不說話,也不騷動。

左亞琴又要合眼了。洛羅扎西推了推她,說,這樣睡下去大事就做不成了。

左亞琴懶洋洋地用手擋住眼睛,說,你還想干嗎?

洛羅扎西笑著說,還有更大的事兒在后頭呢。

左亞琴突然記起了什么,她將頭埋在洛羅扎西懷里,帶著哭腔,使勁捶打他。

洛羅扎西嚇了一跳,支起半個身子,驚訝地問她,怎么了?

左亞琴說,現(xiàn)在怎么辦?

洛羅扎西說,什么怎么辦?

左亞琴說,萬一懷孕了呢?

洛羅扎西哦了一聲,他吻了吻左亞琴的臉說,就一次,不會的。又說,趕緊起來,辦正事兒。

他們來到大街上的時候已經(jīng)過了午后,吃飯,找車,然后就去了縣城。

情況比他們想象的復(fù)雜多了,唯一值得高興的是電商服務(wù)中心是可以申請開辦的,而且他們也符合大學(xué)生創(chuàng)業(yè)的要求,只是手續(xù)煩瑣。

星星出齊了,洛羅扎西和左亞琴還在出租車上,他們要趕回村子做申請材料,完了還要去鄉(xiāng)政府落實有關(guān)手續(xù)。當(dāng)他們將做好的資料交到鄉(xiāng)政府時,大家一致為他們的想法和做法豎起了大拇指。剩下來的事情就交給鄉(xiāng)政府了,說要報到縣里農(nóng)村項目組,等待審批,這個項目批下來,不但能帶動群眾致富,同時還能享受相應(yīng)的資金補貼。

洛羅扎西和左亞琴在家待了一晚,第二天又早早出發(fā)了。出發(fā)前洛羅扎西給他阿爸打了長達兩個小時的電話,征求了阿爸的意見,也說了要錢的事兒。洛羅扎西的阿爸是明白人,他知道年輕人的事情無法徹底阻攔,而在讓左亞琴留下來的話題上,他阿爸保留了自己的想法和看法。他對洛羅扎西說,左亞琴畢竟是大城市里的姑娘,他擔(dān)心熱度過后會義無反顧地離開,到那時候遺留的問題會很多。但無論如何,在電商服務(wù)中心的事情上他全力以赴支持。還說錢不夠了再賣些牛羊,申請貸扶貧款,人力上可以找村子里有文化的年輕人加入……

事情算是有了雛形,接下來就等具體操作了。那天晚上,洛羅扎西和左亞琴住在海螺商場隔壁的酒店里,他們謀劃著未來,商議著一定要讓班瑪草原深處的村子徹底富裕起來。

這是他們沒有采取任何安全措施的第二次親密接觸。想好了要吃藥的,然而他們滿心全是脫貧致富,到頭來卻忘記了買藥??赡菢拥氖虑槭嵌嗝吹男恼詹恍?,誰也沒有拒絕,一起沉醉在幸福之中。

- 9 -

洛羅扎西終于將左亞琴送到了車站。不會超過一個月,她就會回來的。左亞琴想,她和洛羅扎西的事情家人都知道,他們相好不到一年,她就告訴了媽媽。盡管如此,左亞琴的心里依然有所擔(dān)憂。

洛羅扎西送走左亞琴后直接去了牧場。他阿爸在等他,他們之間還有許多話要說,也有許多事兒要辦。還好,一切都很順利,鄉(xiāng)政府的支持與響應(yīng)也十分及時,倉儲庫都修建起來了。就在洛羅扎西打算去接左亞琴的時候,他突然收到鄉(xiāng)政府通知,要去參加農(nóng)村電商服務(wù)培訓(xùn),洛羅扎西不得不和左亞琴商議。左亞琴口頭上很支持,然而她的內(nèi)心卻有點兒不大高興,大點子起先是她想出來的,到頭來感覺沒有了她的份兒。

培訓(xùn)持續(xù)了兩個多月,參加培訓(xùn)的有農(nóng)村青年、返鄉(xiāng)大學(xué)生、退伍軍人等,培訓(xùn)項目包括電商概念及政策、運營、營銷推廣、銷售管理等。洛羅扎西學(xué)得非常認真,除了正常培訓(xùn)之外,他還抽空研究如何做大、如何將村里的土特產(chǎn)推向更為廣闊的市場問題。村里有那么多優(yōu)質(zhì)的土特產(chǎn),就是因為沒有銷路。讓販賣山貨的小商人發(fā)了橫財,而群眾收入微薄無比。

白天學(xué)習(xí),晚上熄燈后洛羅扎西就和左亞琴聊天,除了親密的話語之外,談?wù)撟疃嗟囊廊皇桥嘤?xùn)內(nèi)容。

這天晚上,左亞琴告訴洛羅扎西說,她爸媽對她去草原當(dāng)卓瑪?shù)氖虑槟S了。這個消息對洛羅扎西來說,不亞于晴天霹靂。之前他一直擔(dān)心著,也構(gòu)想過各種分手后的痛苦,現(xiàn)在看來一切都是杞人憂天了。然而洛羅扎西不知道的另一件事情是,左亞琴的肚子里已經(jīng)有了他的孩子。左亞琴沒有告訴洛羅扎西,但她告訴了她媽媽。除了責(zé)怪,抱怨,當(dāng)然也建議過她并不愿意的處理方式。她決定要去草原,自然就不用去考慮處理肚子里孩子的事情了。

培訓(xùn)快要結(jié)束的那幾天洛羅扎西已無心上課了,他的世界充滿了左亞琴的身影。白天黑夜都抱著電話,似乎有說不完的話,探討不完的問題。他們似乎提前步入了瑣碎的生活,而擔(dān)當(dāng)起作為丈夫和妻子的責(zé)任來。

左亞琴最終還是沒有克制住自己,告訴了洛羅扎西關(guān)于孩子的事情。她擔(dān)心洛羅扎西一家人看不起她,可話已經(jīng)說出口了,而且孩子一天天成長著,是無法隱瞞的。

洛羅扎西聽完之后非常高興,他告訴左亞琴說,有了孩子,家人會加倍呵護你的,草原上沒有亂七八糟的說道。又說,你是有福報之人,日子會越來越好,一家人都會感激你的。

培訓(xùn)剛結(jié)束,洛羅扎西就離開了,他沒有逗留,也無心閑逛,并將一切告訴了他阿爸。

洛羅扎西帶了酥油、哈達、真空的冷凍羊肉,這是班瑪草原上人們提親的禮數(shù)。左亞琴萬萬沒有想到洛羅扎西和他阿爸一同過來,她不知道該如何處理,因為太突然,也太倉促了。她只好求助她媽媽。她媽媽二話沒說,又告訴了她爸爸,于是一家人便去了車站接洛羅扎西他們。

洛羅扎西的阿爸很大方,雖然沒有出過遠門,但各種禮節(jié)和話語都顯現(xiàn)出了草原男子漢的大氣與慷慨,盡管他的話語是由洛羅扎西轉(zhuǎn)述的。左亞琴一家人并不了解班瑪草原的習(xí)俗,但對洛羅扎西一家人的祝福和禮數(shù)全盤接受了。左亞琴爸媽擔(dān)心的唯其一點就是語言交流。左亞琴說,不出一年,她就會學(xué)會藏語的。左亞琴還說,當(dāng)電商服務(wù)中心步入正軌之后,她還會申請去村里的小學(xué)給孩子上課。她要當(dāng)個最好的老師,讓村子里的孩子們學(xué)到更多的知識。

大家都無話可說,相愛的畢竟是兩個年輕人。左亞琴的爸媽要留他們多住幾日,從草原來到城市,無論如何都要走走逛逛的。洛羅扎西的阿爸執(zhí)意要走,他說馬上立冬了,牧場上根本忙不過來。除此之外,還語重心長地說到兩個年輕人的創(chuàng)業(yè)和他們的婚事。

電商服務(wù)中心的一切都準備好了,就等洛羅扎西和左亞琴,因此左亞琴必須重返班瑪草原。離開了那座繁華的城市,等待她的將是通往班瑪草原的漫漫長途。透過車窗,左亞琴望著不斷后退的熟悉的街道和街景,看著爸媽模糊的身影,她的眼淚像斷了線的珠子一樣滾下來。

下午時分到了那座草原上的城市里,吃完飯就又出發(fā)了。洛羅扎西的阿爸早說好了車,再不能坐顛簸的班車了。車師傅也很顯然知道情況,一路上開得很小心,直到月亮爬上山頭,他們才到了村子。

洛羅扎西的阿媽在門口等著他們,一堆煨著的桑煙泛出濃白煙柱,緩緩伸向夜空。奶奶在院子里,她躬著腰,笑瞇瞇望著左亞琴,口里不住念著——唵嘛呢叭咪吽——

左亞琴的心里填滿了幸福和甜蜜,懸著的那顆心重新回歸原來的位置,并且有種說不出的自豪與安穩(wěn)。

這次回來,那座炕上只有她和洛羅扎西。沒有奶奶的阻隔,她有點不習(xí)慣,心里總是空落落的。

- 10 -

學(xué)校又要放假了。這次不同以往,學(xué)校門口,廣場上,甚至洛羅扎西家大門外都擠滿了人。風(fēng)很緊,左亞琴穿著洛羅扎西阿媽給她縫制的新衣服,從二樓上走了下來。

二樓四周由柳條編織而起,柳條外面裹有泥巴,保暖通風(fēng)且好看。整個二樓都沒有分割開來,空間非常大,但不能住人,全堆放著皮毛牛糞之類的雜物。屋檐與里屋處由一條空中走廊連接而起,走廊里鋪著柏木地板,干凈而溫暖。坐在二樓走廊上,能清楚地看到遠處的風(fēng)在肆虐,但感受不到風(fēng)的凌厲,因為走廊四周和頂端全是明凈的玻璃。左亞琴回來之后,就喜歡上了二樓的走廊。這條走廊就是她觀看整個村子的天臺,這條走廊也是她構(gòu)想未來的天堂。洛羅扎西專門給她弄了一把能跟隨屁股轉(zhuǎn)動的椅子,那樣她坐在椅子上就顯得更加自由而舒心了。

左亞琴從二樓走廊里走下來,剛到門外,就嘗到了風(fēng)的尖利。季節(jié)在班瑪草原的變化一日比一日明顯,這是她唯一想念故鄉(xiāng)的理由。班瑪草原的深秋雖然多了絢麗的色彩,然而卻少了故鄉(xiāng)的低沉與穩(wěn)重。她不知道寒冬到來之時的班瑪草原又將是怎樣的面目,但可以肯定的是,她已經(jīng)慢慢融入草原中來了。

阿媽給她縫制的新衣服很合身,洛羅扎西給她買的新靴子也很合腳,真的成“裙靴”卓瑪了,不過她心里高興著呢。來到人群中,別人已很難一眼分揀出她來了。

電商服務(wù)中心已經(jīng)建好了,三間明亮寬敞的房子,一間是辦公室,一間是倉庫,還有一間是專門用來擺放土特產(chǎn)品的。洛羅扎西忙得顧不上和她說話,他一天來回要跑好幾趟縣城,要定制統(tǒng)一的包裝袋,還要做宣傳。網(wǎng)絡(luò)上的接洽與操作留給了她,除此之外,還要將那些土特產(chǎn)品一一掛到網(wǎng)絡(luò)平臺上。這些工作十分瑣碎,一整天下來,她明顯感覺體力不支。少了最初的甜蜜無間,有時候半晚上還要收查平臺上的咨詢與留言。還好,土特產(chǎn)品的認購與分揀全由洛羅扎西的阿爸來做。牧場上只有他阿媽。牧場上的活是繁重而艱辛的,可是大家都難以分身,也不能彼此照顧。左亞琴和洛羅扎西商議過,等電商服務(wù)中心正規(guī)化之后,就讓阿媽過來幫忙,牧場暫時租賃給別人。

學(xué)校放月假的這天村里原本就很熱鬧,鄰近的幾個村子都是易地搬遷的,一到放月假的時候家里人都會過來接孩子。而這次左亞琴發(fā)現(xiàn)接孩子成了次要的,大家都圍在電商服務(wù)中心前問長問短,洛羅扎西的阿爸放下手中的活,說得眉飛色舞。左亞琴看到這一切,禁不住露出笑容。她想,等不到多久,這里一定會熱鬧起來的。她和洛羅扎西一定會成為班瑪草原上的致富帶頭人。她還想,等來年開春聯(lián)絡(luò)下同學(xué)們,大家一起來創(chuàng)業(yè),一起將班瑪草原帶到脫貧致富前沿。

門口堆積的土特產(chǎn)越來越多,各種蘑菇,人參果,野蔥花,都需要認真分揀,包裝,然后運到縣城,再打包分發(fā)。

感覺上好多天都沒見洛羅扎西了,左亞琴被來來往往的交易迷惑了,然而夜深人靜的時候就突然感到寂寞空虛。洛羅扎西不在的時候她就和奶奶睡,奶奶不會說漢語,但她已經(jīng)學(xué)會了不少藏語。雖然還不能和奶奶暢所欲言,而奶奶的比畫會讓她更加堅定最初的構(gòu)想,奶奶的眼神會讓她靜下心來,完全沉入到更大的構(gòu)想之中去。有時候她也會有意將奶奶的手拉過來,放到她胸口,而后漸漸下移。奶奶會露出慈祥的笑容,也會輕輕撫摸她的臉,撫摸她鼓起的肚子,說一串她還不能完全聽懂的話。但她知道,奶奶一定是為他們做祈禱。

寒冬的班瑪草原徹底顛覆了左亞琴對草原的認識與想象??耧L(fēng)肆虐,電線不分晝夜發(fā)出嗚嗚嗚的鳴叫,所有美好的想象都無力遮掩眼前的荒涼。院子里是一家人忙亂的身影,群山之外是一片蒼茫的草原。左亞琴坐在二樓的走廊上,忍不住流下了眼淚——她又想起故鄉(xiāng)來了。那座四季如春的城市里有她的親人,有她童年的足跡,也有她人生里不可忘卻的記憶,然而她已經(jīng)回不去了。

洛羅扎西一家人盡心呵護著她,不讓她插手任何活計??粗麄円贿吺帐岸逊胖纳截?,一邊忙著準備過年的用品,她真想回家了。說好年前舉行婚禮的,可她拒絕了。洛羅扎西勸說過,也反對過她的想法。但她一定要等到電商服務(wù)中心紅火起來,才可以結(jié)婚。

電商服務(wù)中心已經(jīng)如火如荼,那個吉祥的日子也應(yīng)該不遠了。

- 11 -

日子突然之間似乎安靜了下來。村口的白塔四周掛滿了經(jīng)幡,桑煙從早晨燃到下午,飄蕩而起陣陣清香彌漫著整個村子。天色將黑,洛羅扎西家就來了許多人,佛堂里燈火明亮,東面廂房里人群擁擠。所有屋子里都擺滿了各種飲料和糖果,整塊羊肉和牛肉盛放在大木盆里,歡聲笑語快要掀翻屋頂了。

左亞琴在他鄉(xiāng)異地第一次過新年,偶爾的新鮮瞬間就被孤獨所淹沒了。奶奶去佛堂點燈,磕頭,祈福,之后回到西廂房。奶奶似乎變得年輕起來了,容顏煥發(fā),精神無比。東廂房的熱鬧沒有停下來,院子里又多出了好幾個人,他們在佛堂點了燈,磕頭祈福之后,就坐在炕上說笑。

左亞琴給她爸媽打電話過去。電話打通后,久久沒有說話。

媽——左亞琴忍不住哭了起來。

媽媽很關(guān)心地問左亞琴,哪兒不舒服嗎?好不好?

左亞琴說,都特好的,就是想你們。

打完電話,左亞琴舒了一口氣,奶奶搖著經(jīng)筒,勸她吃點東西。左亞琴掃了一眼擺放著的那么多吃的,絲毫沒有食欲,看見堆在大木盆里的肉,不由自主想嘔吐。奶奶放下手里的經(jīng)桶,坐在她身邊輕輕摸著她頭發(fā)。奶奶好像使了魔法一樣,她的頭發(fā)和身子就那樣隨奶奶的手倒了過去。

快天亮了吧。左亞琴朦眬中聽見院子吵鬧的聲音很大。奶奶沒有睡著,她依舊靠在被子上,搖著經(jīng)筒。前來祈福過年的人們并沒有離去,他們都喝多了,并且在院子里唱歌跳舞,根本沒有離開的意思。

這樣的瘋狂持續(xù)了好幾日,總算消停了下來。然而各種法會又開始了,村里人都去了寺院祈福。左亞琴沒有留洛羅扎西在身邊,洛羅扎西開始忙電商服務(wù)中心的事情了。一切運營步入正?;€似乎需要一段時間。左亞琴顯得有點吃力,但她絲毫沒有懈怠,每天在辦公室忙著。

學(xué)校開學(xué)了,村子里的人又多了起來。年齡大點的老人們早早去村口的瑪尼房轉(zhuǎn)經(jīng),中午時分都會集聚在她辦公室門口。洛羅扎西的阿爸還專門在門口處搭了一條長木板,供他們歇息。左亞琴一邊工作,一邊抽空和他們搭話,一來二去,她能說的語言也越來越多了。

距離電商服務(wù)中心正式運營的時間越來越短了,鄉(xiāng)政府的人三天兩頭會來詢問,除了資金上的幫助,他們也全力以赴提供技術(shù)上的指導(dǎo)。這天鄉(xiāng)政府又送來兩臺電腦,同時還帶來兩個待業(yè)的大學(xué)生,左亞琴一下子感覺輕松了許多。

老人們曬太陽,聊天,下棋,一般不會超過下午三點,三點之后風(fēng)就會刮起來。村子的四面是群山,這似乎給早春的狂風(fēng)提供了有利的條件??耧L(fēng)掠過山頭,一路怒吼,沿枯草尖斜飛著,漫卷著,將村子包裹起來。左亞琴坐在辦公室里,將門窗關(guān)得緊緊。還好,班瑪草原的生態(tài)保護好,植被厚實,不會帶起暗無天日的黑土來。

好久沒有和洛羅扎西在一起了,左亞琴自從第二次來村子就一直和奶奶睡。這天晚上,洛羅扎西跑到西廂房來,他說要去縣里請他幾個同學(xué)過來幫忙,因為電商服務(wù)中心馬上要運營了。左亞琴沒有反對,她住在村里的這些日子以來,漸漸學(xué)會了尊重洛羅扎西。有些事情不能嚴管死守,要放開心胸,既然是創(chuàng)業(yè),就要往大處想,要擰成一股繩。她也看得出,洛羅扎西越來越穩(wěn)重成熟了,做事說話不再是初見時的樣子,他已經(jīng)成了一個草原上的男子漢,就連極不放心他的阿爸在很多事情都會征求他的意見。然而左亞琴和洛羅扎西就電商服務(wù)的后期運營上有了分歧,左亞琴擔(dān)心的是村子里年輕人文化都不高,怕適得其反。

左亞琴說,還是讓大學(xué)里的同學(xué)們來幫忙吧,畢竟剛剛起步,需要專業(yè)方面的人員。

洛羅扎西說,村里待業(yè)的年輕人那么多,讓他們來幫忙,才會得到群眾的支持。

左亞琴說,我們是創(chuàng)業(yè),等一切好起來了再幫扶他們也不會遲的。

洛羅扎西說,讓同學(xué)們過來當(dāng)然是好事情,怕是村里人有意見,我們要靠群眾的支持。

左亞琴說,村里年輕人都愿意嗎?

洛羅扎西從懷里取出一張紙條,上面寫著很多人的名字,而且都已分配好了具體工作。他說,你看,這么多,都愿意來,都是自愿的,都是為村子的富裕著想。

左亞琴無話可說了,不過心里不舒服的一點是,這次洛羅扎西先斬后奏了。

奶奶還在正房里念經(jīng),奶奶很虔誠,晚上九點之前是不會過來的。洛羅扎西捏了下左亞琴的手,然后又捧起她的臉,他們的氣流都混合在一起。好久沒有在一起,洛羅扎西不敢,她也不想,他們的孩子已經(jīng)有五個多月了。而此時他們之間又似乎要爆發(fā)出壓制了許多的欲望來。洛羅扎西輕輕將左亞琴擁在懷里,低頭在她的唇上吻了一下,然后又放開了她。

忍忍吧,日子還長呢。洛羅扎西說。

左亞琴紅了臉,輕輕點了點頭,說,我想媽媽了。

洛羅扎西說,下月我送你過去,然后再紅紅火火接你過來。

左亞琴說,要等啥時候?

洛羅扎西說,就下月,阿爸阿媽也在等著那一天呢。

左亞琴點了點頭,說,我都等這么長時間了。

洛羅扎西說,阿媽給你縫了新衣服,山這邊沒有商場,但阿媽的手藝是第一的,商場里買不到。

左亞琴說,你說錯了,山這邊很快就會有商場的。

洛羅扎西愣了一下,接著便笑了起來。他問左亞琴,一個電商服務(wù)中心還不滿足嗎?

左亞琴說,等等看吧,有了大商場,這里會更好的。

洛羅扎西又輕輕抱了抱左亞琴,說,是呀,山那邊不能一直沒有商場。

左亞琴說,我想穿裙子。

洛羅扎西說,到了夏天,裙子自然會來的,那時候你就是班瑪草原上美麗的格桑了。

左亞琴微微笑了笑,說,奶奶要來了,你出去吧。

洛羅扎西哦了一聲,說,好的,我美麗的格桑,夏天一到,我就是你的萬畝草原,到時候你就可以盛情綻放。

左亞琴笑出聲來,說,你變了。騙到手之后,都會變成蜜蜂的。

洛羅扎西說,是蜜蜂,也只會采你這朵唯一的小紅花。

左亞琴內(nèi)心布滿了甜蜜,但她卻露出嗔怒的表情,說,果然變了,油腔滑調(diào)。

——唵嘛呢叭咪吽——奶奶從佛堂出來了。他們立刻收斂起來,認真談?wù)撝笫虑椤?/p>

這應(yīng)該是班瑪草原上最盛大的事情了。三月初一的早上,廣場上空飄蕩著各種漂亮的氣球,大大小小的汽車停在路邊,村里人除了敬獻潔白的哈達給洛羅扎西外,還煮了肉,做了燴菜。因為在大家的心目中這不是洛羅扎西一個人的事情,而是全村人的大喜事。既然是全村人的大喜事,怎么能冷落了前來祝福的客人呢!

左亞琴沒有參加電商服務(wù)中心成立慶典活動,她坐在二樓走廊里,看著一切,心里無比自豪。她要成為班瑪草原上最漂亮的卓瑪,也要成為班瑪草原上最能干的卓瑪,但不能搶走洛羅扎西的風(fēng)頭。洛羅扎西是她最心疼的人,她要永遠站在他背后,為他盛開一片金色的希望。

陽光在頭頂緩緩移動著,左亞琴跟著太陽轉(zhuǎn)動椅子,又無意識摸了摸自己鼓起的肚子,自言自語——終于等到了這一天。

奶奶躬身走進佛堂,她手里多了一朵早春的小黃花。

奶奶要敬佛,祈福。畢竟春天來了。

【作者簡介:王小忠,藏族,甘肅甘南人。中國作家協(xié)會會員。出版詩集《甘南草原》,散文集《浮生九記》《黃河源筆記》《洮河源筆記》等。小說集《五只羊》入選2020年度“中國少數(shù)民族文學(xué)之星叢書”。 】