瓷之道 非常道 ——長篇小說《御窯重器》創(chuàng)作瑣談
編者按：在人類歷史長河中，中國陶瓷以其深厚的文化底蘊和獨特的表現(xiàn)形式，蘊藏著中華民族的智慧和才華，成為世界文化中璀璨的明珠。吳仕民的長篇小說《御窯重器》以景德鎮(zhèn)官窯御瓷燒造為背景，通過瓷運與國運的層層連接，繪制了一幅中國近現(xiàn)代瓷業(yè)畫卷和社會畫卷，展示了巧奪天工的制瓷工藝、燦爛輝煌的中華文化和偉大的民族精神。對于此書的創(chuàng)作，作者也感悟頗深。
也許，世界上沒有任何一種器具會像瓷器這般神奇：本為自然界的土石，經(jīng)水火之力，匠人之功，便蛻變成永不變形、永不改色、永不腐損的存在，然后或成為尋常百姓不可或缺的生活用品，或用作帝王將相珍愛的把玩之物，或變成藏家、商賈追逐的對象。
當(dāng)我在文學(xué)之苑盤桓一陣之后，特別是寫完長篇小說《佛印禪師》，對禪師論及的制瓷與修禪猛然間像開悟了一般，便萌動念頭，要以瓷器為題材寫一部小說，《御窯重器》便由此而來。
我的老家離景德鎮(zhèn)只有一個小時的車程。我一次又一次走進(jìn)景德鎮(zhèn)，在面貌依稀可辨的明代興建的御窯廠流連忘返，在猶如烈火烹油的窯火前觀望思索，在美器滿眼的瓷博館尋尋覓覓，在滿箱滿柜的圖書資料中披沙瀝金，在研究機(jī)構(gòu)和窯場瓷廠向?qū)W者、制瓷人求問請教。
在進(jìn)行了如此這般的生活體驗和素材積累之后，驀然發(fā)現(xiàn)我對瓷器似乎變得陌生了。那瓷器已不再是天天在眼前、在手中的普通器物，不再是泥胎為骨、釉料為膚、彩繪為妝的尋常器具，漸漸地，我的腦海中有四個字揮之不去：瓷以載道。我還固執(zhí)地認(rèn)定，這和古今普遍認(rèn)同的“文以載道”同樣豐富、同樣深刻，也同樣精彩。
不妨將我探求獲得的瓷器故事略陳數(shù)段：明代，朝廷正式在景德鎮(zhèn)設(shè)立皇家御窯，專司朝廷御用瓷的燒造。萬歷年間，皇家要燒造器型碩大的龍缸，幾番不成。一個叫童賓的瓷工，不忍工友們因此受辱受罰，一聲大吼縱身跳入窯中。不料，奇跡發(fā)生了，大龍缸竟然燒制成功。瓷工們?yōu)榧o(jì)念秉性剛直的童賓，將其尊為“風(fēng)火神”，并專門建廟供奉。
還是明代，英宗朱祁鎮(zhèn)年幼登基，他像父親宣德皇帝一樣，喜愛在特制專燒的瓷罐中斗蟋蟀。當(dāng)時，罐中一只品相出眾的蟋蟀相當(dāng)于一匹駿馬的價錢?；侍蠛吞匣蕮?dān)心小皇帝玩物喪志，累及江山社稷，下令敲碎了所有御制的蟋蟀罐。其后，這一時期幸存下來的蟋蟀罐成為眾多藏家追逐的對象。時至今日，在景德鎮(zhèn)陶瓷考古中發(fā)現(xiàn)的這一時期的蟋蟀罐瓷片，每一片都價格不菲。
清朝康熙、雍正、乾隆三代帝王時期，國勢鼎盛。中國瓷業(yè)也如日中天，御窯、官窯燒造瓷器的數(shù)量、品類、質(zhì)量可謂空前絕后。但自嘉慶年間，御瓷的燒造便江河日下，到了光緒年間，御窯更是進(jìn)入了衰敗之境，甚至一度被迫關(guān)閉。無沃土與時雨，便無草木之繁滋；無國家之昌盛，則無瓷業(yè)之輝煌。
瓷器光華奪目，或成為一些人家的珍藏，或轉(zhuǎn)換成一些人家的黃金白銀。但制作這些人間珍寶的瓷工窯工，卻是艱辛備嘗、窮困潦倒，從早到晚穿著一雙草鞋勞作，景德鎮(zhèn)也由此被稱作“草鞋碼頭”。瓷器的寶光輝映著人間的不平。清咸豐年間，太平天國的軍隊進(jìn)入景德鎮(zhèn)，因見到瓷工窯工的生活慘狀，憤而用一把火將御窯化作了廢墟。
墨分五色，是水墨書畫的極高境界。繪瓷匠人把含有金屬成分的濃稠青花料繪在瓷上時，居然也能墨分五彩，從而造就了青花瓷的天工神韻、無窮魅力。民國時的瓷畫大師王步則把這一技藝發(fā)揮到了極致，因而被稱作“青花大王”。他還在晚年立下宏愿：畫500個青花碗，燒成后無償送給使用破碗裂杯吃飯飲茶的瓷業(yè)工人，只因天不假年而未能遂愿。在瓷器的光芒中，閃射著無盡的智慧、真誠和善良。
瓷中珍品，往往成為無數(shù)人追逐的對象。于是便會有天價交易、驚人欺詐，甚至?xí)械稑屜嘞虻墓适掳l(fā)生，使?jié)嵃兹粞┑拇善髅蓧m積垢，乃至染上血污。1926年，北洋軍閥軍隊路過景德鎮(zhèn)，竟將陳列在陶瓷美術(shù)研究社的大量瓷器精品搶劫一空……
收集到這些鮮活的、帶著泥漿和煙火味的素材后，我變得興奮，就像自己收藏了一批瓷中名品，于是在對素材進(jìn)行咀嚼之后，興沖沖地鋪紙開筆。我選擇御窯關(guān)閉前后這段時期發(fā)生的重要事件，串聯(lián)起御窯500多年的煌煌歷史，書寫了與御窯官瓷相關(guān)的眾多人物，沒有費太多時間便完成了初稿。
但在幾天后重讀初稿時，我一下變得有些沮喪。因為我發(fā)現(xiàn)，浩如煙海的素材激發(fā)了我的靈感，也束縛了我的手腳；精美的瓷器和精彩的故事點燃了我的想象，卻控制了我的思維。整部作品主要是在寫瓷器，很像一本科普讀物。同時全書又像一本故事集，羅列了大量引人入勝的故事，而小說要凸顯的人物形象與人物命運，則完全被淹沒在故事和造瓷工藝之中。
河里行船丟了篙，還得到河里去撈。我對瓷器的思索在繼續(xù)：瓷器看似是金木水火土造就的神奇，是釉與彩合成的尤物，其實更是人的精神、意志、品質(zhì)、智慧的集合。器以載道，瓷器上集合著天道、世道、人道，可謂非常道，承載著匠人的心志憂樂，凝結(jié)著時代的進(jìn)退治亂，輝映著國家的盛衰榮辱。所以，瓷器的神奇，在于人的偉大；瓷器的光華奪目，是人的精神閃爍。
由是，我對瓷器的體察便有了一種豁然開悟的感覺。又一番苦苦思索之后，我重新梳理素材，對初稿大改大刪，大增大補，決定以塑造人物統(tǒng)率故事，書寫造瓷工藝，刻畫造瓷人的性格、命運，彰顯人的精神。注重將筆墨集中在一群與瓷有關(guān)的人物形象上，包括王朝統(tǒng)治者、督陶官、瓷藝家、工匠、窯業(yè)老板、軍閥、縣令等，為此，忍痛割舍了許多有滋有味的故事情節(jié)。
當(dāng)然，中國的瓷業(yè)，尤其是中國的官窯御瓷，本身就是一部傳奇，充滿神秘色彩，窯火里有著許多無法看清、無法判明的玄妙，而由瓷器衍生的故事也像瓷器那般有著超乎尋常的吸引力。所以，在服從人物塑造的同時，我也在書中留下了大量源于真實又與瓷的特質(zhì)和精致密切相連的種種故事。
行文至此，本當(dāng)打住，但我還要尾贅一語：愿天下對瓷器有興趣的朋友，去探求、感悟隱藏在瓷器中的奧妙與大道，去體味制瓷人自成風(fēng)流的工匠精神。
