中國作家協會主管

一頭小鹿爬上廳堂的飯桌，啃香蕉吃，被午睡起床的明啟看見了。他剛踏出廂房門，見小鹿嘴巴里塞著香蕉，吃得津津有味。小鹿見了人，遲疑了一下，繼續(xù)啃，一節(jié)香蕉啃完了，又咬了一根香蕉。明啟走到桌邊，伸出手，想摸摸小鹿的下巴，小鹿跳下凳子，驚慌地往屋外的山林跑去。

明啟是河南信陽人，來雁塢生活有三年多了。他是一個久病的人。在雁塢生活的七個人，都是久病的人。至于誰得了什么病，只有自己清楚，甚至自己也不清楚。病是一種奇怪的東西，有時候沒辦法詮釋。

兩條自北向南斜緩下去的山梁，夾出了一個狹長的山塢。某一年，大雁向南遷徙，嘎嘎嘎的雁聲如暴雨飄落山谷。有一只大雁因翅膀被風所傷，而暫落于谷中山塘，長鳴三日，它的伴侶返身伴游，成雙成對戲水覓食，繁衍生息。山塢因此得名雁塢。雁塢有人煙七戶，山田數十畝。1998年，雁塢人外遷至四華里外的公路邊，山田荒落，芒草叢生，瓦房破敗。2007年，主持興修太平圣寺的婦人徐氏，見雁塢瓦房和田產敗落，從山民手中流轉過來，對民房著手修繕，在網上招收生態(tài)養(yǎng)生者，入居時間不低于一年，免費提供屋舍、山田。第一年來了兩人，第二年來了五人。

雁塢遠離集市和公路，無商店無診所，通電通網絡，通土公路。這里樹木茂密，飲水潔凈，適合養(yǎng)病。來的七人都是久病的中壯年人，三男四女，各居一棟瓦房。他們來自湖北、河南、山東、吉林。有的人住了兩年，返鄉(xiāng)了，空出的瓦房又來了養(yǎng)生者。有的人一直住在雁塢，過年也不回去。養(yǎng)生者欲入居逾百，在排著隊，等待有屋子空出來。胡氏又把坳頭村的十幾棟瓦房流轉過來，修繕，供外人使用。

太平圣寺與雁塢、坳頭，呈三角之勢，有土公路互聯，即使是步行，也僅需一刻鐘。養(yǎng)生者自己種水稻種菜種黃豆，自己榨油，自己釀酒制豆醬，自己養(yǎng)豬養(yǎng)雞鴨。他們與外界沒有交往，甚至與家人都很少交流。明啟第一個入居雁塢。

山塢野豬多，他是常見的。他見過大野豬帶著七八頭小野豬在翻藕吃。大野豬跳下爛田，嘴巴拱爛泥，拱出鮮嫩的白藕，唝著吃。他嚇壞了，他爬上田埂往屋里跑。有一次，他把番薯堆在養(yǎng)豬的茅棚里，野豬也去吃。他拿著棍子，想打野豬。野豬扇了扇大肥耳，向他瞭眼，哄哄哄地叫。他撒腿跑進屋里?？伤麤]見過小鹿。這是他第一次見到了這種名為黃麂的小鹿。

有一次，一個來山里挖草藥的人，有七十來歲了，在明啟家搭膳午飯。挖藥人對明啟說：村里有人藏了黃麂骨嗎？我收黃麂骨。

“黃麂？我沒聽說過，見了也不知道。長得啥樣子？”明啟有些疑惑。

“南方小鹿的一種，皮毛紅棕，雄麂長兩枝小鹿角，雌麂不長鹿角。這一帶，黃麂很多，叫聲像狗又像鴨。黃麂因此也叫吠鹿?！?/p>

“黃麂骨很值錢嗎？”

“黃麂骨磨粉，給孩子吃，孩子長得高?！?/p>

“人只有一條命，黃麂也只有一條命，動物不能隨便殺害。我是一個不敢殺雞殺魚的人，何況屋后就是太平圣寺，菩薩在看著呢?！泵鲉⒄f。

挖藥人每年來山中兩次，每次都在他家搭膳。他見了小鹿后的一個月，挖藥人又來了。他對挖藥人說：黃麂來了我廳堂，很友善，吃了好幾根香蕉。

挖藥人說：黃麂亂闖進了屋子是有的，可進屋子吃東西，還是第一次聽說。

明啟說：說來奇怪，黃麂跑出屋子，還回頭兩次看我，我當時很激動?？蛇@一個來月了，它再也不來了。

“這是莫大的緣分。興許才開始了緣起。后面的事誰說得清呢？”挖藥人說。

半年過去了，黃麂還沒出現過。在夜深時，明啟經常聽到山邊有“喔喔喔”的叫聲，像狗叫又像鴨叫。嗯。這是黃麂在叫。叫聲離村子很近。有時候，這幾天在東邊山窩叫，過幾天在西邊山窩叫。叫聲綿柔，節(jié)奏短促。他站在屋前院子看著山窩。他用手電照一下山窩，叫聲便停歇了。明啟想，黃麂真是既敏感又聰明的動物。

山塘下有一塊沙地，明啟在沙地種上了花生。山塢所種植的農作物，都是他們自己育種?；ㄉ峭粱ㄉ?。九月，收花生了。他收了滿滿一籮筐。夜里，他聽到窗外有啃花生的聲音?；j筐加了竹編蓋子蓋著，老鼠爬不進去，那會是什么動物在偷吃呢？他披衣起床，燈亮開，啃花生的聲音沒了。他站了一會兒，又沒聽到什么響動。他又睡下去。第二天起床，他發(fā)現籮筐蓋被翻落了，花生少了，地上又沒花生殼，抖落的花生泥倒有不少。

花生撒在兩張大圓匾上，曬在屋頂。花生曬上八天，水分便抽干了。早上端上去，晚上收下來，擱在兩條長板凳上過夜。有一天深夜，他聽到了有人在推自己的門，門閂在咯吱咯吱作響，但門始終沒推開。生活在雁塢的七個人，晚上八點以后，便無人亮燈了。早睡早起，是他們的生活習慣，也是他們信奉的修養(yǎng)信念之一。他問了一聲：誰找我啊，這么晚了，有什么急事嗎？

無人應答。推門聲也沒了。他側耳聽，也沒聽出其他動靜。是不是自己有幻覺呢？有一陣子，他經常產生幻覺，老覺得有人叫他。他回頭一看，一個鬼影也沒有。他還聽到了他前妻對他說：天冷了，記得加衣服。他患病第三年，他前妻和他辦了離婚，已十余年了。他以前是個油漆匠，做了二十多年的油漆。他臉黃黃的，有些腫脹。他去了很多上海、北京的醫(yī)院，都查不出病因。醫(yī)生說，查不出病因的病最可怕，膽紅素代謝出現了問題是肯定的，為什么會有代謝障礙，不得而知。他服用降膽紅素的藥，服用了一年多，也沒什么效果。他停止了服用。哪有那么多錢呢？天下雪了，他偎在火桶邊烤火，他前妻對他說：我沒能力照顧你啊，你也沒能力照顧我和孩子，你在外面，記得天冷多加衣。他四顧惘然，屋子別無他人，他流下了滾熱的淚水。

是誰推門呢？他端著早粥，去串門，問了其他養(yǎng)生者，都說昨夜早睡了，沒推門，推門得先喊名字啊，不然還以為來竊賊呢。我們生活在這樣一個山光水凈的地方，沒一件值錢的東西，誰會來盜竊？明啟這樣想。

又過了兩天，夜里又有了推門聲。他輕手輕腳開了后門，拿著一根鐵條，貼墻邊走往大門。他挨著墻角，看見一頭沒長鹿角的黃麂用頭頂木門，門軸咿呀咿呀，門閂咯吱咯吱。他無聲地發(fā)笑。

黃麂愛吃花生。明啟夜里不閂門了，虛掩著。他撒了一斤多花生在廳堂，等黃麂來吃。他開了廂房的門，靠在床頭打瞌睡。等了三個晚上，黃麂也沒來。

一日清晨，明啟去山邊的菜地拔青豆。他種了三塊地的大豆。青豆完全飽滿了，拔3株，可以剝一碗，切青椒小炒，是他百吃不厭的。他坐在廳堂剝，凳子上擺一個碗，低著頭，指甲剜開豆莢剝，豆子青青，水色充沛。他還沒走到地頭，看見豆稈在動。豆稈搖動得厲害，他撿了一個石塊扔過去，一頭棕黃的黃麂驚慌地抬起頭，見了人，它一躍一躍地跑走了。他察看了一下，有一壟豆子被黃麂踩倒了，有十幾株豆子被吃得精光，葉子也吃了。

前些時候，他就發(fā)現有豆子被吃了。兔子和松鼠也吃豆子，但不吃豆葉。他還以為是獾吃了的。黃麂還真貪吃。他砍了桂竹，編了兩米高的竹籬笆，圍了豆子地。

拔豆子了，他多拔3株，放在門口過夜。放了兩次，豆子被吃了，啃了一地的豆殼，葉子也沒吃。這是老鼠吃的。他便把豆稈用一個麻線捆起來，掛在晾衣桿上。掛了幾次，黃麂也沒吃。

春節(jié)了，屋主來看自己的老房子，提了3斤香蕉、3斤臍橙當伴手禮。屋主七十來歲，隨兒子生活在上饒市。屋主是個質樸厚道的人，每年春節(jié)都要來看看明啟，說：我這個老房子多虧了你照料，房子三年不住人，便破敗了。老房子還在，我也有了念想，外面再好，都不如一棟老房子好。

明啟陪著屋主在四周山邊走走。雁塢有一條直通山外的石頭鋪的山道，因多年沒有走，芒草叢生，灌木比人高。屋主走著山道，又說：世世代代走的路長滿了草，心里荒涼，心里也幽靜。他說起年輕時挑木柴去山外賣，賣了錢，買農具回來。那個時候是真苦，可又不覺得苦，雁塢雖貧窘，但養(yǎng)人。明啟也嗯嗯地應著。明啟說，在這里生活了幾年，我哪兒也不想去了，這個地方清靜，適合我這樣的人生活，活到哪年算哪年。

不能有這樣的想法。你還年輕呢。我七十多歲了，我還想多活幾年呢?；ɑㄊ澜缁ɑ?。世界是用來看的。在世上走一遭，都是來看看世界。人是天上的鳥兒，飛不動了會掉下來，飛得動就要飛高飛遠。以后我老得走不動了，我也回到雁塢。我的根在這里。屋主說。

屋主喝了茶，便走了。明啟陪他走到了鎮(zhèn)上。在回來的路上，明啟心里有些凄惶。他是一個有家無歸的人。住在雁塢的人，都是有家無歸的人。他們各干各的活，各吃各的飯。只有端午、中秋、過年，七個人才共一桌吃飯。只有收割稻子了，他們才在一起干活。誰做了豆腐，給每人送一塊過去。沒干活的時候，他們坐在院子里喝茶說話，或者散步。他們大部分時間在散步，在爬山。山只有海拔四百來米高，走走歇歇。山上多闊葉灌木、莿棘、芒草、芭茅。

來回走了十幾里路，明啟有些累，熱了碗飯吃，倒頭便睡了，門也沒關，碗也沒洗。他做了一個夢。他夢見自己被別人刷了油漆，臉上身上全是白油漆。他渾身癢，他抓癢，雙手并用，抓出了血泡，血泡潰瘍。一只山麂伸出淡紅淡黃的舌苔，舔他血泡。它舔過的血泡收了創(chuàng)口，恢復如初。明啟從大汗淋漓中醒來。他坐了起來，天有些發(fā)白。水朦朧的天色倒映著青山。他看見黃麂站在長板凳上靠在桌沿，吃香蕉。黃麂約一米身長，體重約二十公斤，沒有長鹿角，它用唇部叼起香蕉，橫在嘴巴啃食。它吃得很快，吃得很專注。屋子昏暗，他看不清山麂的臉部。

它吃完了香蕉，跳下桌，在廳堂站了一會兒，一個縱躍，跳出了門檻，向山中跑去。明啟看著它跳下田埂，穿過紫云英花開的稻田，往油茶林奔去。

那是一片無人打理的油茶林，蕨、茅草、金櫻子很密匝。明啟沿著黃麂的足印上了油茶林。他第一次認出了黃麂足印，偶蹄并如一對鞋楦，拳頭大，深深陷入泥里。在低矮的茅草叢，他發(fā)現了一堆黑色動物糞便。糞便還是新鮮的，松軟濕潤，呈丸狀。他沿著山坡走，發(fā)現了好幾處動物糞便，有的已曬硬了，模樣和核桃差不多。他有些興奮。他包了一顆“黑丸子”帶回來。說是動物糞便，卻有一股草香，色澤也光鮮。

油茶林可能是黃麂的窩，要不也不會晚上常有黃麂的叫聲。

明啟和其他養(yǎng)生者說，凌晨有黃麂來廳堂吃香蕉了，吃得很利索。他們都很驚奇，說，山麂幾次推你的門，是和你相惜呢。

明啟說，我得好生待它。

在山塘右邊，有一塊七八畝大的番薯地，已多年無人耕種了，長了很多荒草和地錦。明啟請拖拉機手，把荒地翻耕了出來，撒了豆種。他割了三天的蕨，鋪在地上。鋪了蕨或茅草的地，不會長草。這么大的地，一個人種不了，任由豆子自己長吧。只要不長草，豆子就會結豆莢，出好豆。守太平圣寺的長腳師傅見這么多地種了豆子，問明啟：至少出產兩擔黃豆，哪吃得完，可以賣一些出去。

能收多少就收多少，收了豆子再說。明啟說。

山塘離村子很近，走十分鐘的腳程便到了。飲用水也是從山塘以空竹引澗入各家各戶。水清澈，是地下泡泉涌上來的，冬暖夏涼，四季豐沛。

黃豆有三種生長期，分別為60天、90天、120天。120天生長期的黃豆是贛東土黃豆，豆稈矮小，耐旱耐濕，葉莖節(jié)口掛滿了豆莢。這種黃豆曬出來，顆粒小，但飽滿圓潤，有黃銅色澤。當地人稱此豆為銅豆。8月，豆莢鼓鼓的。每一個豆莢似乎有孕在身。明啟去了幾次豆地，發(fā)現有黃麂來吃豆子。他看足印和地上的糞便，便知道了。他有些欣喜。

雖然他近距離見了幾次黃麂，可他還沒真切地看過它。他在山塘邊，搭了一個高高的草棚，既可以守豆，免得被野豬破壞，又可看到黃麂。

一個地方（如一塊莊稼地，一截河道，一座山梁，一片屋頂，一棵樹，一口野塘）成了食場，吃了食的動物便會三番五次來找吃。

八月流火。明啟在草棚夜宿。夜宿了十幾天，黃麂也沒來。野豬也沒來。他不打算再去草棚了，那里蚊子太多。蚊子是大頭蚊子，腳細長，叮在皮膚上長紅疹。他搖著蒲扇睡覺，熟睡不了。

一日，他送西瓜去寺廟。他種了兩分地的西瓜。他自小種瓜，他干這事很在行。這是最后一批瓜了。瓜皮薄，瓤甜蜜蜜，又不太粉。寺廟里的人對雁塢的養(yǎng)生者頗多照顧。他們的電路壞了，是寺廟里的人來修；瓦漏雨了，是寺廟里的人來加瓦。他們斷藥了，也由寺廟里的人代買。他送了瓜回來，已是夜幕降臨。八月的山中夜幕，并不昏暗，也不渾濁，而是一種瓦藍色的透明，光色如水印。遠處的山峰，最后一片紅云在燒，燒出灰黑的天際線。他去豆地看看。

在山塘邊，明啟看到豆稈在搖動。他貓著腰，躡手躡腳地走進。是黃麂在吃豆子。他看清楚了。黃麂的下腹有些鼓。它伸出舌頭撩豆莢入嘴巴，上頜的犬齒呈斧頭型，粗長卻不成獠牙，磨豆子一樣嚼食物。這是一頭沒有鹿角的黃麂，狹長的臉門呈上寬下窄的梯形，毛色微黑，淚窩像一個掏空的扁豆莢。它的背部毛色暗褐，腹部毛色灰白，下頦部和咽部毛色淡白，后腹是淡黃色漸變到白色，身體呈赭褐色。

黃麂抬起頭，望了望四周，看見了明啟。它怔怔地望著突然出現的明啟。明啟站了起來，微微笑。黃麂縱躍了一下，跳到另一壟地，回望。它不吃豆子，又不跑走。明啟退身下來，站在山塘堤壩上。這是一個俯視的視角，他可以看到黃麂，但黃麂看不到他。

黃麂在晨昏或夜間單獨活動。無論是雄麂還是雌麂，都會有自己的窩，無論走了多遠的路外出覓食，都會回到自己的窩睡覺。自己見了三次的黃麂，會不會是同一頭麂子呢？如果是同一頭黃麂，那我和它的緣分不薄。明啟心里這樣想。

又一春。春風更冷，山塘的水面蒸騰著白汽。其中的一個養(yǎng)生者，已在雁塢生活了四年多。他是湖南人。他們稱呼他老辣椒。他六十來歲，是一個冠心病患者。他熬不了。他熬過冬，卻熬不過春。他死在元宵夜。到了第二天中午，他才被明啟發(fā)現。他上午沒開門，中午了，煙囪也沒冒煙。明啟敲他門，屋里一點響動也沒有。明啟喚了兩個人來，撬了門閂，進了屋，發(fā)現老辣椒橫在床上。明啟去太平圣寺報喪。寺廟有老辣椒家里的聯系方式。寺廟的管事聯系了他家人。他家人說，人都死了，還報什么喪信，哪里死埋哪里吧。

管事掛完了電話，淚水直流。管事說，他家人說的話比他死了更讓我難受。

老辣椒的后事由管事料理。管事很是傷心，抱著老辣椒的頭，給他剃頭，沙啞地說：你何苦來世上走一遭。

這是在雁塢去世的第一個養(yǎng)生者。每一個人都很悲傷。悲傷不僅僅是因為老辣椒病故。他們都是養(yǎng)生者，都是久病的人。生命的山道特別叵測，詭異，讓人忐忑不安。似乎他們都是身處懸崖的人，稍一松手，便會下墜。

料理了后事，明啟伏在飯桌上，給家人寫了一封信。這是他有生以來第一次寫信。他只讀了初中，文化水平不高，他寫了三五句，又把紙揉皺了。有些字寫不來，他全忘了。他從未有過的想念前妻和兒子。他的兒子已成家了，和他多年沒有往來。一個沒有盡到為父之責的人，很難得到孩子的理解。他伏在桌上，嗚嗚嗚地哭了起來。

信，最終沒寫。他不知道說什么。這么多年，他習慣了不表達。雁塢的養(yǎng)生者都不喜歡說話。他們的處境和內心秘密以神色、眼神、處方告訴別人。

春雪又大又厚。這是第一場春雪。雪覆蓋了雁塢。梨樹的芽苞裹著雪。沒有收上來的蘿卜，被雪凍壞了，爛在地里。他踏著雪，去曾發(fā)現了黃麂糞便的油茶林。雪光明凈，山川更顯得寥廓。黃臘梅在一棟倒塌的老屋廢墟上，寂寞盎然地盛開。他心情舒暢了許多。他想起自己的信陽家里，也有這樣一株黃臘梅，從屋角撐開。那是他母親嫁給他父親那年種下的。他的雙親已不在多年。

他站在一棵黃檫樹下，往山窩里看，他激動壞了。他看見黃麂在雪地里分娩。

母麂舔著裹在幼崽身上的黏膜（胞衣）。黏膜白白的，如一張無孔蛛網。幼崽黑黑，躺在草叢，嘴巴一張一翕，蹬著后腿，眼瞼被黏液蒙得睜不開。母麂想站起來，晃了晃身子，又頹然地躺下了。母麂太虛弱了。它用盡了力氣，把幼崽生了下來。它舔著幼崽的嘴巴，舔著幼崽的鼻子，舔著幼崽的眼睛。它用腳撐著幼崽的臀部，欲撐幼崽站起來。

明啟從屋子畚了半圓匾的黃豆，放在山窩一塊平地上。草芽被雪覆蓋了，黃麂覓食較為困難。黃麂是非常謹慎、愛安靜的動物。被人驚擾了，它就會挪窩離去，會一直沿著山梁跑，跑去十幾華里外的地方，找另一個僻靜的山窩生活。明啟有些忐忑，記掛著黃麂能否吃上黃豆。每隔半天，他去一次油茶林，遠遠地看那塊圓匾。

過了兩天，他去收圓匾，豆子一粒不剩。他也沒看到黃麂。他又端了半圓匾黃豆去。

幼麂出生，兩個小時即可站立，睜開眼睛，圍著母麂舔奶水吃。母麂護犢子深切，無論哪種體型較大的動物接近幼麂，它會蹦跳起來，踢或撞對方。黃麂是獨居動物，有較強的領地意識，以尿液標識領地。母麂帶幼麂約七個月，幼麂獨立生活，一歲性成熟。吃奶期間，母幼形影不離。明啟站在山梁，往下望，常看見母幼在山窩吃草。初春，草葉嫩綠，尖芽細黃。

豌豆開花了。一日，明啟睡得沉，他恍恍惚惚，似乎聽到有誰在撞門，哐當哐當。夜深，天黑如濃漿。門撞得很激烈。他聽得真切，但又像在夢里。他聽到門嘩啦一下，被撞開了，繼而，房門又被誰在撞，咕咚咕咚。他拉開燈，見一只大黃麂站在門口，望著他。黃麂“哦兒，哦兒”地叫著，往屋外跑去。一股被燒的塑料味撲來，讓明啟冷不丁地打了個噴嚏。他皺皺鼻子，發(fā)現塑料焦味是余屋（非主屋的屋舍稱余屋）傳過來的。他打開后門，看見廚房失火了，火光透出了小小的窗戶，瓦縫冒出濃濃黑紅的煙。他拎起水桶，往余屋里潑水，大聲叫喊：快來救火啊，火燒房屋啊。

滅了火，已是凌晨了。五個打火的人坐在屋里，被嚇得脊背發(fā)涼。余屋毗鄰主屋，屋后又是茅草山。七間瓦屋依山相鄰，主屋若燒起來了，雁塢將片瓦不存。

“深更半夜的，廚房怎么會燒了呢？”明啟想起來了。他在灶膛下煨馬鈴薯吃，忘記蓋灰遮火星了。火星燃起了木柴屑，慢慢燒了起來。

“要不是有黃麂敲門，燒了房子不說，還說不定出人命了?！泵鲉⑿睦镞@樣想。誰曾想，黃麂救了人，救了雁塢。生活在雁塢的人，和來雁塢走走的人，都為這頭黃麂驚嘆。相鄰村鎮(zhèn)的人都知道了雁塢有一頭黃麂會敲門，“哦兒，哦兒”地喊人救火。

有一天，一個中年男人背一個帆布袋，拿著一個榔頭，來到雁塢。他很好奇地問雁塢人有關黃麂的事。雁塢人也誠實地回答。雁塢人問他是干什么的。他也只是笑笑。問了話，中年男人穿山繞塢地慢走，走走看看，走走停停。他翻開的衣領像一副熏大腸。

走了一個上午，他回去了。他的榔頭插在帆布袋里，沉沉地下墜。明啟拿了一把鐵鍬，沿著那個中年男人走過的山塢，走了一圈。

第二天早上，那個中年男人又去了山塢，轉了一大圈，在山塘邊問明啟：你看到誰去了附近幾個山塢嗎？

誰會去山塢呢？山塢除了茅草雜木，還有什么啊。你為什么這樣問呢。明啟斜著眼看他。明啟一邊回話一邊給花生地拔草。

那個中年男人哼哼哼地鼻子哼氣，啥話也不說。

明啟知道那個那個中年男人是干啥的。他在有黃麂蹄印或糞便的草叢和草徑，設了13副鐵套子，還在油茶樹設了5副繩套。他是來捕黃麂的。黃麂肉值錢，附近村鎮(zhèn)有人在打黃麂的主意。明啟見他神神秘秘、眼神躲閃的樣子，就知道他沒啥好事可干的。明啟把他設的鐵套子和繩套破壞了，埋在一個泥坑里。

隔了一個星期，那個中年男人又來了，背著帆布袋，拿著榔頭，去了附近幾個山塢。趁他走了，明啟又去破壞套子。明啟正在埋套子，被那個中年男人當場逮住了。他抓著明啟的衣襟，嘴唇哆嗦，說：我就知道是你挖了我套子，你這個不干好事的人。

說清楚，到底誰不干好事，你就是來捕黃麂的，我就是要破壞。明啟反拉著中年男人的衣襟，不甘示弱。

黃麂又不是你家的，你憑什么破壞我的事。中年男人說。

不是我家的，難道是你家的？黃麂是雁塢的，天天在雁塢。是雁塢的，我就不能讓你抓走。明啟說。

爭執(zhí)了一會兒，雁塢人聽到了爭吵聲，跑去了。他們知道那個中年男人在鬧事。見了人來，中年男人往山壟外跑。明啟被他重重打了兩拳，臉上腫了紅塊。

在雁塢居住的生態(tài)養(yǎng)生者，有七人，其中有兩人在雁塢病故。有一個脾臟腫脹者在雁塢居住了三年，病不治而愈。有人回了老家，也有人離開了雁塢卻不知去了哪兒。明啟自來了雁塢，再也沒離開。他的病痊愈了。他種了7畝大豆和花生。他還種蕎麥。這里種的農作物都是自己育種的，不用化肥不打農藥。他養(yǎng)了32箱蜂。這是他的生活來源。他幾乎不離開雁塢，用他的話說：這個世界，還有哪個地方值得我去呢？

黃麂常常出現在雁塢的豆田、花生地、院子、山塘。雁塢在種菜，黃麂在菜地溜達。它不畏懼雁塢人。雁塢人手托一根香蕉，或攤一把花生，黃麂就咕嘟咕嘟啃食起來。但它從不在院子或草垛過夜。不認識黃麂的人，還以為它是長開了骨架的黃牛崽。

有一次，明啟得了急性出血熱，去鎮(zhèn)醫(yī)院住院了七天。他回雁塢，站在嶺上的方亭，看見黃麂臥在他屋檐下，四肢伸直，曬著太陽。他站了好一會兒。在幾年前，他養(yǎng)過一條黃土狗，骨架大，隆背長腿，豎耳晃尾。黃土狗養(yǎng)了兩年，他把狗送走了。黃麂怕狗。狗汪汪汪，狂吠幾聲，黃麂落荒而逃。狗不咬人，也不咬其他動物，它只是警覺，有異樣動靜了就狂吠。雁塢沒有狗，也沒有貓。

黃麂是膽怯的動物，非常警覺，脾氣暴躁。關在屋里的黃麂，會自己撞墻而死。這是山里人都知道的事。山里人不知道的是，雁塢的黃麂怎么都不畏懼雁塢人呢？

山塘邊有一棵百年香椿樹倒了。壽終而亡。過了兩年，香椿樹脫皮，裸露出褐黃漿色。七個雁塢人把樹根盤了下來。樹根粗長，四枝粗根須拱起鼓鼓的大樹肉。樹根立在村口的大石塊上，如一頭酣睡的牛犢。一日，一個來雁塢游玩的人見了樹根，長久地凝視。他對明啟說，這個樹根是個好東西，做一個動物造型的茶桌再好不過了。

明啟說，香椿又不是酸枝、紅豆杉，做了茶桌也賣不出好價錢。

老香椿不開裂，漿色不遜色紅木，做老茶桌可好了?？腿苏f。

客人這樣說了，明啟有些動心，說，雕刻師工價貴，哪雕得起呢？

我就是做木雕的，要不賣給我吧?？腿苏f。

這個樹根是雁塢的，不是哪一個人的，誰都不好做主。老香椿這么好，我想雕一只黃麂呢，你看它多像一只黃麂啊。明啟說。

兩個人很有話說，說了半個上午?？腿苏f，你們雖是外地人，久病之后而來到雁塢，祈著福緣，黃麂與你們如此結緣，我收個低工價給你們雕一只黃麂吧。

黃麂雕好了，明啟給它搭了一個木亭。木亭四角飛檐，蓋石瓦。木亭取名“鹿回頭”。

明啟熬了生漆，買來桐油，給木雕上色。他本來就是個油漆匠。他給木雕刷桐油，刷著刷著，他哭了。他多少年沒刷過桐油了。他曾在浙江、江蘇一帶做了那么多年油漆，走街串村，為了生計，年年奔波。他來到了雁塢，像一棵樹一樣活著，像一只山鼠一樣活著。除了一個肉身，他什么都沒有。

說來也奇怪。明啟自見到母麂雪地分娩之后，他的身子恢復得很快。自己的飯量，自己的腳力和體力，他明顯感覺到變化。他很喜歡夜間黃麂叫。黃麂的叫聲低而洪亮，有山野的粗獷和草木的細膩。他聽得心里暖暖的。尤其是黃麂的求偶聲，讓他心潮澎湃。似生命在召喚他。當黃麂在叫，他便打開窗戶，靜靜地站在窗前，望著對面的山窩。月色輕輕籠罩，山巒黧黑，星斗翻轉。他的心也明亮起來，月光翻涌。

不是每一個夜晚，黃麂都會叫。

黃麂為什么只在晚上叫呢？他不明白。

一年之中，會有好幾個晚上，黃麂會推開他的門。他的門虛掩著。黃麂蹬上凳子吃桌上的花生或黃豆，偶爾還吃上香蕉。

守林員老勝是經常去雁塢的。他有腳疾，患了骨髓炎。骨髓炎治好了，腳卻用不了力，留下了瘸的后遺癥。他是個樂觀的人，滿口煙牙。每個星期，他要巡山一遍，看看哪個山塢有哪些樹被砍了。他去了雁塢，和明啟喝一會兒茶。他對明啟說：這幾年，雁塢的樹長得很快，黃麂會越來越多，黃麂多，山就變成了神山，生活在神山里的人叫神仙。

明啟被老勝說笑了起來，說：神仙日日承受凡胎的肉身之苦。

你不能這樣說。肉身之苦是命定的，神仙之福是修煉出來的。雁塢可是個修煉的好地方。老勝不以為然地擺擺手，說。

這個話，我認。雁成仙的地方就是神居的地方。明啟說。

我走山走得多，雁塢有大氣象，兩邊山梁像兩條長龍騰空，背靠大山，山形朝南。山壟平坦，田多地肥。黃麂不在這樣的地方生活，還去哪里生活？這里的黃麂會越來越多。老勝說。

怪不得黃麂天天在叫，叫得我心里發(fā)癢。明啟說。

黃麂有胎不離身之說，你知道嗎。老勝說。

聽人說過。黃麂生育旺盛，是黃麂之福，也是雁塢之福。明啟說。

喝了茶，老勝還在明啟這里吃一餐中午飯。老勝自己帶菜帶酒。老勝自己下廚。喝了杯小酒，他又瘸著腳，在雁塢走一圈。每次離開雁塢，老勝不忘對明啟囑咐：黃麂千萬別被人偷獵了，山中黃麂如家中老人，好好看護。

因為黃麂，明啟有了很多事做。他種黃豆，種玉米，種花生，種豌豆，種黃瓜，種番薯，種馬鈴薯。四季的吃食，他都種一些。他自己吃，也種給黃麂吃。

同在雁塢生活的生態(tài)養(yǎng)生者，其中有三人和明啟一起種。有剩余的物產，他們賣給來村里游玩的人。他們有一個小型商場，專門賣雁塢特產，價格不菲。也有不種的人，或因體力不夠，或因想法有異。想法有異的人說：活到什么時候都不知道，還操心那些事干什么。

這是一個非常特殊的群體，一個曾經或正在處于絕望的群體。他們遠離家人遠離朋友，遠離人群的浪潮，退守在一個鹿鳴月明的山塢里。他們是一群自救的人，雖然其中有人放棄了自救。放棄了自救的人，又會再次自救。他們的自救就是重燃生活之火。

生活之火熄滅，才是最可怕的絕癥。

主持興修太平圣寺的婦人徐氏在當年，怎么想到在雁塢創(chuàng)建“生態(tài)養(yǎng)生者”實施計劃？無人知曉。她生活在廣東。她很少來寺廟。為此，她變賣了大部分家產。辛丑年清明，她回了寺廟一趟，去了雁塢。居住在雁塢的人，她一個也不認識。雁塢的人也不認識她，只見一個背棉布翻口袋的中年婦人，身材高挑，戴一頂黑色太陽帽，穿一件黑色長披風，從山塘邊小路走下來，和一個個人親切地打招呼。她去每一家喝茶、聊天。他們才知道，這個說話語速很快的人，就是為他們提供屋舍和土地的人。

傅菲，江西上饒人，專注于鄉(xiāng)村和自然領域的散文寫作，出版散文集《深山已晚》《風過溪野》《元燈長歌》等二十余部。曾獲三毛散文獎、百花文學獎、儲吉旺文學獎、江西省文學藝術獎等，以及多家刊物年度獎。