用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《美文》2022年第4期|小七:孤獨(dú)的幸福(節(jié)選)
來(lái)源:《美文》2022年第4期 | 小七  2022年04月18日08:46

從綠色中獲取生命能量

初春的濕草閃閃發(fā)光,北飛的大雁劃過(guò)清澈的天空。在這樣的天氣里,單單是呼吸這新鮮的春天氣息,就足以讓你心曠神怡。

遠(yuǎn)處山頂?shù)姆e雪,在大自然最可貴的陽(yáng)光下一點(diǎn)點(diǎn)融化,順著長(zhǎng)出深綠色苔蘚的巖石縫隙,匯集成一條小溪。一股復(fù)蘇的力量,通過(guò)雪水的流淌,引爆了山坡上每條樹(shù)梢、每根草尖、每株山花的生命能量。積雪的融化,讓土地柔軟起來(lái)。站在上面,感覺(jué)地面會(huì)略微下陷。

草地的常住民,那些土灰色的蜥蜴,平展展趴在石頭上曬太陽(yáng)。扶著鐵鏟,在春日暖陽(yáng)下仰望無(wú)休止藍(lán)色天空的我,似乎也感覺(jué)到體內(nèi)的綠色引線(xiàn)被燃爆,仿佛被大自然注射了一針興奮劑。涌動(dòng)的水流聲、拂面的微風(fēng)讓我長(zhǎng)舒一口氣——哦,又迎來(lái)一個(gè)春天!

一個(gè)人能擁有這么多幸福嗎?我默默地問(wèn)自己。惡魔會(huì)不會(huì)再次突然降臨,收回我的健康、快樂(lè)和對(duì)美好未來(lái)的憧憬呢?有如此想法,是不是因?yàn)槟堑琅f傷仍令我憂(yōu)心忡忡、惶恐不安?父親在六年前寒冷的冬季去世。葬禮那天,天空飄著雪團(tuán)。最后撫摸父親的臉時(shí),已經(jīng)像冰塊,刺痛我的心臟。父親在時(shí),我們迎接春天的節(jié)日,過(guò)得美好而精致。尤其小的時(shí)候更是幸福。父親去世之后的這幾年,我很孤獨(dú)。其中一個(gè)冬季,每天我在風(fēng)雪中走很遠(yuǎn)的路去看望父親,心情十分落寞。盡管如此,春天一到,快樂(lè)如同一股原始的動(dòng)力,總能流至我心靈深處。

三月中旬,積雪剛開(kāi)始融化時(shí),我已經(jīng)在屋后的山坡上溜達(dá)了,看看能否開(kāi)辟出地方來(lái)種植蔬菜。有一回,我想要去更深一些的灌木叢中探地,突然跑出兩只鵪鶉。原來(lái)它們?cè)诠嗄緟仓凶隽烁C,正在孵蛋的時(shí)候,我闖了進(jìn)來(lái)?!氨?!抱歉!”我急忙道歉,退出它們的領(lǐng)地。在我們這樣的原始草場(chǎng),要時(shí)刻遵守大自然的規(guī)矩,畢竟萬(wàn)事都要有個(gè)先來(lái)后到嘛。

現(xiàn)在,進(jìn)入四月,時(shí)間正是時(shí)候。我打算大干一場(chǎng),打造出一個(gè)生機(jī)勃勃、富有生命的小菜園。盡管仍有可能降溫,但我克制不住種菜的沖動(dòng),我希望住在城里的每一位朋友,都能吃上我親手種的蔬菜。

阿爾泰山真是一個(gè)充滿(mǎn)矛盾的所在。這個(gè)地域就石頭形成的整體而言,在看似荒涼的石頭灘上,隨時(shí)可以發(fā)現(xiàn)火成巖、沉積巖或者是變質(zhì)巖,經(jīng)億萬(wàn)年風(fēng)吹日曬形成的石塊。這就導(dǎo)致了這一片的土質(zhì)不一,有沙土、黏土、耐火泥土還有鵝卵石和花崗巖板。就像現(xiàn)在,它們統(tǒng)統(tǒng)集中在我腳下這塊不到兩畝的土地上,看著就叫人頭大。

我用十字鎬把雜草連根刨起,用手把大石頭挪開(kāi),將挑出的小石頭鋪了一條通往菜地的蜿蜒小徑。一個(gè)星期的持續(xù)勞作之后,終于將土松好。媽媽自然非常高興:“再弄一小塊地出來(lái),撒點(diǎn)去年收集的太陽(yáng)花種子?!彼钢复扒暗哪菈K地:“就在那兒,夏天的時(shí)候,黃的、紅的、白的,還有紫的花兒,開(kāi)得熱熱鬧鬧。從窗口探頭出去,就能看到,實(shí)在是好啊。”

我撓撓頭,畢竟媽媽指定的地方是一片結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的石灘地。看著媽媽向往美好日子的笑容,我趕緊去鄰居家借來(lái)撬棍,心想一定要讓她滿(mǎn)意。

我把撬棍插入石頭縫里,刨松堅(jiān)硬的地表,剛剛挖了不到鐵鏟深時(shí),發(fā)現(xiàn)鵝卵石之間有一個(gè)白色的東西一閃。顯然,那是一個(gè)玻璃片。應(yīng)該是多年以前某個(gè)牧民隨手丟棄的酒瓶,摔落在地上的碎片??墒俏遗匍_(kāi)周?chē)氖瘔K,卻發(fā)現(xiàn)不是什么玻璃片,而是鵪鶉蛋大小的圓形石頭!我撿起來(lái),拿到井邊沖洗干凈,石頭便在陽(yáng)光下像一顆鉆石般閃閃發(fā)光。

這是一顆白色透明寶石光。它跟普通的玉石有所區(qū)別。一般的玉石是呈不透明或半透明狀,只有極品寶石光才可以達(dá)到透明狀。它躺在我的手心,頭頂?shù)年?yáng)光穿透它,形成一團(tuán)紅黃藍(lán)綠紫的五彩光環(huán)映照在我的手心。

每次我在山坡上翻地,總能挖出點(diǎn)什么,提醒著我腳下每一塊石頭的形成,無(wú)論美丑,都有它們自己的故事。

我已經(jīng)收集了為數(shù)不少的石頭,黃色、紅色、粉色、黑色、藍(lán)色、綠色,大的小的,各式各樣,種類(lèi)豐富。在屋外窗臺(tái)上,擺的滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。朋友拜訪(fǎng)我時(shí),建議我將白色寶石光打磨成墜子,弄個(gè)繩子,掛脖子上,一定好看??墒?,它真屬于我嗎?不是的,在它們久遠(yuǎn)的生命進(jìn)程中,與我只是短暫相遇。我并沒(méi)有資格決定它們的命運(yùn),更沒(méi)有理由改變它們的外貌。

“你在那兒做什么?”鄰居庫(kù)其肯奶奶拄著一根磨得油光發(fā)亮的木棍,慢悠悠走過(guò)我家門(mén)前。她眼睛尖,一下子就看到我腳邊翻起的土地。

“種點(diǎn)菠菜和油白菜?!蔽掖鸬馈?/p>

“這個(gè),我早猜到了?!睅?kù)其肯奶奶若有所思,“除了這兩樣,還能種點(diǎn)什么?嗯?”

庫(kù)其肯奶奶是牧場(chǎng)上的熱心腸。去年一段時(shí)間,因?yàn)樯眢w的原因,被孩子們接去城里休養(yǎng),沒(méi)想到今年春天她又返回牧場(chǎng)。她說(shuō),牧場(chǎng)上很多事情,離開(kāi)她休想轉(zhuǎn)動(dòng)。

雖說(shuō)她已經(jīng)八十多歲高齡,體力看起來(lái)還很充沛。否則她不可能趕得上在牧場(chǎng)發(fā)生的每件事兒。當(dāng)然,關(guān)于種菜、養(yǎng)小雞之類(lèi)的小事兒,她更不會(huì)放過(guò)。

一位興趣如此廣泛的老人,難免會(huì)對(duì)種菜有些心得。事實(shí)上,我猜想庫(kù)其肯奶奶一旦開(kāi)口說(shuō)話(huà),將會(huì)把她曾經(jīng)種菜的經(jīng)驗(yàn),講到明天早上也不為過(guò)。

“我還想種點(diǎn)土豆、胡蘿卜、洋蔥……”

“喂,年輕人,悠著點(diǎn)!”我還沒(méi)說(shuō)完,庫(kù)其肯奶奶就伸出手來(lái),手掌朝下做了一個(gè)停止的動(dòng)作。她身體有兩個(gè)正常人那么胖,說(shuō)起話(huà)來(lái)呼哧呼哧的。第一次見(jiàn)她的人總以為她在生氣?!澳銘?yīng)該種一些當(dāng)季的蔬菜,除了菠菜、油白菜,還有生菜、香菜……六月底才是種土豆、胡蘿卜的季節(jié)……對(duì)了,現(xiàn)在還可以種豆角。說(shuō)起豆角,我想重點(diǎn)說(shuō)說(shuō)兩季豆角。這種豆角,只有我一個(gè)人知道它是怎么回事。就連賣(mài)種子的人都不知道‘兩季’是什么意思。他們會(huì)說(shuō)那是夏天種秋天也可以種的豆角。其實(shí)那是錯(cuò)誤的說(shuō)法,‘兩季’的意思是,春季種下可以吃夏天和秋天兩個(gè)季節(jié)的意思,這其中的奧秘只有……”這之后,庫(kù)其肯奶奶說(shuō)的話(huà),已經(jīng)進(jìn)入不了我的耳朵。我裝作盯著庫(kù)其肯奶奶的模樣,腦袋卻早已飛到種什么蔬菜才算合理的問(wèn)題上。不知過(guò)了多久,我在庫(kù)其肯奶奶大聲的咳嗽聲中回到了現(xiàn)實(shí)中,“要計(jì)劃好目前要種的小菜,其他的不急。有的是時(shí)間,對(duì)吧!”終于,庫(kù)其肯奶奶從她的老花鏡上面,朝我拋來(lái)一個(gè)鼓勵(lì)的眼神,揮揮手,走了。

有的是時(shí)間!這句話(huà)說(shuō)的真好?。∈茄?,在牧場(chǎng)的慢生活中,我們有的是時(shí)間做離幸福最近的事兒。

山坡上,所有樹(shù)木中,沒(méi)有什么比沙棗樹(shù)更耐寒和耐旱的了。正午時(shí)間,停下手中的活兒。坐在樹(shù)下,喝一碗清茶,單是呼吸這柔和的在早春里就綻放了的沙棗花氣息,足以讓人心曠神怡。

下午回家時(shí),帶回一支沙棗樹(shù)枝,插在家里的土陶缸里。沙棗花那富有魔力的香氣,比世間任何花香都能勾起回憶,將我?guī)У礁赣H在世那段時(shí)間。我甚至覺(jué)得父親隨時(shí)會(huì)走進(jìn)門(mén)來(lái),帶著一身沙棗花的香味兒。他摘下帽子,輕輕掛在門(mén)后掛鉤上,轉(zhuǎn)身看向我的眼神依舊那么溫暖。

一周之后,媽媽帶回了幾包蔬菜種子,它們被整整齊齊碼放到我翻了三遍又拌上羊糞的土地上,等著我來(lái)栽種。關(guān)于是否給剛?cè)隽朔N子的土地,罩上塑料保溫膜這事兒,我先前還和媽媽爭(zhēng)論過(guò)一番。有一年春季,我見(jiàn)識(shí)過(guò)扎特里拜大叔種菜的經(jīng)歷。草原上的氣候,暗藏殺機(jī),說(shuō)變就變。已經(jīng)是溫暖的四月,種子撒到地里,很快破土而出,露出嫩嫩的綠芽,卻遭遇一場(chǎng)突如其來(lái)的降溫。下雨,飄雪,融雪,就發(fā)生在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)。平時(shí)里,從不表露自己情感的扎特里拜大叔竟然趴在地里,捧著蔫了的小菜芽,憂(yōu)傷地?fù)u頭,低聲道歉:“對(duì)不起!對(duì)不起?。 焙孟袼鼈兪撬麆偝錾暮⒆觽?。所以,我對(duì)這件事記憶猶新。

我把那場(chǎng)降溫事件告訴媽媽之后,她才意識(shí)到突然的降溫對(duì)嫩芽的傷害是多么的嚴(yán)重。

那年,整個(gè)夏季,扎特里拜大叔種的菜總是蔫蔫的,無(wú)精打采。即便水分、日照、溫度一切充足都沒(méi)用,并且每種蔬菜無(wú)一例外。鄰居們紛紛建議說(shuō):“多鏟兩鏟子羊糞,撒到地里頭唄!”總之,大家都清楚,問(wèn)題的根源來(lái)自這一帶的山丘大多是粘性土壤,土質(zhì)干而瘦、石塊又居多。雖然適合青草和灌木的生長(zhǎng),但對(duì)于相對(duì)嬌嫩的蔬菜來(lái)說(shuō),還是欠缺營(yíng)養(yǎng)。

扎特里拜大叔把羊糞撒到地里之后,小菜卻越來(lái)越蔫,直到最后發(fā)黃枯死。他只能去城里咨詢(xún)種植專(zhuān)家,這才弄明白沒(méi)有發(fā)酵過(guò)的羊糞,不但幫不了那些虛弱的蔬菜,反而還會(huì)成為燒死它們的兇手。

回來(lái)之后,扎特里拜大叔開(kāi)始著手制作堆肥。他在羊圈旁挖了一個(gè)大坑,將羊圈里的羊糞倒進(jìn)去和雜草樹(shù)葉攪拌到一起,蓋上塑料膜,期間還時(shí)常掀開(kāi)攪拌。第二年春季,他將發(fā)酵好的肥料拌到土地里。結(jié)果這個(gè)方法既改良了土質(zhì),又增加了養(yǎng)分。菜苗重新長(zhǎng)出來(lái)時(shí),呈深綠色,又粗又壯。

扎特里拜大叔對(duì)西紅柿情有獨(dú)鐘,特意種了兩個(gè)品種:一種秋季成熟后是那種從內(nèi)往外的紅,蒂周?chē)猩栽S綠色,一般為球形。養(yǎng)分充足的呈扁球型,比一般果實(shí)大兩到三倍,且兩頭彎起、蒂處多皺折,掰開(kāi)里面顆顆沙粒清晰可見(jiàn)。另一種品種少見(jiàn),是黃色的。

西紅柿營(yíng)養(yǎng)又好吃,卻并不容易栽種。牧場(chǎng)多風(fēng),有經(jīng)驗(yàn)的會(huì)替每一株西紅柿豎立拐杖。每過(guò)一兩天還要掐去多發(fā)的小枝,用布條將長(zhǎng)高的主桿固定到拐杖上。稍有疏忽,多水的枝干就歪斜到旁邊,折斷了,報(bào)廢了上面一串綠色小柿子。

吃著扎特里拜大叔送來(lái)的西紅柿,感嘆吃到了小時(shí)候的味道?!昂芎贸?,對(duì)吧!”扎特里拜大叔笑了,他說(shuō):“這才是西紅柿該有的味道嘛?!?/p>

扎特里拜大叔說(shuō),栽種的過(guò)程雖然發(fā)生了很多麻煩事,但是現(xiàn)在想起來(lái),覺(jué)得那些都是寶貴經(jīng)驗(yàn)的積累。他毫無(wú)保留地把這些經(jīng)驗(yàn)分享給我,讓我少走彎路。

針對(duì)羊糞的問(wèn)題,早在去年九月我就著手準(zhǔn)備,在山坡上挖了一個(gè)一米深、兩米見(jiàn)方的坑,挑戰(zhàn)自制發(fā)酵肥料。

土坑的底部鋪上蓬松的駱駝刺,上面交替鋪入羊糞、落葉和制作手工皂時(shí)剩余的紫草殘?jiān)?,還有平時(shí)收集的果皮、菜葉以及喝完奶茶碗底的茶葉之類(lèi)的廚房可發(fā)酵垃圾。上面覆蓋防雨雪的厚實(shí)油布,過(guò)上十天半月掀開(kāi)翻一翻,攪拌一下,好讓堆肥接觸空氣,以便發(fā)酵。發(fā)酵時(shí)產(chǎn)生的熱量,會(huì)讓堆肥變得暖烘烘的,殺死了原材料中隱藏的病菌、蟲(chóng)卵和雜草種子,達(dá)到堆肥無(wú)害化的目的。從制作堆肥到開(kāi)始種地,期間足足有七個(gè)多月,堆肥的營(yíng)養(yǎng)已是非常充分了。

我對(duì)自制堆肥感興趣的原因,一方面收集的原材料基本處于丟棄的垃圾狀態(tài),另一方面是可以節(jié)約成本。所以說(shuō)堆肥這事,往大里說(shuō),有利于環(huán)境保護(hù),變廢為寶,將垃圾中的有機(jī)物通過(guò)發(fā)酵產(chǎn)生有益的腐質(zhì),回歸到土壤中。不但減少了化學(xué)肥料對(duì)土地和人類(lèi)的傷害,而且還減少填埋垃圾所需的空間。往小里說(shuō),有利于我們個(gè)人,減少垃圾回收成本,節(jié)約購(gòu)買(mǎi)肥料的資金,吃上放心菜,何樂(lè)而不為呢。

在山坡上開(kāi)墾菜園,雖然聽(tīng)起來(lái)有些瘋狂,事實(shí)上掌握了其中的訣竅,并謙虛請(qǐng)教扎特里拜大叔,還是很方便種植的。

“我先給你示范一下,后面你自己弄。”撒種子時(shí),扎特里拜大叔現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)。他首先教我把收拾妥當(dāng)?shù)牟说?,劃分成六塊對(duì)等的長(zhǎng)條塊。并且堆起土埂,再用腳踩出一條小徑。把從地里翻出的,有平面的石塊挑揀出來(lái),碼在上面,以防雜草長(zhǎng)出來(lái)。這樣即便是下雨天去菜地,鞋子上也不會(huì)粘上泥土。這些分好的地,無(wú)論站在哪個(gè)方向,都可以伸直手臂觸摸到地的中間,很方便間苗或者采摘蔬菜。

他還教我用尖頭小鏟在松好的土地上,劃出兩指深的小溝,將水蘿卜、小白菜、生菜、香菜、菠菜的種子分別撒進(jìn)屬于它們的溝里,然后用土蓋住。就這樣,小菜算是種進(jìn)地里了。

過(guò)了幾天,扎特里拜大叔又教我一招。他讓我在雨后散步時(shí),記得帶一個(gè)袋子,撿一些蚯蚓回來(lái),隨手扔到地里。蚯蚓的日?;顒?dòng),就是吃掉土里的腐爛落葉,然后排便。這么一來(lái),土質(zhì)還會(huì)朝更好的方向改變。

此后,每個(gè)清晨的第一件事,就是到菜地里,觀(guān)察小菜是否露尖。???又長(zhǎng)草了!柔軟的小草用鋤頭鋤過(guò),翻起草根,陽(yáng)光暴曬就能滅除。但那些死命扎根的可惡野草,就得一根根連根拔起了。拼命拔草時(shí),我發(fā)現(xiàn)蔬菜的嫩芽已經(jīng)掙脫泥土,露出小尖。再過(guò)幾日,菜芽就會(huì)綠葉繁茂——它們青綠色的尖頭仿佛在我眼前寸寸拔高?!鞍パ窖?,發(fā)芽啦,發(fā)芽啦——”我揮舞著指甲縫里嵌滿(mǎn)泥土的手,高興地直想唱歌,幾乎是瘋癲著跑回家,把這個(gè)好消息告訴正在做早餐的媽媽。

真好?。∽钣袠?lè)趣的莫過(guò)于自己動(dòng)手的過(guò)程!我的雙手,大家的雙手,都是了不起的工具。

令我訝異的還有春天的夜晚。牧場(chǎng)夜的寧?kù)o,被我以“溫暖”的方式感受到了。透過(guò)窗口,我能看到月亮晃晃悠悠從窗欞下方爬到窗子中央,再升至窗頂,讓我仿佛身處嬰孩時(shí)期的搖籃。

人間最美妙的時(shí)刻,當(dāng)屬拂曉。我在黑暗離去的最后時(shí)刻醒來(lái),起身眺望明月高懸的寂靜夜空,一顆流星劃過(guò)窗口向黝黑的山谷疾馳而去,“嗨——再見(jiàn)!”我朝著它消失的方向揮手。

這滔滔不絕的幸福究竟是什么?

“幸?!边@個(gè)神圣又平凡的詞,千變?nèi)f化,難以捉摸,不時(shí)調(diào)整它的邊界。你不去爭(zhēng)奪時(shí),它慷慨饋贈(zèng)。你拼了命去抓、去搶時(shí),它又繞著你、躲開(kāi)你。就像現(xiàn)在,我在拂曉收到鳥(niǎo)兒為我準(zhǔn)備的禮物:一只棲身樹(shù)間的夜鶯,以它婉轉(zhuǎn)啼鳴的曲調(diào)劃破夜空,喚醒一只又一只小鳥(niǎo)。聽(tīng),它們共同歌唱,千回百轉(zhuǎn)的歌聲飛入云端,邀請(qǐng)更遠(yuǎn)一點(diǎn)的小鳥(niǎo)加入其中。然后,再看那天空——青藍(lán)中帶著玫瑰紅的黎明之光被它們喚醒,悄無(wú)聲息籠罩住草場(chǎng)林地。而此時(shí),小鳥(niǎo)們依舊陶醉在自己的世界,還在忘情歌唱,引得牛羊、駱駝、馬兒紛紛走出棚圈,一起迎接白晝的到來(lái)。

雖說(shuō)種菜是個(gè)外行,收獲卻格外欣喜?!霸顼埑陨耍フc(diǎn)回來(lái)。”說(shuō)著,媽媽遞給我一個(gè)籃子。

送到媽媽眼前的生菜,像是一捧綠色玫瑰?!半y以想象,幾粒種子,竟然會(huì)變成這么大把的蔬菜,真是厲害?。 蔽也蛔〉乜滟澴约?。媽媽微笑著點(diǎn)頭,算是對(duì)我的肯定。

剛采摘的生菜,葉子又脆又鮮亮。簡(jiǎn)單沖洗之后,不需任何調(diào)味料,咀嚼起來(lái)可以聽(tīng)到腮幫子那兒的咔嚓聲,生菜本來(lái)的味道瞬間在嘴里擴(kuò)散開(kāi)來(lái),真是人間美味。

為了避免浪費(fèi)和保證每個(gè)時(shí)間段都能吃上小菜。我在有了種植蔬菜的經(jīng)驗(yàn)之后,還特意以?xún)芍転闀r(shí)間段,錯(cuò)開(kāi)幾種小菜的播種時(shí)間。

同樣是小菜,每種卻有著微妙的不同。小白菜的多汁,水蘿卜的脆辣,菠菜的柔和,小蔥的香鮮……每天換著花樣享受這些小菜味道的差別,體會(huì)那些親自收獲美味的幸福。

尤其是清晨站在土埂上,望著那些舒展著帶著露珠的綠色,它們?cè)谙蛭覀冋咽荆宏?yáng)光、雨水還有微風(fēng),這些大自然的美好并非徒勞。

現(xiàn)在去超市買(mǎi)菜變得天經(jīng)地義。雖說(shuō)也算新鮮,可是葉子總是蔫巴巴的。賣(mài)剩的蔬菜會(huì)像垃圾一樣,被傾倒處理。像我這樣,不需走出百步,便可以直接到地里采摘。不僅不會(huì)浪費(fèi),還可以隨時(shí)吃上新鮮蔬菜。由于不需任何包裝,更不會(huì)產(chǎn)生不必要的垃圾。每當(dāng)一種蔬菜完成使命,我便用鐵鍬把殘枝敗葉翻進(jìn)泥土里。讓它們自行腐爛,回歸大地。

另外,韭菜的種植也很簡(jiǎn)單。把扎特里拜大叔送來(lái)的韭菜苗分開(kāi),磕掉根部帶著的泥土,剪短上面的韭葉和下面的須根,埋進(jìn)大概十厘米深的土里。種好之后立即澆水,土干透之后再澆水。每次都要澆透。兩周之后,就可以收割上面新長(zhǎng)出的韭菜葉了。

當(dāng)你自己種植果蔬花卉,你會(huì)視地球、土地為上天所賜。因此,你一定會(huì)放棄使用除草劑、殺蟲(chóng)劑、農(nóng)藥和化肥。因?yàn)?,這些不僅對(duì)你的身體有害,也會(huì)傷害野生動(dòng)物和昆蟲(chóng),以及污染地下水資源。

進(jìn)城拜訪(fǎng)朋友時(shí),拔一把綠菜,用麻繩捆著送去??粗笥褌兊男δ?,想到健康食物給朋友帶去的愉悅,這種自我價(jià)值的體現(xiàn),更是其他給予所不能體會(huì)的樂(lè)趣。

倘若你沒(méi)有在大自然中居住過(guò),你的精神世界會(huì)有一種缺失。那就是,你會(huì)認(rèn)為一切飲食來(lái)自超市。也許是在遠(yuǎn)離大自然環(huán)境中長(zhǎng)大,形成了一種奇怪的行業(yè)分工明確的思想。認(rèn)為種菜的事交給菜農(nóng)去做就好了,外行負(fù)責(zé)吃菜就行。你的這種依賴(lài)外力的本能,會(huì)讓你錯(cuò)失了解最后進(jìn)入你胃里的一切食物的成長(zhǎng)歷程。更會(huì)錯(cuò)失觀(guān)察它們從嫩芽開(kāi)始,到一片綠葉,乃至產(chǎn)生果實(shí)的生長(zhǎng)過(guò)程的微妙幸福感。

……

(節(jié)選自《孤獨(dú)的幸?!罚斠?jiàn)2022年《美文》四月號(hào))

小七,阿勒泰女作家,環(huán)保主義者,“解憂(yōu)牧場(chǎng)”民間文化創(chuàng)作基地及“解憂(yōu)牧場(chǎng)”民俗文化慢手工品牌創(chuàng)建者。已出版短篇散文集《遇見(jiàn)阿勒泰:惟愿蓮心不染塵》《唯有解憂(yōu)牧場(chǎng)》《牧場(chǎng)慢生活手扎》等。曾獲民族文學(xué)獎(jiǎng)、散文選刊華文最佳散文獎(jiǎng)、豐子愷中外散文獎(jiǎng)。