科幻與科技的融合、推進(jìn)與區(qū)別 ——科幻作家劉洋專訪
科幻對(duì)科學(xué)最大的促進(jìn)作用還是在于對(duì)閱讀者的影響
記者：您曾就讀凝聚態(tài)物理專業(yè)，也長(zhǎng)期進(jìn)行強(qiáng)關(guān)聯(lián)電子體系的數(shù)值模擬研究和物理類課程的教學(xué)工作。請(qǐng)問您的專業(yè)選擇以及研究方向與科幻文學(xué)有著怎樣的關(guān)系？
劉洋：從我本科的專業(yè)選擇來看，很大程度上受到科幻作品的影響。我從小就看《科幻世界》，在高考填志愿前又剛好讀了劉慈欣的《朝聞道》，寫得非常有感染力。我看了之后就感嘆科學(xué)家太了不起了，便想報(bào)考物理專業(yè)。雖然家里人反對(duì)，但我還是很執(zhí)著，當(dāng)時(shí)提前批、第一批、第二批全都填報(bào)了物理系。研究生階段在專業(yè)選擇上雖與科幻沒有關(guān)系，但這期間因?yàn)檫x修了吳巖老師的科幻寫作課程，從此正式開啟科幻創(chuàng)作之路。至于研究凝聚態(tài)，與科幻也沒有關(guān)系，不過讀了這個(gè)專業(yè)之后我倒是發(fā)現(xiàn)凝聚態(tài)里面有很多東西是可以融入進(jìn)科幻小說的。目前關(guān)于這個(gè)領(lǐng)域的科幻小說大家寫得很少，在未來很有機(jī)會(huì)和潛力進(jìn)一步拓展。
記者：您的不少寫作靈感都來自于您的科學(xué)研究，如《蜂巢》是在研究石墨烯期間突然產(chǎn)生的靈感，《開往月亮的列車》是源自于您為調(diào)試編程軟件所寫的一個(gè)測(cè)試程序，還有《單孔衍射》也是您查閱文獻(xiàn)時(shí)看到關(guān)于用偏振片實(shí)現(xiàn)量子邏輯門的技術(shù)報(bào)告而冒出的點(diǎn)子。您如何看待科幻作品與科學(xué)技術(shù)的關(guān)系？二者之間存在怎樣的促進(jìn)機(jī)制？
劉洋：我從四個(gè)方面來談一談。第一，我認(rèn)為科幻創(chuàng)作會(huì)受到科技發(fā)展的啟發(fā)。瑪麗·雪萊在寫《弗蘭肯斯坦》時(shí)正好是電學(xué)技術(shù)萌芽的階段。當(dāng)時(shí)伽伐尼剛發(fā)現(xiàn)了“生物電”現(xiàn)象，他通過實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)青蛙的腿在被兩種不同金屬器械同時(shí)觸碰后會(huì)不自主抽搐一下，而僅用一種金屬器械觸碰則不會(huì)有反應(yīng)，于是他認(rèn)為生命的本質(zhì)就是電。其實(shí) 《弗蘭肯斯坦》就是主人公利用電制造了一個(gè)“怪物”的故事，這是科幻作品受到科技發(fā)展啟發(fā)的一個(gè)有力佐證。第二，科幻作品也會(huì)受到當(dāng)前科技水平的限制。黃金時(shí)代的科幻作品幾乎都沒有預(yù)測(cè)到會(huì)有一個(gè)萬(wàn)物互聯(lián)的未來世界，正是在互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)發(fā)展之后才開始出現(xiàn)了賽博朋克之類的小說。第三，關(guān)于科幻是否會(huì)啟發(fā)科學(xué)。有人會(huì)提到科幻小說對(duì)后世科學(xué)家有所啟迪，但其中很多傳言是不準(zhǔn)確的。比如凡爾納小說啟發(fā)了潛水艇發(fā)明的這一說法，在凡爾納那個(gè)時(shí)代就已經(jīng)有 比較原始的潛水艇存在了，只不過并沒有像現(xiàn)在這么完善。科技包括了科學(xué)和技術(shù)兩個(gè)層面。我認(rèn)為，在科學(xué)這個(gè)層面上很少有科幻作品能夠?qū)茖W(xué)理論有所啟發(fā)，但在技術(shù)應(yīng)用層面上卻可以。因?yàn)榭苹眯≌f很擅長(zhǎng)寫科技在未來生活中可以如何運(yùn)用。當(dāng)然也有可能設(shè)計(jì)產(chǎn)品的人之前接觸過相關(guān)科幻小說，所以他們也會(huì)有意識(shí)地對(duì)其進(jìn)行參照從而去設(shè)計(jì)和完善產(chǎn)品。最后，我認(rèn)為科幻對(duì)科學(xué)最大的促進(jìn)作用還是在于對(duì)閱讀者的影響。因?yàn)樽x者會(huì)從科幻作品中體會(huì)到科學(xué)的趣味性，開始熱愛科學(xué)，甚至可能成為科學(xué)家，從而促進(jìn)真實(shí)的科學(xué)發(fā)展。
記者：清華大學(xué)的劉兵老師曾評(píng)價(jià)您的《火星孤兒》是一部首次加入凝聚態(tài)物理的科幻作品，除了對(duì)科幻文學(xué)的基礎(chǔ)背景本身的開拓有意義，對(duì)于廣義的科學(xué)觀念的傳播和普及也有重要意義。您認(rèn)為在強(qiáng)調(diào)科教興國(guó)的戰(zhàn)略背景下，科幻文學(xué)的價(jià)值是什么？它對(duì)青少年或者科技工作者的創(chuàng)新能力是否起到了作用？
劉洋：具體來看，科幻文學(xué)的價(jià)值可以從三個(gè)方面來講。第一點(diǎn)就是科幻文學(xué)會(huì)激發(fā)讀者對(duì)科學(xué)的興趣。很多人可能覺得科學(xué)是非常枯燥和艱深的，但如果讀過科幻小說就會(huì)發(fā)現(xiàn)，科學(xué)也可以非常有趣。就從科學(xué)發(fā)明、科學(xué)理論來說，它會(huì)衍生出很多跟實(shí)際生活相關(guān)的一些效應(yīng)，然后也有一些能讓人感到很驚奇的場(chǎng)景和情節(jié)。第二，很多人想通過科幻達(dá)到科普的效果，我覺得可能不太可行。因?yàn)榭苹眯≌f里面寫的一些科學(xué)理論大部分都經(jīng)過了作者的處理，并不是真正意義的科學(xué)理論。但是科幻可以向讀者傳遞科學(xué)的方法論。大部分科幻小說都會(huì)有科學(xué)家的角色以及描述科學(xué)家如何進(jìn)行研究工作的情節(jié)，這實(shí)際上就在為讀者揭開科學(xué)的神秘面紗，呈現(xiàn)了科技是怎么發(fā)展的。第三，科幻其實(shí)為討論科學(xué)倫理問題提供了一個(gè)很好的平臺(tái)。我們通過科幻小說來討論科技可能會(huì)帶來哪些問題，預(yù)想其社會(huì)后果以及如何規(guī)避，這相當(dāng)于進(jìn)行思想實(shí)驗(yàn)。比如說在早期的科幻小說里就寫道，智能駕駛可能會(huì)帶來各類問題，包括智能駕駛系統(tǒng)會(huì)把A誤認(rèn)成B。所以，科幻小說就像給我們社會(huì)打疫苗，大家先知道某種技術(shù)可能會(huì)帶來哪些問題，當(dāng)這個(gè)問題真的發(fā)生時(shí)，我們就知道該怎么去處理。
技術(shù)細(xì)節(jié)讓作者所創(chuàng)造的世界變得更可信
記者：一些科幻作家會(huì)在小說中盡可能地增加技術(shù)細(xì)節(jié)以便增強(qiáng)故事的真實(shí)感，請(qǐng)您談?wù)勛约涸谛≌f創(chuàng)作過程中會(huì)如何對(duì)一些技術(shù)細(xì)節(jié)進(jìn)行演算并預(yù)測(cè)發(fā)展？
劉洋：對(duì)我而言，科幻小說里面有各種技術(shù)細(xì)節(jié)是非常重要的。有一些科幻小說寫到了量子門鎖、量子音樂等各種概念，但沒有作更細(xì)節(jié)的描寫，導(dǎo)致讀者覺得這些概念很空泛。當(dāng)我決定寫某個(gè)東西時(shí)，一定會(huì)去了解它的運(yùn)行機(jī)制。我在《流光之翼》里寫了量子計(jì)算機(jī)，雖然我本科論文與這方面相關(guān)，對(duì)此有一定的了解，但如果要把它作為一個(gè)主題來寫，還需要更深入的接觸。我那時(shí)候查了很多資料，在這個(gè)基礎(chǔ)上再來創(chuàng)作心里就會(huì)有數(shù)了。第二，在小說里面需要加入很多具體的數(shù)字。雖不一定需要非常嚴(yán)格精確的計(jì)算，但至少要經(jīng)過大致的估算。特德·姜在《巴比倫塔》里就描述了塔的高度，以及人們從塔底到塔頂要搬多少磚，走多遠(yuǎn)的路?！读骼说厍颉防镆仓v到為什么地球上需要12000臺(tái)行星發(fā)動(dòng)機(jī)來推動(dòng)，它們要分布在哪里，等等，正是這些技術(shù)細(xì)節(jié)讓作者所創(chuàng)造的世界變得更可信。第三，當(dāng)有些對(duì)象無法通過簡(jiǎn)單方法進(jìn)行估算時(shí)，我通常會(huì)用編程來進(jìn)行模擬。在創(chuàng)作《開往月亮的列車》時(shí)，我就思考這輛列車是以多少加速度從北京開到馬德里，又是怎樣經(jīng)過加速和減速的過程，然后在中間能夠達(dá)到它的失重效應(yīng)，并且操縱效應(yīng)出現(xiàn)的時(shí)間點(diǎn)分別又是在什么時(shí)候？以上問題比較難估算，便可以用解方程來解決，不過相對(duì)比較麻煩。我當(dāng)時(shí)寫了幾行代碼，讓程序跑一下然后得出了一個(gè)大致的數(shù)據(jù)。
科幻作家應(yīng)努力開拓新的領(lǐng)地
記者：近年來，科技浪潮帶來的技術(shù)大爆炸使人們?cè)诳萍紝徝郎系男枨笠苍絹碓礁撸@給“以創(chuàng)意為核心”的科幻小說帶來挑戰(zhàn)，也讓不少科幻作者在寫作中陷入困境。您是如何看待這個(gè)說法？
劉洋：雖然現(xiàn)如今隨著技術(shù)的發(fā)展，人工智能或太空冒險(xiǎn)都已經(jīng)不再能讓大家感到驚奇了，但我們還是應(yīng)該努力開拓新的領(lǐng)地。以往科幻小說的題材大致可分為太空、人工智能、外星人三個(gè)方面。現(xiàn)階段的科幻小說題材在科學(xué)層面上則主要與理論物理學(xué)、高能物理學(xué)方向相關(guān)，比如說電腦芯片、各種量子材料等，這些與我們的生活聯(lián)系得更緊密，但目前開拓得還不夠?，F(xiàn)在就幾乎很少見到從凝聚態(tài)這個(gè)方向來寫的科幻作品。另外，雖然科學(xué)技術(shù)日新月異，但是我們不用亦步亦趨地跟著走。相反，我們?cè)趧?chuàng)作的時(shí)候還需要將科技進(jìn)行異化處理，從而給讀者帶來驚奇感。比如大炮這個(gè)物件雖早已有之，但凡爾納的《從地球到月球》卻描繪了一門長(zhǎng)幾千米，口徑幾十米的超級(jí)大炮，人能夠直接乘坐炮彈從地球到月球上去。在劉慈欣的《地球大炮》中，這門“大炮” 的“炮管”甚至長(zhǎng)達(dá)一萬(wàn)兩千六百多公里，直接貫 通了整個(gè)地球。最后，我們還可以從故事寫法上進(jìn)行創(chuàng)新，去挖掘故事的趣味性。
記者：一篇好的科幻作品對(duì)作者的人文素養(yǎng)和科學(xué)素養(yǎng)都有著較高的要求。您有沒有特意去關(guān)注前沿的科學(xué)信息？通過什么途徑去了解科技創(chuàng)新的進(jìn)展？又是如何將其轉(zhuǎn)為您的創(chuàng)作素材的？
劉洋：現(xiàn)在有很多途徑去了解前沿科技的進(jìn)展，比如科普相關(guān)的公眾號(hào)、《環(huán)球科學(xué)》等科普雜志。我會(huì)經(jīng)?？匆恍┪墨I(xiàn)，同時(shí)關(guān)注一些公眾號(hào)。比如我看到某個(gè)公眾號(hào)上的文章很有意思，可以深入挖掘的話，我會(huì)順藤摸瓜找到相關(guān)論文，如果覺得以后能用上這篇論文就會(huì)把它存起來。我的電腦上專門有一個(gè)文件夾存各種點(diǎn)子，偶爾翻一翻也許就能找到一些想寫的東西。有時(shí)候是先有一個(gè)天馬行空的點(diǎn)子，然后通過查閱文獻(xiàn)去驗(yàn)證它的可行性。像講到后羿射日，我會(huì)想把太陽(yáng)這顆恒星射下來肯定不可能，那么月亮是否有一定的可行性呢？接著我就會(huì)去找很多關(guān)于月亮的文獻(xiàn)來驗(yàn)證自己的想法，很可能查了之后就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些想法往往都是不可行的，但是也不要灰心。《火星救援》就講到植物學(xué)家在火星上種土豆。事實(shí)上所有的文獻(xiàn)都會(huì)告訴你這是不可行的，因?yàn)榛鹦峭寥啦缓袡C(jī)質(zhì)?！痘鹦蔷仍吩谶@點(diǎn)上就處理得很好，里面解釋通過收集人的糞便，然后對(duì)土壤進(jìn)行改造就可以種植土豆了。所以有時(shí)候也不要盲目地相信文獻(xiàn)，很多文獻(xiàn)上無法解決的東西我們?cè)趧?chuàng)作中其實(shí)可以適當(dāng)?shù)乩@過它，辦法總比困難多。我的第二個(gè)經(jīng)驗(yàn)就是查閱文獻(xiàn)時(shí)不要強(qiáng)求權(quán)威性。我們寫論文的時(shí)候通常都喜歡在一些比較權(quán)威的雜志上找文獻(xiàn)，但就我個(gè)人的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)而言，有時(shí)反而也要看一些不是很正規(guī)的學(xué)術(shù)刊物，它們給人帶來靈感的啟發(fā)是很大的。第三，關(guān)于如何把這些科學(xué)前沿的信息轉(zhuǎn)化成創(chuàng)作的素材，我覺得要盡可能選擇跟日常生活相關(guān)的科學(xué)概念來建構(gòu)故事。日劇《偵探伽利略》每一集都把一個(gè)科學(xué)概念和偵探故事很好地融合在一起，我覺得這和科幻小說的創(chuàng)作是很接近的。這部連續(xù)劇提到了很多工科方面的科學(xué)概念，這與作者東野圭吾自身的工科背景有關(guān)，另一方面則是因?yàn)楣た聘拍钤诠适聵?gòu)筑上比較好處理且更容易融入到日常生活。第四，科幻作家在看到科學(xué)前沿的一些理論時(shí)，還要想想它是否具有一些可感知的效果?！痘鹦枪聝骸番F(xiàn)在正在拍攝電視劇， 劇組也經(jīng)常問我某個(gè)概念有沒有什么視覺效果。最后，當(dāng)看到科技方面有所進(jìn)展時(shí)，我的思維方式就是一定不能沿著它正常使用的方式去寫，而要去思考這種技術(shù)如何偏離它原來的正途，從而導(dǎo)致了怎樣的惡果。
記者：除了宇宙論，您目前還非常關(guān)心的一些前沿技術(shù)領(lǐng)域是什么？為什么您會(huì)關(guān)注到這些領(lǐng)域的發(fā)展？未來有沒有打算創(chuàng)作與之相關(guān)的一些科幻作品？
劉洋：目前我還關(guān)心的一個(gè)領(lǐng)域是腦科學(xué)。南方科技大學(xué)現(xiàn)在有一個(gè)科學(xué)與人類想象力研究中心，里面有腦電儀、眼動(dòng)儀等電子儀器，主要用來研究人類大腦的想象力是怎么來的。當(dāng)我們?cè)谧x科幻小說時(shí)，就可以檢測(cè)大腦哪些區(qū)域處于激活狀態(tài)?，F(xiàn)在人類對(duì)大腦的了解還不如對(duì)月球的了解多。我前幾天看到有一個(gè)很有意思的信息，它提到大腦里面的神經(jīng)元結(jié)構(gòu)其實(shí)處于分形狀態(tài)，它是一個(gè)很多自相似分析系統(tǒng)，其中的維度跟大腦的各種疾病相關(guān)。比如說健康的大腦的維度比較高，而阿茲海默癥患者的維度則比較低。之后我可能以這個(gè)為主題，寫一些關(guān)于大腦神經(jīng)元的分形維度的小說。
創(chuàng)作者要有自己獨(dú)立的創(chuàng)意，不要人云亦云
記者：我了解到您在南方科技大學(xué)里有開設(shè)《科幻寫作》課程，也會(huì)在一些中學(xué)和大學(xué)里開設(shè)講座。您認(rèn)為中國(guó)青少年目前在科幻創(chuàng)意這方面存在哪些問題？有什么改進(jìn)措施？
劉洋：對(duì)，我現(xiàn)在是在南方科技大學(xué)開了《科幻寫作》這門課程，也擔(dān)任很多科幻比賽的評(píng)委。我看過很多中小學(xué)生包括大學(xué)生的科幻作品，我覺得相比于我們那個(gè)時(shí)代年輕人寫的東西而言，這一代是有一定進(jìn)步的，且很多作品都很不錯(cuò)。深圳還專門出了一套中小學(xué)生科幻小說創(chuàng)作集，很多中小學(xué)也會(huì)采取鼓勵(lì)學(xué)生科幻創(chuàng)作的一些舉措。目前存在的問題是模仿痕跡太重，參賽作品中大概有一半以上都在模仿《三體》，甚至照搬其中的一些概念。我在給中小學(xué)生開講座時(shí)就反復(fù)強(qiáng)調(diào)，大家要有自己獨(dú)立的創(chuàng)意，不要人云亦云，或者故意不要照著別人寫就對(duì)了。第二個(gè)問題就是目前有太多中小學(xué)生去寫太空題材的小說。大家可以寫一些更貼近日常生活的題材，比如以自己的學(xué)習(xí)生活為背景來寫。我在《火星孤兒》里寫的就是一個(gè)在中學(xué)里面發(fā)生的故事，包括未來大家是怎么學(xué)習(xí)、怎么去學(xué)校上課以及未來的課本內(nèi)容是什么樣的，等等。從自己的生活出發(fā)去進(jìn)行創(chuàng)作，這樣寫出來的東西就會(huì)更加細(xì)致和真實(shí)，而不會(huì)顯得過于空洞。一開始就去寫自己從來沒有經(jīng)歷過的銀河系故事，如果沒有豐富的生活經(jīng)驗(yàn)以及技術(shù)知識(shí)，很難寫得很扎實(shí)。
