先驅(qū)的覺醒：《紅船》所標示的歷史刻度
我們黨邁過百年踏上新的征程，反映中共一大的電影《紅船》正在作為黨史學習教育常態(tài)化長效化的影像資料被多地學校推薦，線上觀看人數(shù)逾千萬。中共一大這個題材難拍：故事耳熟能詳，難以發(fā)揮；人物眾多，難以擺布；主題既定，難出新意；而最大的考驗，還在于如何真實還原歷史。所以，通常我們并不指望它能給我們多少驚喜和新意。但出乎意料的是，這部命題之作以強烈的思想性吸引了我們。片中展現(xiàn)了一條清晰的思想探索之路。
李大釗到天津，應周恩來的邀請給覺悟社的大學生們講演，學生拋出來的問題居然是：“馬克思、列寧都是洋人，我們?yōu)槭裁匆邮芩麄兊睦碚?？我們?yōu)槭裁床荒茏咦约旱穆?？”李大釗脫下自己的布鞋說：“我是穿著這雙布鞋來這里的，但你們許多同學穿著皮鞋也來到了這里。穿什么鞋不重要，重要的是，我們走的是中國的路?！?/p>
由此開始，我們感受到影片撲面而來的思想氣質(zhì)。那是一代年輕人的氣質(zhì)，也是那個時代的氣質(zhì)：勇于思考、不甘平庸，以國家前途和命運為己任。這部電影的可貴勇氣，在于塑造了一個思想萌發(fā)期的青年毛澤東，清晰展現(xiàn)了他從懵懂期到覺醒期再到成為先知般的革命先驅(qū)的重要轉(zhuǎn)型。
在一部短短的電影里，要完成這樣一個任務，相當不易。我們知道成為馬克思主義者之前的毛澤東，是主張聯(lián)省自治的。片中有相當大的篇幅，濃墨重彩地表現(xiàn)了毛澤東發(fā)起的湖南學生驅(qū)逐軍閥張敬堯的運動。這場運動最終以失敗告終。寒冬，李大釗拉著一車木炭和食物來看望驅(qū)張運動的學生代表，他問毛澤東：“你認為把一個張敬堯趕走了就能解決問題嗎？如果把他趕到了河北，那豈不是河北的老百姓又要遭殃？”這個時期的毛澤東，正處于思想探索的懵懂期和迷茫期，李大釗的話，是他走向覺醒的開始。他跑到上海去找陳獨秀，在那里讀到了《共產(chǎn)黨宣言》，讀到痛快處，用腳猛踩地板，吵醒了樓下工友，他干脆拉工友來房間坐下，熱心向工人階級宣講馬克思主義，以喚醒他的革命覺悟。這個時候的毛澤東，正實現(xiàn)著一個馬克思主義者的轉(zhuǎn)變。
而他更重要的轉(zhuǎn)變是在參加中共一大時體現(xiàn)出來的。
當馬林在會上宣布中國共產(chǎn)黨組織從屬于共產(chǎn)國際，需要接受共產(chǎn)國際的統(tǒng)一領導時，毛澤東皺起了眉頭沉思。會后，他對何叔衡說：“中國革命應該走自己的道路。”這時，他已成為一個獨立思考、獨具慧眼的先知。電影把這樣一個思想成長過程，表現(xiàn)得清晰可辨，真實可信。
《紅船》到底應該拍成群戲還是單一主角的戲？我相信創(chuàng)作方是有過充分討論和交流的。如果13位代表，人人都有充足的戲份，時長不允許，電影敘事模式也不允許。影片最后確定以毛澤東為主角的敘事結(jié)構(gòu)，但在當時，他只是湖南趕來參會的兩位地方代表之一，并非會議的主持者。這便顯現(xiàn)出作品的巧妙構(gòu)思，電影以毛澤東的思想和人生道路抉擇，來表現(xiàn)那個時代青年人的一種選擇。他成為敘事的一個視角、通往主題的一個切入點，故事由此得以順利展開。
該片還重現(xiàn)了當時中國國家治理的復雜性，如驅(qū)張運動背后的軍閥割據(jù)問題、上海租界的主權(quán)問題。片中安排了一個虛構(gòu)人物，即忠于職守的警察頭子范三，他從湖南就開始盯上毛澤東，眼看就要在上海法租界收網(wǎng)的時候，卻在這里橫尸街頭。他死于租界華人巡捕之手。在這里，他沒有執(zhí)法權(quán)，這無意中為共產(chǎn)黨勢力在上海的發(fā)展壯大提供了條件。
范三之死是一個小小的意外，卻構(gòu)成那個時代非常特殊的一個時代背景。我們可以這樣來解讀它的寓意：在帝國主義的背景下，舊中國的死亡是一種必然，而新中國的曙光已然出現(xiàn)。這不但使故事看起來更具戲劇性，也進一步強化了主題的表達。
此片演員陣容也頗為可觀。毛澤東、李大釗的扮演者都是《覺醒年代》里的原班人馬，王志飛扮演的陳獨秀收放自如，其精神氣質(zhì)精準獨到。長期扮演毛澤東的唐國強，也在這部片子里出場。但他這次扮演的是毛澤東的對手：北洋政府總統(tǒng)徐世昌，居然也是形神皆備。
編劇黃亞洲同時也是一個詩人，這從電影的風格上能夠感受出來。這部電影既有強烈的故事節(jié)奏，也有浪漫的詩性氣質(zhì)。我尤其欣賞電影的結(jié)尾：紅船會議之后，毛澤東與何叔衡走上船頭閑聊。他們算了一下，參加會議者平均年齡28歲，此時的毛澤東正好是28歲。何叔衡問：再過28年，我們的國家將會怎樣？
毛澤東說：“那個時候，老百姓都將不再挨餓……”
此時，何叔衡掏出一塊懷表遞給毛澤東。當初，毛澤東拿它到當鋪去換路費，何叔衡知道后悄悄把它贖了回來。但這塊表在被遞給毛澤東時，不小心滑入水中，于是，在高清鏡頭前，一塊金黃色的懷表，在清澈的湖水里晃晃悠悠沉入水底，靜靜地躺在南湖底下，用來見證這百年來最為重大的歷史時刻。這個細節(jié)當然是虛構(gòu)的，但這是一個折射歷史真實的虛構(gòu)，凸顯出歷史的必然性。
我甚至有一種沖動，想要在哪一天，一個風和日麗的日子，潛入南湖的水底，去打撈這塊最有歷史價值的懷表。因為它定格了一段重要的歷史刻度：一代中國的優(yōu)秀青年，從迷茫走向先驅(qū)。
（作者系浙江傳媒學院文學院教授）
