給萬(wàn)物寫信
讀錢紅麗的散文集《以愛(ài)之名》，“沉醉不知?dú)w路”。遇到一本喜歡的書，就像邂逅生命中的一位知己，彼此可以憑借文字，暢談關(guān)于人生、關(guān)于自然、關(guān)于愛(ài)與美的諸多話題。
每一篇文章都像是以愛(ài)之名給喜歡的事物寫信。她寫秋風(fēng)，寫流云，寫童年，寫鄉(xiāng)野，寫喜歡的書與作者，也寫心愛(ài)的美食與故鄉(xiāng)的味道。讀這一封封真誠(chéng)而美好的書信，原本疲憊浮躁的心，像被清澈的泉水洗滌過(guò)，變得安寧、沉靜。
開(kāi)篇之作《以愛(ài)之名》，就讓我深有共鳴。她寫兒子小學(xué)時(shí)默默喜歡班上的一個(gè)女生，孩子對(duì)媽媽說(shuō)：“我默默喜歡她就行了?！鄙頌槟赣H的作者寫道：“我們一樣的敏感，自尊，仿佛活著就是專門用來(lái)實(shí)踐朝著無(wú)以言的境地一直走，一直走……直至互相不見(jiàn)。”字里行間，讀到的是一個(gè)母親對(duì)孩子深深的憐惜，也是兩顆同樣自尊、敏感的心靈的輝映。讀她致李商隱與柳宗元的信：“活在世間，寂寞的、孤獨(dú)的、悲哀的、冰冷的、喜悅的，不過(guò)都是知音難求吧”；“子厚兄，人生一場(chǎng)，何嘗不是萬(wàn)里投荒？”她隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空，與古人對(duì)話，那份懂得讓人感慨唏噓。
她熱愛(ài)唐詩(shī)，喜歡古典音樂(lè)，善于以獨(dú)特的眼光鑒賞書畫。所有的藝術(shù)形式之間原本就是相通的，無(wú)論是文字、音樂(lè)還是繪畫，都是為了向人們傳遞美的訊息，展現(xiàn)靈魂深處的悸動(dòng)。失眠的她在異鄉(xiāng)的夜晚聽(tīng)到風(fēng)聲，感覺(jué)到的是“風(fēng)吹宣紙，風(fēng)吹冊(cè)頁(yè)，風(fēng)吹織錦，風(fēng)吹山林，風(fēng)吹草地，風(fēng)吹水面”，聯(lián)想到的是大提琴的低音哀鳴與柴可夫斯基的交響。在山中偶住，看到凌晨的云，她想到的是左思的《三都賦》：“中天的云彩把《三都賦》終于寫好，藍(lán)底白字，非常規(guī)則醒目；東面的云適時(shí)蓋好印章遞過(guò)來(lái)，兩者合而為一，配合默契?！?/p>
讀她寫童年經(jīng)歷的文字，才知道她未能繼續(xù)讀高中，但她憑借自學(xué)讀了很多書，寫下了許多美好的文字?？此貞浲聲r(shí)寫道：“每一個(gè)黃昏，在華僑皮鞋廠下班以后，家里小閣樓實(shí)在悶熱，搬一只椅子，擱在樓下濕蔭蔭的地上，看書……”她語(yǔ)氣平靜，卻讓人動(dòng)容。
在“自童年來(lái)”一輯里，錢紅麗娓娓道來(lái)，菱角菜、南瓜、茄子、小雞、棉花、高粱，以及放養(yǎng)的小牛、外婆磨的糯米粉、母親做的瓠子面湯，一樁樁、一件件，讀起來(lái)都是那么親切、家常，充滿田園的自然清新與塵世煙火的溫暖氣息。正如她所說(shuō)的：“童年是值得致敬的，童年是許多藝術(shù)靈感的源頭。”她在閱盡風(fēng)霜之后，依然能夠保持一顆純粹、澄澈的赤子之心，一定是得益于童年生活的滋養(yǎng)，得益于生養(yǎng)她的那片皖南山水。
這份赤子之心，也讓她始終對(duì)一切美的事物懷抱虔誠(chéng)。讀她的“四季良辰”，她對(duì)每一種植物、每一處風(fēng)景、每一個(gè)季節(jié)都是那么敏感、熱愛(ài)。合歡、蜀葵、芒花、麥子、田野、秋風(fēng)……自然界的一切，在她眼中皆美皆有情。她寫秋天的文字尤其多：“秋天是克制的，如人到中年，苦的、冷的，歷經(jīng)得多了，一顆心難免荒涼蒼老?！彼臍赓|(zhì)也與清秋的氣息相吻合，一樣的清冷，一樣的深沉。
文字是錢紅麗的精神食糧，但她絕非不食人間煙火，生活中的她一邊讀書寫字，一邊買菜下廚，于入世與出世之間穿梭。在“小食譚記”一輯里，她說(shuō)起蘿卜、羊肉、老鴨、豆角……一樣樣如數(shù)家珍，有聲有色，有滋有味，看得人口舌生津、唇齒留香。不擅烹飪的我不由得嘆服，原來(lái)治饌也是一門生活的藝術(shù)，可以讓日子過(guò)得活色生香、滋味綿長(zhǎng)。
“生命的不同階段，總是試圖寫信”，她說(shuō)自己對(duì)著虛空寫，而“傾訴，正是另一種獲得”。合上書頁(yè)，我在心底說(shuō)，這樣美好的信，不是寫給虛空，而是寫給世間有情的萬(wàn)物，寫給愛(ài)與美，寫給歲月與生命。很幸運(yùn)，在這個(gè)美麗的初夏，我讀到了她的信。
