中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《天鵝》寫好不久，我的朋友就婉轉(zhuǎn)地告訴我，朱利安不如良霞美，至少?zèng)]有良霞那種令人震撼的美。

良霞是我十年前創(chuàng)作的中篇《良霞》的主人公。細(xì)算起來(lái)，良霞出生于六十年代末，長(zhǎng)朱利安二十歲。美是永遠(yuǎn)流行的，跟年代無(wú)關(guān)。與良霞相比，朱利安遜了一籌，而且不光是外表上。

我卻有些小小的不同看法。

良霞的美打出生起就被認(rèn)同了，她因?yàn)槊蓝鞴庖绮?，前程似錦，后來(lái)遭遇了疾病的摧殘，打那時(shí)起，世界的殘酷逐級(jí)呈現(xiàn)，而這美不僅沒(méi)有被剝奪，甚至因其頑強(qiáng)和智慧，她成了某種精神的象征。她用殘缺而無(wú)法挪步的一生目睹中國(guó)改革開放前三十年的底層變化，但是，說(shuō)到底，良霞因美里帶著疾病而被世界拋棄，她美，但她不幸福；她美，但也是悲愴的。

良霞離去之后，朱利安才上場(chǎng)。到二十多歲，朱利安都不是美的，甚至是有缺陷的，她跟一切家境窘迫的家庭的孩子一樣，考大學(xué)，找一份穩(wěn)定的工作，朝九晚五，在城市里飄搖。幸好遇到了金先生，利用了醫(yī)美和高科技的力量，朱利安的缺陷得到了整改的機(jī)會(huì)，她才像是一顆珠寶，從此發(fā)起光來(lái)。并且去了更廣闊的世界，得到了更多伸展，因而，當(dāng)良霞被摁在江心洲那個(gè)彈丸之地，用幾十年的時(shí)光靜靜對(duì)暗黑命運(yùn)進(jìn)行承受和抵抗時(shí)，朱利安則正在經(jīng)歷安徽合肥到廣東廣州再到美國(guó)麻州的空間突破，站在更加廣闊的世界上去看見(jiàn)，去覺(jué)悟，有機(jī)會(huì)與她的過(guò)去分裂，到不同的文化領(lǐng)域經(jīng)受碰撞，以及愛(ài)的覺(jué)醒。這些機(jī)會(huì)良霞都沒(méi)有，良霞是被動(dòng)的，無(wú)可選擇的，良霞和朱利安這兩種美天生就有運(yùn)命的不同。

但于朱利安的運(yùn)命的改變，既是這世界的恩賜，也將被更大的世界所考驗(yàn)。因?yàn)槊?，她不需要再工作，變成了金先生的專享，又被像木偶一樣擺放到零下四十度的北國(guó)密林……

她因外表的美被善待，人格的缺陷也因此被放大。朱利安的見(jiàn)識(shí)是有局限的，情緒是起伏不定的，在金錢面前，甚至是過(guò)度軟弱的，但是，八零后的朱利安，因其出生年代和機(jī)遇與良霞有天壤之別，她更幸運(yùn)更多元有更多自我，比起一生受盡苦難，我更喜歡女人搖旗吶喊，那些嬌貴的、略帶些自私、軟弱和有局限的美人，她們展示苦惱、恐懼和錯(cuò)誤，也因此有機(jī)會(huì)去修復(fù)精神的平庸、知識(shí)的匱乏和人格的殘缺。如果朱利安沒(méi)有美得讓你心旌蕩漾，我并不感到遺憾。美最寶貴的一點(diǎn)就是“如她所愿”而并非“如你所愿”。我懷抱著更大的信心，相信在未盡的故事背后，她最終能跨出溫室的門檻，站在四野，經(jīng)受更強(qiáng)烈的暴風(fēng)雨，沐浴更多的智慧和光照，彼時(shí)，她會(huì)熠熠生輝，并且不會(huì)因時(shí)光而衰老。