燈火下的紡車聲
最近在老家居住，整理儲(chǔ)藏室時(shí)發(fā)現(xiàn)我最熟悉的那架色彩斑駁的紡車，它靜靜地躺在墻角邊的八仙桌上，上面落滿了一層厚厚的灰塵。一看到它，我便不由自主地想起自己的童年，想起母親無(wú)數(shù)個(gè)夜晚坐在煤油燈下紡線的情景。
這架紡車是最常見(jiàn)的臥式紡車，由木架、輪軸、搖柄、錠子、底座等構(gòu)成。主動(dòng)輪的輻條是六塊中間帶圓孔的條狀薄木板，用線繩攀緊后，張開(kāi)時(shí)呈傘骨狀，上面掛著傳動(dòng)繩。紡車的錠子在左，繩輪和手柄在右，中間用繩弦傳動(dòng)。
每次紡線之前，母親用秫秸稈做芯，把經(jīng)過(guò)彈花弓彈過(guò)的棉瓤子搓成一個(gè)個(gè)七寸左右的圓筒狀，然后抽出秫秸稈，這時(shí)的棉瓤子俗稱花布節(jié)兒。紡線時(shí)，母親左手持花布節(jié)兒，先從中捻出線頭繞在紡車錠子上，然后右手搖手柄轉(zhuǎn)動(dòng)繩輪，繩輪上的繩弦?guī)?dòng)錠子快速轉(zhuǎn)動(dòng)，左手隨著錠子的轉(zhuǎn)動(dòng)徐徐抻拉。聽(tīng)母親說(shuō)，此時(shí)雙手要相互配合好，左手一拉一收，右手要把紡車搖得快慢適當(dāng)，這樣抽扯出的棉線才能粗細(xì)均勻，連綿不斷地纏繞在錠子上。
那時(shí)，母親白天除了參加生產(chǎn)隊(duì)里的集體勞動(dòng)外，回來(lái)還要洗衣、做飯、喂豬……似乎有操持不完的家務(wù)活。只有到了晚上，她才能坐在昏暗的煤油燈下，搖動(dòng)紡車開(kāi)始紡線。
那些漫長(zhǎng)而又寒冷的冬夜，當(dāng)我從溫暖的被窩里一覺(jué)醒來(lái)，只聽(tīng)冷風(fēng)吹著窗欞上的塑料布，發(fā)出“嗚嗚”的聲響，偶爾傳過(guò)來(lái)幾聲散亂的狗叫，搖曳的燈光把母親瘦弱的身影映在斑斑駁駁的泥巴墻上。母親聚精會(huì)神地端坐在紡車前紡著棉線，“嗡嗡”的紡車聲像一條流淌的小河，帶走一段段滄桑歲月。
雞叫頭遍正是子時(shí)，再一次醒來(lái)的我看見(jiàn)母親還在忙著，就勸她早些休息。母親總是微笑著對(duì)我說(shuō)，你睡吧，我不累。直到又紡成一個(gè)線穗，母親給紡車滴點(diǎn)油，把身邊的雜物收拾停當(dāng)，然后才上床睡覺(jué)。
映在泥巴墻上的永遠(yuǎn)是母親黑色的剪影，但母親的滿頭青絲卻漸漸花白，后來(lái)，像她紡出的棉線一樣雪白。
母親正是用這輛紡車紡出的棉線織成布，做出一身又一身的新棉衣，為我們兄弟姐妹抵御那寒冷的冬季。春節(jié)到來(lái)時(shí)，母親看著全家人都穿上了暖和的新棉襖與新棉褲，她的臉上露出了開(kāi)心的笑容。
在那些艱難的歲月里，母親硬是憑著她的勤勞能干和紡線織布的好手藝，把兒女們一個(gè)一個(gè)撫養(yǎng)長(zhǎng)大。后來(lái)生活越來(lái)越好時(shí)，母親卻真的老了，她蹣跚的腳步才剛剛踏上幸福路，卻因病永遠(yuǎn)地告別了這個(gè)美好的世界。
多年之后，妻子還小心地保存著兩匹母親紡制的橫格豎條的老棉布，它摸起來(lái)雖然有點(diǎn)粗糙，但做成衣服穿在身上讓人感覺(jué)特別柔軟舒適。尤其是我們床上鋪的那條粗布床單，每當(dāng)我躺在上面，就會(huì)想起母親在夜晚手搖紡車紡線的情景，那橫豎交織細(xì)密的經(jīng)緯線啊，不知承載了母親多少辛苦與勞累，還有她對(duì)兒女們付出的偉大而無(wú)私的母愛(ài)。
