苦達(dá)嶺之路
苦達(dá)嶺，是一條山嶺名，也是一個(gè)土家族聚居古村落之名，它位于湘西土家族苗族自治州龍山縣桂塘鎮(zhèn)境內(nèi)的烏龍山大峽谷左側(cè)的山崖之上，海拔在700米至1000米。
苦達(dá)嶺，是土家語地名，意思是大山下的嶺崗。
此地為典型的喀斯特地貌。四周為懸崖峭壁，腹部分布了若干溶洞。人們熟知的鰱魚洞、石花洞、風(fēng)洞就在其中。烏龍山大峽谷，被譽(yù)為世界溶洞博物館，其主體部分就在苦達(dá)嶺之下。
人在峽谷里只能望見巴掌大的一片天，若攀上懸崖，就仿佛進(jìn)入另一個(gè)世界。視野開闊，心胸豁然開朗，天空也十分高遠(yuǎn)，白云就在眼前飄浮。
俗話說，站得高，看得遠(yuǎn)。這對(duì)于苦達(dá)嶺的人來說，有一種別樣的體驗(yàn)。向南眺望，可以看見50公里外云遮霧繞的八面山；向東眺望，可以看見40公里外巍峨高聳的洛塔大界；向西眺望，峽谷對(duì)面的山崖近在咫尺。
嶺上屬于高山臺(tái)地，遼闊平曠，丘陵起伏。在山丘之間的坪壩、緩坡間，分布著成片連塊的耕地。因嶺上無水源，為把這些旱土改造成稻田，20世紀(jì)六七十年代，村民曾試圖從30多公里外的賈壩水庫修渠引水，可修到最后因大山阻隔，隧道無法貫通，半途而廢。最后，村民們只好在山頭修建了九口堰塘，歸積雨水，稻田實(shí)現(xiàn)了自流灌溉。
水的問題解決了，雷公田遂變成了旱澇保收的良田。嶺上地廣人稀，人均田地遠(yuǎn)高于很多坪壩地區(qū)。加之土質(zhì)肥沃，日照時(shí)間長，晝夜溫差大，雖然稻谷產(chǎn)量比坪壩低，但品質(zhì)好，飯好吃，是市場上的搶手貨。
嶺上物產(chǎn)豐富。嶺上的大小山頭有成片連塊的油茶林、油桐林、板栗林、五倍子林、山竹林、松杉林、漆樹林、薪炭林和烤煙地等，這些都是嶺上村民的重要經(jīng)濟(jì)來源。
嶺上生態(tài)環(huán)境非常好。每個(gè)山寨周圍都被茂密的森林所簇?fù)?，其間不乏成片參天古樹，人與自然和諧相處。
苦達(dá)嶺的確是一塊風(fēng)水寶地，但因?yàn)榈貏萏?，交通不便，過去一直是“苦地方”的代名詞。
由于居于懸崖之上，苦達(dá)嶺過去只有三條逼仄的山路通向外面。山路只夠落腳，崎嶇難行，稍不留神就可能摔下懸崖，粉身碎骨。不論男女，上下搬運(yùn)物資，只能背馱，必須手腳并用，攀巖抓樹爬上爬下。
這樣，大型農(nóng)業(yè)機(jī)械無法運(yùn)上山，村民只能使用原始農(nóng)具耕作。豬牛羊等牲口崽子從墟場上買回背上山，養(yǎng)大后無法運(yùn)出去變賣，除了自食，別無他法。
苦達(dá)嶺與坪壩上的集鎮(zhèn)和村莊，相距都有幾十公里山路。
村民們?nèi)粢律节s場采購農(nóng)藥化肥和日用工業(yè)品，或銷售農(nóng)副土特產(chǎn)品，附近的圩場，趕招頭寨來去45公里、趕湖北百福司30公里、趕桂塘壩20公里、趕老興場15公里，道路崎嶇難行，一天時(shí)間大部分都耽擱在路上，常常兩頭黑。
苦達(dá)嶺附近的村寨，是烏龍山大峽谷對(duì)岸的桃子坪、雙景、張家槽等村落。對(duì)面的房子、人畜活動(dòng)都?xì)v歷在目，對(duì)面的講話聲也聽得清清楚楚，但彼此見個(gè)面卻不那么容易。有首山歌對(duì)此作了生動(dòng)描述：
門對(duì)門嘛山對(duì)山，
隔著峽谷把話講。
若是想去喝杯酒，
上坡下坎走半天。
曾經(jīng)這樣的日子，嶺上人有苦難言，坪里人望而生畏。坪壩姑娘沒有幾個(gè)愿意嫁到嶺上來。多少年來，嶺上后生們找老婆非常困難。
四周的懸崖峭壁，使苦達(dá)嶺成為一座孤島，交通不便成為村里與外界聯(lián)系的最大障礙和一切苦的根源。
為了改變這種狀況，早在20世紀(jì)90年代，當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)黨委、政府就帶領(lǐng)村民修建與外界的通道。剛開始聽說要修公路，很多村民認(rèn)為是異想天開。為了增添村民的信心，修路采取“中間開花、倒退修路”的辦法。即從山頂往山下修，從村寨向四周突圍。其時(shí)，修路工地上，鞭炮齊鳴，村民們敲鑼打鼓，載歌載舞，山歌此起彼落，以此表達(dá)他們的喜悅心情。
人心齊，泰山移，第一條下山公路終于修通了。
黨的十八大后，國家實(shí)施脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)略，交通建設(shè)投入加大，村民們也自發(fā)出工出勞，晝夜奮戰(zhàn)，通過幾年的努力，嶺上與外界的道路全部被打通硬化。
如今的苦達(dá)嶺，是桂塘鎮(zhèn)所屬的一個(gè)行政村，全村共5個(gè)村民小組，7個(gè)自然寨，800多口人，散居在嶺上的山麓和山堡之上。7個(gè)自然寨之間和主要生產(chǎn)路，全部有公路連接，村民間交往和生產(chǎn)出行非常便利。
交通的改變，對(duì)苦達(dá)嶺人的生活影響是深遠(yuǎn)的、全方位的。
現(xiàn)在到招頭寨趕場，開車只需個(gè)把小時(shí)，趕老興、桂塘、百福司等附近圩場，均只要幾十分鐘。嶺下的龍里二級(jí)公路改造后，村民進(jìn)城也更加便捷。
要想富，先修路。大路小路都修通了，經(jīng)濟(jì)發(fā)展的瓶頸制約解除了。村民們?cè)趲X上發(fā)展林果、養(yǎng)殖、種植、旅游等產(chǎn)業(yè)，走上了穩(wěn)定脫貧之路。老村主任田義方帶領(lǐng)村民，以老寨堡為中心，打造了一處集休閑觀光為一體的八卦形花果園，走上鄉(xiāng)村振興之路。
一些村民購買了小汽車，在城里購買了房產(chǎn)。
交通方便了，生活富裕了，坪壩里的，甚至城里姑娘，也愿意嫁到嶺上來，嶺上的后生，找老婆不用愁了，再也沒有人打光棍了。從苦達(dá)嶺走出去的一些人，也經(jīng)?；氐綆X上看看，去體驗(yàn)曾經(jīng)的鄉(xiāng)村生活。
交通方便了，經(jīng)濟(jì)條件好了，村民們紛紛將子女送到鎮(zhèn)上、城里讀書，接受優(yōu)質(zhì)教育。近些年來，這個(gè)不足千人的小村莊，先后有百余人考入各類高等院校。其中還有北京大學(xué)、中國人民大學(xué)、武漢大學(xué)、同濟(jì)大學(xué)、湖南大學(xué)等知名大學(xué)。
村民田代富，四個(gè)子女大學(xué)畢業(yè)后，分別在長沙市、龍山縣城工作。夫妻倆沒有在城里享清福，而是回到老家木屋居住。平時(shí)打理幾畝責(zé)任田，種菜、養(yǎng)雞鴨、喂豬，樂此不疲。每天置身于森林環(huán)抱之中，抬頭望見明凈的天空，沐浴家鄉(xiāng)明媚的陽光，呼吸嶺上的新鮮空氣，過著愜意的晚年生活。
田代富夫婦，是現(xiàn)今苦達(dá)嶺人的一個(gè)縮影。交通的改善，使苦達(dá)嶺人告別了“苦”字，生活變得像蜂蜜那樣甜了。
