兒童文學(xué)為誰寫作
青年學(xué)者梅杰的《重寫中國兒童文學(xué)史(綱要)》甫一問世,不少兒童文學(xué)博士、教授紛紛評論,認(rèn)為這一部充滿個人特色的學(xué)術(shù)著作,在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生一定的影響。梅杰的導(dǎo)師蔣風(fēng)先生在序言中已經(jīng)有深入的專業(yè)化描述。作為一名兒童教育工作者,讀完這本書以后,我想探討的問題是,孩子真的在意我們以為他們在意的東西嗎?孩子做到了我們要求他們在意的結(jié)果嗎?童年到底屬于誰?兒童文學(xué)到底為誰寫作?總而言之,這是一個關(guān)于我們應(yīng)該有怎樣的兒童觀及其文學(xué)觀、教育觀的問題,梅杰的新書《重寫中國兒童文學(xué)史(綱要)》其實(shí)已經(jīng)給了讀者一定的參考。
《重寫中國兒童文學(xué)史(綱要)》,梅杰 著,知識出版社2022年1月
“兒童”是從什么時候開始被重視的?中國兒童文學(xué)史為何需要重寫?
在幾千年的東西方歷史中,都沒有把兒童視為“人”,而是人的附屬品,從而沒有選舉權(quán)等一切成人才擁有的權(quán)利?!皟和边@個概念的產(chǎn)生,是西方工業(yè)革命特別是啟蒙運(yùn)動之后才興起的,在中國則要晚到五四時期。在此之前,自然也就沒有兒童文學(xué),所以兒童文學(xué)是經(jīng)由西方譯介進(jìn)入中國以后的產(chǎn)物,這對理清現(xiàn)代兒童文學(xué)發(fā)展脈絡(luò),以及教育兒童最為關(guān)鍵。梅杰的這本書顯然深化并重新認(rèn)識了這個問題。
兒童到底在喜歡什么?以什么為精神生活?什么樣的兒童文學(xué)觀是正確的,從而有助于兒童的成長?梅杰列舉了一系列史實(shí),比如兒童的發(fā)現(xiàn),新文學(xué)的誕生,并在到緒論中提到“在民國時,對其(兒童文學(xué))內(nèi)涵的把把握,沒有達(dá)成共識”,在魯迅、郭沫若、鄭振鐸、周作人提出兒童本位論之后,才宣告了中國兒童文學(xué)的誕生,兒童本位論也成為評判中國兒童文學(xué)的一個標(biāo)準(zhǔn)。
全書充分肯定了周作人等學(xué)者的貢獻(xiàn)和地位。在這個基礎(chǔ)上,帶出作者一個潛在的論點(diǎn):“在批判背棄兒童本位論的時代,兒童文學(xué)就佳作寥寥?!闭緯鋵?shí)就是這個精準(zhǔn)判斷的證明題,這也是作者“重寫兒童文學(xué)史”的動力來源。不過,為了更好地凸顯這個判斷的正確,梅杰參考了大量相關(guān)文學(xué)作品,并提出“泛兒童文學(xué)”概念,其中就有“突出教育、訓(xùn)誡兒童”的文學(xué)作品。其實(shí)二十世紀(jì)三十年代開始,長達(dá)半個世紀(jì),這種文學(xué)作品基本是主流,要把兒童當(dāng)作某種目標(biāo)來培養(yǎng)和訓(xùn)誡,忽視了文學(xué)藝術(shù)上的“潤物細(xì)無聲”,必然導(dǎo)致優(yōu)質(zhì)作品乏善可陳。五四新文學(xué)傳統(tǒng)在兒童文學(xué)領(lǐng)域的“斷裂”,遭遇異化,直至曹文軒、劉緒源等人重提文學(xué)性,中國兒童文學(xué)才又向文學(xué)性、兒童性回歸。梅杰對21世紀(jì)的兒童文學(xué)做出了判斷,認(rèn)為進(jìn)入了一個好的分化時代,以大量兒童文學(xué)進(jìn)入教材作為例證。這無疑是樹立正確的兒童文學(xué)觀之后的產(chǎn)物。
正是因?yàn)槊方軐和疚徽摰膱?jiān)持,他才以此為視角,重寫中國兒童文學(xué)史。并在大量的主流兒童文學(xué)之外,還發(fā)現(xiàn)了一些知名作家,如陳衡哲、黎錦暉、廢名、凌叔華、豐子愷等在這個領(lǐng)域之前少為人關(guān)注的作品。對于現(xiàn)實(shí)主義兒童文學(xué),梅杰又大力挖掘了革命烈士作家葉剛。與此同時,他還中肯地重新評價了茅盾、鄭振鐸、葉圣陶、冰心、張?zhí)煲?、俞平伯、王統(tǒng)照、陳伯吹等人的作品。
梅杰的兒童文學(xué)觀,除了吸收了兒童本位論以外,還敏銳地捕捉到了兒童文學(xué)自身存在的“兒童的”與“文學(xué)的”二者之間難以調(diào)和的矛盾。我們可以認(rèn)為,“兒童的”是“兒童本位的”,首先是兒童能夠懂的;而“文學(xué)的”是創(chuàng)作者的,也即是成人的自我表達(dá)。在這個“自我表達(dá)”中暗含或明含著對兒童的教育和期待。能夠處理好二者之間矛盾的作品,無疑是優(yōu)秀的作品,反之往往是平庸的作品。由于“自我表達(dá)”的迫切性,又不能真正理解兒童,導(dǎo)致大量兒童文學(xué)教育的作品走向失敗。在本書中,作者一一剖析了為何茅盾、鄭振鐸在五四時期沒有創(chuàng)作出“藝術(shù)的兒童文學(xué)”,而只能編譯。還剖析了葉圣陶的《稻草人》為何也成為“太不近于‘童’”的“不像童話”的作品。作者甚至專為沈從文、巴金、老舍等專設(shè)一節(jié),同樣指出了這些文學(xué)巨匠被限制在兒童文學(xué)的門檻之外,是由于處理不好“兒童的”與“文學(xué)的”二者之間的關(guān)系。
過于迫切的“自我表達(dá)”,或許因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)環(huán)境,也或許由于成人都在追求“正確”的“標(biāo)準(zhǔn)答案”。但是,“正確”的“標(biāo)準(zhǔn)答案”,可能從來都是束縛人的,更重要的是開放和多元。這里面可以看到多位起初寫出好作品的作家后來寫的幾乎一無是處,張?zhí)煲硪膊荒芾?。我認(rèn)為多元化中可能有丑,但整齊劃一,一定很難帶來美。將孩子作為手中培養(yǎng)的工具,遺忘了從孩子的角度思考需要什么樣的文學(xué),什么樣的世界,這幾乎是所有敗筆的根源。孩子真的在意看到成人所認(rèn)為的丑惡嗎?如何兼顧現(xiàn)實(shí)批判性與兒童所能感受的美感?作者在全書都想進(jìn)行了深入思考,這對兒童教育工作者來說,是非常寶貴的思考和經(jīng)驗(yàn)。梅杰指出茅盾在20世紀(jì)30年代,提倡兒童文學(xué)的教育性的同時,依然欣賞凌叔華的文藝性,啟發(fā)兒童趣味和想象力。茅盾的思考,或許是一個解決辦法。
兒童文學(xué)的問題,從來不是一個單獨(dú)的文學(xué)創(chuàng)作的問題,如上所述,必然也是一個牽涉兒童觀、文學(xué)觀、兒童閱讀問題、兒童教育問題等一系列問題。正是因?yàn)槊方苣軌蚪y(tǒng)攝全局,使得他這部兒童文學(xué)史,不獨(dú)是一部兒童文學(xué)的歷史,其實(shí)也是一部中國兒童的閱讀史,中國人找到正確的教育兒童方法的歷史。