中國作家協(xié)會主管

你知道鼴鼠嗎？

不等唐甜回答，我告訴她，想變成一只鼴鼠，白天蝸居洞穴，昏天暗地睡覺，待天黑透，便爬出土巢尋找食物。我像熟悉自己臟器一樣，熟悉黑夜大地上每一條道路，哪里是草地、哪里是湖泊、哪里是丘陵與叢林。趴地夜行，我能聞到夜晚深處潮濕的氣息、充滿誘惑的味道。某個瞬間，我希望遇見一只母鼴鼠，寒冷的時候，孤獨的時候，可以相互擁抱，用彼此干燥的身體取暖。唐甜，你愿意當那只母鼴鼠么？

唐甜說，嘉安，我不想當鼴鼠。

我說，你愛不愛我？

唐甜說，愛。

我說，愿意當那只黑夜里與我相遇的母鼴鼠么你？

唐甜說，好吧，我愿意。

……

唐甜在深圳南山區(qū)一家房地產(chǎn)公司供職，行政文員崗，具體是哪一家公司，她沒提，我也沒細問。白天上班，我們會聊一聊微信，吐槽公司、吐槽客戶、吐槽諂媚的同事，也會談起中午點的外賣快餐，隆江豬腳飯、海南椰子雞飯、蔬菜沙拉、香辣雞腿堡。唐甜不愛吃葷，愛吃素，大概她母親是一匹廣西矮馬或者長頸鹿，生下她這只食草動物，專吃各類蔬菜，紫甘藍、上海青、卷心菜。

我想起唐甜的瘦，無法用言語形容的瘦，瘦的面頰、瘦的鎖骨、瘦的乳房，手臂上突兀青綠色的靜脈血管，這一切似乎跟她的飲食習慣有關(guān)。但她說，嘉安，跟食物沒關(guān)系，可不能讓它們背黑鍋。指著喝茶的器皿，手指頭敲擊原木紋理桌面，她說，我的胃袋是濃縮版容器，頂多，頂多也就200毫升，湯湯水水一灌，盛不了多少東西。

我們不喜歡加班，估計除了我和唐甜，地球上也沒其他人愛好加班。

黃昏時分，我從公司回到租住的公寓，餓了的話，便打開美團或者餓了么App，點一份外賣，辛辣的、清淡的、不辣不淡的，各種口味。有時剛吃完，有時正吃著，唐甜發(fā)來微信，嘉安，干嘛呢？盯看茶幾擺放的綠蘿，我說，看風景。她說，吃了嗎你？餐盒內(nèi)躺著油膩的燒鵝和吃剩的鵝骨，也可能是剛啃完的豬腳骨和咸鴨蛋蛋殼，我說，剛洗了一顆紅富士蘋果，還有巨峰葡萄、草莓，等看完風景再吃。

滑道門外，天色已經(jīng)暗下來。

我告訴唐甜看到的風景，眼皮底下是兩岸綠草茵茵的深圳河，成排的大葉榕、芒果樹，目光再往前一點，是萬象城奢侈品店Dior、LV、Prada醒目的櫥窗。抬頭，視線戳向更遠的地方，是國貿(mào)大廈、地王大廈、京基100、深圳平安金融中心……我說，唐甜，這些高樓大廈，像不像蓋在地球上的一枚枚印章。

唐甜說，嘉安，你一點不像建筑設(shè)計師，倒更像詩人，來自俄國普希金那樣的詩人。

嘴里吐出的，都是暗藏心中的風景，我沒告訴唐甜實話：公寓樓下是一條窄街，隔三五米就是食坊堆砌來不及清理的廚余垃圾。街面涌動的人群似蟻巢的螞蟻，兩三只流浪狗、流浪貓穿梭其間，雜亂而無序；公寓墻面刷了層象牙白油漆，輕易看不出時間遺留的痕跡，室內(nèi)陳設(shè)簡單，一張床、一臺冰箱、一張二手布藝沙發(fā)，還有從宜家采購來的簡易書桌、書架，擺放這些物件后，室內(nèi)行走空間所剩無幾。

我說，你在干嘛？

唐甜發(fā)來一張貓圖，是她飼養(yǎng)的寵物布偶貓。她說，陪寶寶玩，它太調(diào)皮了。又說，過十分鐘我就洗澡，洗完衣服，刷一會微信，再刷一會抖音，我就睡覺了。你呢？

我說，我什么都不想干，就想躺著，像冬眠的北極熊那樣窩在漫無邊際的雪海，緊閉雙眼，沉睡至夢的深淵里和永恒中，最好永遠不要醒來。

唐甜說，鼴鼠兄弟，做夢吧你。你這人真沒勁，一點不主動，我們什么時候再見面？

瞥了眼沒有星辰的夜空，凝視手機屏幕，我在微信里發(fā)了個“OK”手勢。唐甜大概忙去了，沒再回話。我想起上一次見面在酒店開鐘點房，忘了是五天前還是六天前，歡愉過后無限膨脹的虛無，以及深不見底的疲憊和厭倦。

我養(yǎng)了兩只巴西龜。

但我沒告訴唐甜，我養(yǎng)巴西龜?shù)氖?。我沒有告訴唐甜的事，還有很多，比如我想去巴黎，想去逛一逛盧浮宮。

夜里洗澡前，我會練二十分鐘啞鈴，做五十個俯臥撐。兩只巴西龜慵懶地趴瓷磚地板上，偶爾，也挪動幾步。我聽著自己的喘息聲，邊運動邊看蝸居墻角的它們，抹干凈額頭的汗珠，考慮若是做一只巴西龜，不言不語、與世無爭，如此安靜地度過一生，也蠻好。

枕旁擺了本貝聿銘作品集，遴選貝聿銘各個時期以主要負責人或建筑設(shè)計師之名承擔的50個建筑項目。每天睡前，我會閱讀半小時，逐字逐句，連標點符號也不放過，這本書我前前后后讀了不下二十遍，哪一個項目在哪一頁，我爛熟于心。

讀完書，熄了燈，我睜大眼睛，注視黑漆漆的墻頂，開始想象兩只巴西龜從深圳南澳海灣出發(fā)，爬行前往巴黎，翻山越嶺、越洋過海得花費多長時間。待它們抵達巴黎，估計世界已是?？菔癄€、地老天荒。

我時常夢到自己置身盧浮宮正門入口處的透明金字塔建筑，那是貝聿銘的杰作，穿越透明金字塔，我似一名無所事事的游蕩者，在館內(nèi)尋找“鎮(zhèn)館三寶”，斷臂維納斯、勝利女神像和達芬奇的《蒙娜麗莎》。站立畫作前，畫框內(nèi)豐腴的女人沖我微笑，蒙娜麗莎的臉變成唐甜的瘦臉，我攏過去，伸手取下畫框，打算帶回深圳拿給唐甜欣賞。一群白人警察手持左輪手槍，圍住我，人堆里的胖警察說，我數(shù)到三，你把畫框放回去。法國警察會講中文，令我感到驚訝，可他只數(shù)到“一”，就扣動了扳機。一枚火箭筒體量金色外殼的子彈飛來，我駭醒了，后脊?jié)皲蹁跞抢浜埂?/p>

我告訴唐甜我做的夢，在迷宮般的盧浮宮與警察玩貓鼠游戲，添油加醋講得驚心動魄。

唐甜說，夢里還想著我，值得肯定。可是嘉安，我對蒙娜麗莎不感興趣。

我說，還有，我們在塞納河河畔散步，在左岸喝咖啡、紅酒。我們還請非裔畫師，替你畫了一幅肖像。實話說，你本人比畫作更好看、更漂亮。

唐甜說，吃糖了么你，嘴巴這么甜。我對塞納河也沒興趣，我們應該實際一點。

我說，是嗎？我記得還有一件事忘了告訴你，哦對，當時從夢里醒來，快凌晨一點，我點了外賣木屋燒烤，吃了一堆烤串，牛肉、羊肉、雞翅、韭菜，外加兩罐青島啤酒?？敬c多了，我只喝完一罐啤酒，肚子就撐得不行，一宿沒睡。

唐甜說，嘉安，你說話總是繞來繞去，到底想干嘛？上次見面，你買的蘋果我快吃完了，還剩一顆，一直舍不得吃，現(xiàn)在蘋果擱冰箱都枯萎生綠霉了，你還不約我。

又說，不要拖泥帶水，你直接告訴我，咱倆什么時候見面？

醒來時不到五點，天麻麻亮。

來深圳五年，我第一次醒這么早。閉眼，我想再小睡片刻，卻睡不著。只好爬起床，從藍色煙盒摸出一枝香煙，邁步陽臺抽煙。嘟嘴吐煙圈，吐了三次，沒一次吐成圓形。比起夜晚的喧囂，公寓樓下窄街空無一人，寂靜無聲，一只碩大的灰鼠探頭探腦從街面飛躥而過。

仰望天空，遠處黑灰的云層一點一點變亮、變白。樓下，穿橘色馬甲的環(huán)衛(wèi)工人開始清掃街道。

窩沙發(fā)榻，我想起跟唐甜初識時的情景，她陪同業(yè)務部門領(lǐng)導參加飯局，打圈敬酒。輪到我時，擔心她喝高，我說，你隨意，我干杯。但她還是干脆地將茅臺酒杯喝了個底朝天。酒局后半截，我和她相繼上洗手間，爾后在盥洗臺相遇。

我說，唐甜，藝高人膽大，酒量不錯。

揚起右手，她伸出一個手指頭，食指。

我說，一斤。

她說，不是一斤。是可以一直喝。

又說，包房一堆油膩的男人，就你還好，加個微信吧！

……

唐甜的微信圖像是一張風景圖，一條伸向遠方的公路，道路兩旁是戈壁荒漠。畫面清冷、孤寂，能讓人瞬間想起大漠孤煙直、枯藤老樹昏鴉之類的詩句。

白天，坐辦公室格子間，我掰起手指頭，計算上一次跟唐甜見面的時間，應該是九天或十天前。忘了誰講過，網(wǎng)絡(luò)時代，十天半月足夠忘記一個人。摸起手機，我給唐甜發(fā)了條微信，有空么？約起。等到下班，唐甜也沒回信息。我猜測，她可能生氣了，電話撥過去，那頭傳來夾帶哭腔的聲音。

我說，別哭，有話好好說。

唐甜說，寶寶腹瀉，拉了兩天，快急死我了。

我說，你在哪？

唐甜說，寵物醫(yī)院。

我說，等下班過來看你。

唐甜說，嘉安，現(xiàn)在我亂糟糟的，別過來。這兩天我沒心情上班，請假照顧寶寶，等寶寶病好了、身體康復了，我再聯(lián)系你。

我沒想到唐甜對一只寵物貓如此上心，慶幸自己養(yǎng)的是烏龜，不是貓也不是狗那樣的活物，萬一它們真有個頭疼腦熱，肯定也得管，花時間和精力去照顧。臨近中午下班，我翻開美團App，猶豫到底是吃小炒肉蓋澆飯，還是吃清蒸排骨飯，始終拿不定主意。最后，我搭乘電梯下寫字樓，前往茶餐廳吃了份叉燒飯，喝了盅西紅柿蛋湯。

夜里唐甜照舊發(fā)貓圖給我。她說，寶寶可憐兮兮的，拉稀瘦了一圈。

我說，你怎么樣？

唐甜說，估計我也瘦了。

我說，唐甜，你不能再瘦，上回抱你，身上骨頭跟崖壁石頭似的，硌人。

唐甜說，朱嘉安，想什么呢你。

又說，我再看一會兒《脫口秀大會》就睡了，李雪琴說宇宙的盡頭是鐵嶺，你覺得宇宙的盡頭在哪？

我想說巴黎，但脫口而出的是——唐甜，你就是我宇宙的盡頭。

唐甜說，嘉安，不管你說的是真話，還是假話，反正我信了。最近不知咋回事，電腦里、手機里各種推送，全是綜藝節(jié)目《吐槽大會》《奇葩說》《乘風破浪的姐姐》，還有關(guān)于貓的信息、治療貓腹瀉的秘方。

我說，網(wǎng)絡(luò)大數(shù)據(jù)測算出你的喜好，你喜歡什么、需要什么，就給你提供什么，投其所好。其他信息全被屏蔽了，長此下去，你以為你生活的世界就是現(xiàn)在這個樣子。

唐甜說，你說的是信息繭房吧，從小到大，我就活在繭房里，父母安排上特長班畫畫、跳舞，去培訓機構(gòu)補習英語、補習數(shù)學，我已經(jīng)習慣了?，F(xiàn)在我很滿足，一點也不想掙扎，不想破繭而出。

等待唐甜發(fā)出邀約，卻遲遲不見動靜。

逛超市時，我買了一袋紅富士蘋果，拍照發(fā)給唐甜，附言新鮮水果已備好。唐甜環(huán)顧左右，只字不提見面的事。我猜她是真生氣了，怪我不主動、不負責。

天擦黑，吃完快餐，練完啞鈴，做完俯臥撐，我又給唐甜發(fā)信息，寶寶腹瀉好了沒，約么？

唐甜說，再等一等。

我說，唐甜，你是不是生氣，用拖延戰(zhàn)術(shù)委婉拒絕。

唐甜說，嘉安，想多了你。

我說，今日復明日，你這樣由不得我多想。

唐甜說，例假來了，再等兩天，好吧！

星期六約會當天，天氣陰晴不定，落了會雨，又出大太陽。我打電話問唐甜開鐘點房還是過夜？她回了三個字——鐘點房。我說，確定么？她說，寶寶在家，在外過夜我不放心。晚上它看不到我，肯定會鬧的，家里還不給它糟蹋得稀巴爛。

在酒店辦完事，唐甜拉開窗簾，眼望窗外鐵軌愣神。瞅她背影，像是真瘦了。我問她是不是心里擱著事。她舔了舔干燥的嘴唇，盯著我看，一副欲言又止的模樣。退房后，我陪她坐地鐵，送她回南山租屋，她沒拒絕。

地鐵飛馳，唐甜一路沉默，要么閉目養(yǎng)神，要么凝視來來往往行色匆匆的乘客。我的目光投向她時，仿佛眼眸射出的是毒箭，她左躲右閃避開。我用手指在她的手掌心寫她的名字，她仍不理我。我只好掏出手機，跟其他埋頭看手機屏幕的乘客一樣，刷微信、刷視頻打發(fā)時間。

抵達大沖站，我跟隨唐甜走出地鐵站口，拐過三道彎，走到唐甜租屋樓下。城中村內(nèi)統(tǒng)一改造的青年公寓，周邊居住環(huán)境跟我在羅湖的公寓差不多。唐甜神情落寞，臉色嚴肅得可怕，齜出上牙咬嘴唇，她說，嘉安，有些晚了，趕緊回吧你，路上注意安全。

我將裝蘋果的環(huán)保袋遞給唐甜，目送她，直到她背影消失眼前。我不清楚唐甜為何如此喜歡蘋果，第一次問她時，她說“蘋果”二字，讀起來爽脆，“蘋”跟“平”諧音，平平安安，意圖多好。

坐上返程地鐵，途經(jīng)世界之窗，收到唐甜發(fā)來的微信，她說，嘉安，今年過完生日，我就滿二十六歲了。我說，我比你大兩歲。又說，唐甜你還小，年輕真好。隔兩秒，我劃一次手機屏幕，等待唐甜回復，直至回公寓，洗完澡躺下，也沒收到她信息。

我大概猜到唐甜話里的意思。

按照約定，我和唐甜每個星期或者半個月見一次面，開鐘點房。辦完事后，一起吃頓飯，湘菜、客家菜、日式料理、泰國菜、越南菜，更多的時候，我們會去萬象城星美樂吃海鮮意大利面，配一杯加冰檸檬茶或者炸薯條。她似貓只吃丁點食物，我總懷疑每次吃飯，她都沒吃飽，回去后又會給自己加餐，點一份外賣，或泡一桶酸菜牛肉方便面。

一晃過去半年，我跟唐甜相處，總是小心翼翼，生怕觸碰雷區(qū)。偶爾，我會查一查深圳樓市，房價仍在天上高得離譜，我連自己都只能勉強養(yǎng)活，根本沒有勇氣跟唐甜談婚姻、談未來。

每次坐地鐵送唐甜回住處，她依舊老樣子，在車廂內(nèi)一言不發(fā)。我跟往常一樣，只送她到樓下，她也從未邀請我上樓。她說，家里養(yǎng)了貓，亂得很。我清楚她的顧慮，大概也是我的難言之隱，膠囊似的居所，不方便招待客人。

深圳的冬天到了，夜風刮臉上，似小刀割肉。

下班后，我匆忙趕回公寓，清空書桌桌面，擺好白紙、鉛筆、三角尺和圓規(guī)，設(shè)計建筑圖紙。多日苦思，我在心中雕刻出建筑的雛形，每天畫一小時，若不覺得累，也會多花時間，畫兩小時。將近一個禮拜，心中的建筑圖飛躍紙上。

一筆一劃，我鄭重在紙面右上角寫好建筑的名字——桃源。

跟唐甜見面，我沒告訴她畫的圖紙。我們躺柔軟的席夢思床墊上，我吻她的嘴唇、她的身體，涼滑、冰冷。唐甜比之前任何一次都瘋狂，仿佛餓牢放出的囚徒，要了一次又一次，在微暗的房間里，發(fā)出類似幼獸的嚎叫。指尖在床墊畫了兩個圈，穿好套頭衛(wèi)衣，唐甜說，嘉安，再過半個月就是我二十六歲生日，爸媽擔心我在深圳太累，勸我回武漢工作，還給我安排了相親。

我說，決定了你？

唐甜說，嗯。

我說，他好么？

唐甜說，好不好沒那么重要，他醫(yī)學博士畢業(yè)，父母是公務員。

又說，你覺得怎么樣？

似有鈍器切割頭皮，無聲的痛。我仿佛目睹身旁有個男人頓足捶胸，雙手猛扯頭發(fā)，撕心裂肺哭泣，眼淚和鼻涕黏糊成一團。我說，他長什么樣子，我大概可以猜到，體型微胖，小腹凸起，頭頂發(fā)量不多，或許已經(jīng)禿頂。他人肯定不錯，踏實、務實，適合過日子。又說，挺好的，我們這樣活在深圳，看不到前途、看不到明天。

唐甜給我看了她相親對象的照片，揚起右手，輕拍額骨，她說，嘉安，繼續(xù)當你的佛系青年吧，今天出了酒店，你別送我，我們各自回家。

……

從網(wǎng)上購買原色木質(zhì)積木，我打算趁唐甜生日前，搭出圖紙上的建筑，當生日禮物送給她。暮色蔓延開來，抽完一枝香煙，我從陽臺回到客廳，啟開一罐青島啤酒，按照圖紙，搭船型樓體，以及環(huán)繞樓體被綠色植被覆蓋的生態(tài)公園。

一罐啤酒喝完，我又開了一罐。

我第一次想把自己灌醉。

第一天，我搭好樓體地基。第二天、第三天，船型樓體拔地而起，一天天長高。七天后，我將建筑圖紙變成建筑模型。想到唐甜即將離開深圳，心中萬物似已凋零，我眼窩潮濕，眼前擱書桌的模型，在我的視線里打了馬賽克，模糊不清。

唐甜生日當天，我和她沒去酒店，也沒赴餐廳慶生。我說，唐甜，今天我親自下廚，給你做一碗長壽面。她保持慣常的沉默。我琢磨，她沒表示反對，就是答應了。她像我的一條尾巴，跟隨我走出地鐵口，步行至窄街公寓，踏樓梯抵達六樓。

公寓不到三十平米的空間，多出一人，顯得格外擁擠。

目視蝸居墻角的巴西龜，唐甜說，嘉安，你也養(yǎng)了寵物。我說，一個人住，家里太安靜，有它們在，不至于那么孤獨。唐甜的目光在室內(nèi)逡巡一圈，打開滑道門，邁步陽臺，抬頭望天，又低頭看樓下窄街，根本沒有我過去描述的詩意風景。她將視線轉(zhuǎn)向我，我不敢看她，避開望向他處，瞅茶幾的綠蘿盆栽。臉頰發(fā)熱發(fā)燙，我意識到自己臉紅了。

唐甜沒戳破那層窗戶紙。踅回廳里，凝視書桌上擺放的建筑模型，足足看了十秒，她說，這是諾亞方舟么？

我說，是桃源，夢幻之地。

唐甜說，嘉安，這就是你想蓋在地球上的印章？

我說，算是吧，也是送給你的生日禮物。

走進廚房，燒了一鍋水，我給唐甜做長壽面，面條煮好，又煎了兩枚雞蛋，分別臥兩個碗里。室內(nèi)只有嚼面條、喝面湯的聲音，我和唐甜埋頭吃面，彼此無言?？粗铺鸪酝暌煌朊鏃l，連面湯也喝干凈了，我說，唐甜，真要走么你？

唐甜說，你覺得是走好，還是留下來？

雙手捂臉，手掌搓臉頰，我沒搭腔。想到未來看不到明天的生活，我突然害怕唐甜改變主意，不回武漢。

唐甜說，鼴鼠兄弟，你繼續(xù)冬眠，繼續(xù)躺平，永遠不要醒來。

陽臺外面刮著硬邦邦的風。

唐甜要走了。臨出門，我將“桃源”遞給她，送她到公寓門口。她說，嘉安你回去，我不想讓你看著我離開，你讓我一個人安靜走一走，好吧！

轉(zhuǎn)身，我上了樓，客廳似乎有唐甜稀薄的氣息，又似乎沒有。點燃一枝香煙，猛吸，我憶起曾經(jīng)問唐甜，是否愿意當那只在黑夜里與我邂逅的母鼴鼠？唐甜說愿意。

匆忙跑下樓，我沖進寒氣逼人的夜色里，滿腦殼想著唐甜會不會在路上散步，此時此刻，我跟她在暗黑的路途中相遇，就像一只公鼴鼠遇到一只母鼴鼠。經(jīng)過離公寓樓約三十米遠的垃圾桶，我發(fā)現(xiàn)“桃源”，它孤零零坐垃圾桶頂蓋。

送給唐甜的生日禮物，她沒帶走。

仰望幽暗的夜空，我想起小時候的夏夜，漫天星斗。而今，卻再也見不到群星閃耀。那個瞬間，我如釋重負，感到前所未有的輕松，唐甜走了，我一個人，不用再時刻想著對她負責，想著改變現(xiàn)狀，鉚足勁奔向更美好的未來。

踅返公寓，身體仿佛被掏空，倦意襲來，我爬上床，一覺沉睡到天亮。

我又回到從前的日子，白天上班，畫圖紙、跑工地；夜里下班，刷微信、追劇、玩王者榮耀，游戲玩膩了，我便無所事事盯看兩只巴西龜發(fā)呆，任由光陰流逝。周末宅公寓，餓了就點個外賣，我可以整天甚至連著兩天不出門。夜深人靜時，我偶爾會想起巴黎和盧浮宮，想起一個建筑師的夢想，有朝一日在地球上蓋一枚印章。

某天，我收到唐甜微信，問我是否簽收快遞。堆放門廊后的紙箱已蒙塵，寄件人不詳，我以為是快遞公司發(fā)錯的貨物，未拆封，等待快遞小哥上門取件。我說，沒來得及拆箱。她說，嘉安，我快要結(jié)婚了，“五一”舉辦婚禮。你一個人，擔心你孤獨，有空趕緊拆快遞，里頭附有產(chǎn)品說明。

手持水果刀，劃開紙箱，我駭?shù)眯捏@肉跳，是一具硅膠仿真人，半身充氣娃娃。翻開產(chǎn)品說明書，標題一行醒目的黑體字——男性成人情趣用品。啟動電源按鈕，傳來唐甜定制的聲音，是她甜膩的熟悉又陌生的聲音，仿佛裹了層糖衣。

我一陣恍惚。

在手機里敲出一句話：唐甜，你的聲音里彌漫著巴黎的陽光和盧浮宮的魅影，真好?？紤]兩秒，點擊發(fā)送，微信發(fā)出后，是拒收的消息。

她已經(jīng)把我拉黑了。

畢亮，1981年生，湖南安鄉(xiāng)縣人，現(xiàn)居深圳。已發(fā)表中短篇小說60余萬字，作品多次入選年度小說選本，出版短篇小說集《在深圳》《地圖上的城市》。中國作家協(xié)會會員、魯迅文學院第七屆中青年作家高級研討班學員。曾獲2008年度長江文藝文學獎、第十屆（2010年度）作品文學獎、第十屆丁玲文學獎、首屆全國青年產(chǎn)業(yè)工人文學獎、深圳青年文學獎，另有小說改編成電影。