中國作家協(xié)會(huì)主管

2022年高考甲卷有關(guān)《紅樓夢(mèng)》“大觀園試才題對(duì)額”的考題,從膾炙人口的古典名著《紅樓夢(mèng)》當(dāng)中汲取材料,以眾人對(duì)于題名詞語的斟酌選用這個(gè)角度切入。這一考題不僅洋溢著濃郁的中國文化意蘊(yùn),也是對(duì)中國語言的錘煉、琢磨和體味。

匾額,亦稱牌匾、牌額。它的歷史與我國的亭臺(tái)樓閣等古建筑的歷史一樣久遠(yuǎn)。唐宋時(shí)期懸掛匾額在朝野已不鮮見,宋代陳善有語:“前世牌額必先掛而后書,今則先書而后掛?！睆倪@段話既可窺視出匾額的歷史,也可看出古代的懸匾方式。

古代的匾額一般是長方形,懸掛在門額之上,尺寸以門面大小而定,且多為黑漆金字,顯得醒目端莊。大多數(shù)字號(hào)匾后還附以店、鋪、莊、齋、閣等稱謂,以顯示經(jīng)營的不同內(nèi)容。除了牌匾之外,一般店家還都掛有豎招,懸掛在門前屋檐下。小巧玲瓏的木板常綴有紅色幌綢,豎招一般正反兩面書寫商品內(nèi)容:品種、特色、質(zhì)量等。字跡簡(jiǎn)單清楚,一目了然。如酒店前的“太白遺風(fēng)”,茶館前的“清肺潤心、香氣宜人”,藥鋪前的“本堂自制虎骨藥”,食品店前豎招上的“中秋月餅”“重陽花糕”之類更是常見,有的還配以楹聯(lián)。

自古以來,匾額注重書法藝術(shù)或名人地位,其目的是為了提高懸匾場(chǎng)所的聲譽(yù)。在古代有名望的貴族高宦,或立下豐功偉績(jī)之人的寓所匾額,也常是御賜親題,借以炫耀權(quán)勢(shì)。古代御賜的匾額多含有表彰的褒語。清代,福建漳浦縣出了位赫赫有名的朝廷高官蔡新,他77歲那年,躍升文華殿大學(xué)士,乾隆皇帝親筆題寫了“黃扉宿彥”匾額賜給他。蔡新80歲高壽時(shí),乾隆皇帝又題賜“盛世耆英”匾。

古代匾額,還會(huì)以牌樓的形式出現(xiàn)?！都t樓夢(mèng)》作者曹雪芹描繪太虛幻境,就特別寫了一個(gè)琉璃牌樓,把讀者引入迷離境地。按古老的建筑規(guī)范,牌樓的位置一是在廟門、衙門、祠堂門,二是在街前,“過街牌樓”一般建在街的一頭入口處；對(duì)稱的造在街的兩頭、十字路口；四面修四座牌樓,便叫四牌樓。古時(shí)衙門大堂前常筑有牌樓,正對(duì)官座,上有匾額式警語:“爾俸爾祿,民脂民膏,下民易戮,上天難逃”等。

古代還有一類官匾,是官員表白為官初衷和抱負(fù),喜用懸金匾形式昭示民眾,為官者以此為鑒自勉,老百姓也以此監(jiān)督。官匾多懸于公堂之上,內(nèi)容則以表白為官清廉勤政者居多。如“公正廉明”“明鏡高懸”“明察秋毫”等,就連清朝依仗慈禧權(quán)勢(shì)、大發(fā)橫財(cái)?shù)睦铠櫿戮尤灰苍诖筇蒙蠎覓臁扒逭鳌贝筘?。但名不符?shí)的匾額不僅不能增輝生色,反而弄巧成拙,令百姓貽笑大方,李鴻章懸匾不過幾天,就有愛國群眾在李氏祠堂大門寫下對(duì)聯(lián)相配:“市屋千幢皆姓李；良田萬頃屬中堂”,與那被奉若神明的金字匾額構(gòu)成強(qiáng)烈反差。還有的牌樓則是舊時(shí)代墳前、祠堂前的節(jié)孝坊、功德坊之類。民國初年,山東曲阜有一寡婦,撫子成人,教子有方,鄉(xiāng)人齊頌她為“節(jié)婦”,當(dāng)她花甲之年,縣令吳獬為她題寫壽匾“曹操孟德”,不少人誤解寫的是三國時(shí)曹操,責(zé)其“風(fēng)馬牛不相及”。吳獬這才釋疑說:“這位節(jié)婦既有曹大姑守節(jié)的貞操,又有孟軻之母教子成名的美德,因而用‘曹操孟德’來概括”。因此,在當(dāng)時(shí)被稱為奇匾。

立意美的匾額既起了弘揚(yáng)正氣的作用,同時(shí)又能給人以美的享受。還有一類匾額是座右銘式的。宋太祖統(tǒng)一天下后,在自己的殿房懸上匾額,手書“公正明”三字,自警要公正治國。林則徐在書齋里懸有“制怒”的匾額,自警處世要冷靜慎重。鄭板橋的懸匾則有兩塊,一是“難得糊涂”,一是“吃虧是?！?他自警的含義有獨(dú)到之處,可見機(jī)智的品格。

古今商家的匾額出于希冀生意興隆、財(cái)源茂盛,用字遣句皆離不開吉祥如意的美好愿望。老字號(hào)“全聚德”始建于1864年?！叭鄣隆钡暮x通俗易懂:“以全聚德,財(cái)源茂盛”。據(jù)說當(dāng)時(shí)全聚德的原址是一個(gè)叫“德聚全”的小雜貨鋪,因經(jīng)營不善轉(zhuǎn)讓給了從事雞鴨生意的商人楊全仁。為了防止重蹈小雜貨鋪的覆轍,楊全仁在開業(yè)之前,請(qǐng)來一個(gè)風(fēng)水先生給自己看一看風(fēng)水。風(fēng)水先生圍著小鋪轉(zhuǎn)了半天,鄭重其事地說:“這個(gè)地方是風(fēng)水寶地,非常適合做買賣。其前的小雜貨店‘德聚全’之所以生意不好,是因名字起反了。把名字改成‘全聚德’保證財(cái)運(yùn)亨通?！睏钊事勚笙?就接受了“全聚德”這個(gè)字號(hào),并請(qǐng)書法造詣?lì)H深的秀才錢子龍題寫了匾額,然后就選擇吉日開張了。

北京大柵欄的內(nèi)聯(lián)升鞋店,至今已有百余年歷史了。老字號(hào)內(nèi)連升除了擁有很高的品牌價(jià)值外,還保留著較多名人題的匾額。這些匾懸掛在內(nèi)聯(lián)升店內(nèi),成為內(nèi)聯(lián)升珍貴的文化遺產(chǎn)。由狀元馮玨所題寫的匾額,與內(nèi)聯(lián)升的時(shí)間一樣長久。在八國聯(lián)軍侵占北京時(shí)期和隨后的袁世凱當(dāng)政時(shí)期,內(nèi)聯(lián)升均遭到極大打擊,店鋪不得不三移其址,但此匾歷經(jīng)艱辛終于保存了下來,如今珍藏在店內(nèi),成了一份難得的文化遺產(chǎn)。當(dāng)時(shí),有人總結(jié)出商家匾額詩:“國泰民安福水昌,興隆正利同齊祥,協(xié)益長裕全美瑞,合和元亨金順良?；葚S成聚潤發(fā)久,謙德達(dá)生洪源強(qiáng),恒義萬寶復(fù)大通,新春茂盛慶安康”,這56字只要從中選三四個(gè)字皆可成吉句匾額。

匾額是民族文化寶庫中一朵經(jīng)久不凋的奇葩,匾額文化也是歷史璀璨的華夏詩章。