用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

詩(shī)酒過從 人情冷暖
來源:解放日?qǐng)?bào)  | 黃炎  2022年07月21日08:37

一江煙水照晴嵐,兩岸人家接畫檐。在青浦重固鎮(zhèn)西北不遠(yuǎn)處,有一個(gè)古老的章堰村。章堰村因北宋軍事家、政治家、文學(xué)家章楶在此筑堰安家而得名,曾經(jīng)商鋪林立、繁華一時(shí),有“金章堰”之譽(yù)。章楶在此處與大文豪蘇軾詩(shī)詞唱和,留下了膾炙人口的佳話。

一首水龍吟,曲盡楊花妙

章楶,字質(zhì)夫,堪稱文武雙全。史料記載,“章楶一生,早以蔭補(bǔ)官,三十九歲試禮部第一,文采風(fēng)流,與東坡、許將等人詩(shī)酒過從。臨老守邊,多有戰(zhàn)事,克敵制勝,功績(jī)卓著,亦一時(shí)良將”。

章氏乃世宦之家,應(yīng)該說比蘇軾家族顯赫得多。章楶祖父、叔父均為朝廷重臣,章楶還因叔父補(bǔ)了官蔭。嘉祐二年,蘇軾進(jìn)士及第,同科狀元為章楶族侄章衡,同榜還有章楶族弟章惇。

章楶與蘇軾之間的唱和,最為著名的是楊花詞。元豐四年,章楶作《水龍吟·楊花詞》,感嘆“輕飛亂舞,點(diǎn)畫青林……閑趁游絲,靜臨深院……時(shí)見蜂兒,仰粘輕粉,魚吞池水。望章臺(tái)路杳,金鞍游蕩”。

蘇軾回應(yīng)道:“本不敢繼作,又思公正在柳花飛時(shí)出巡按,閉門愁斷,故寫其意,次韻一首寄去,亦告不示人。”這便是《水龍吟·次韻章質(zhì)夫楊花》的緣起。此時(shí),蘇軾還因?yàn)跖_(tái)詩(shī)案心有余悸,特意叮囑章楶不要示人。

對(duì)兩首詞的評(píng)價(jià),或有言章楶詞工細(xì)委婉之至,曲盡楊花妙處,或有言蘇軾才非章楶可比,或有言二首均為絕唱,不容妄為軒輊。其實(shí),后人又怎能完全領(lǐng)會(huì)詞人的心境呢?正如楊花輕飛點(diǎn)畫,詞人又何曾有意爭(zhēng)艷,落入俗人心地。

楊花詞二首既是吟楊花的絕唱,也是章蘇二人友誼的見證。然而,章楶與蘇軾并非“同聲相應(yīng)、同氣相求”,而是“君子之交、和而不同”。

并育而不害,并行而不悖

元豐元年,章楶在華亭任鹽監(jiān)官,筑室公堂之西,并讓蘇軾作文記之。章楶將居處取名“思堂”,其意提醒自己做事三思而后行,正所謂“臨事而懼,好謀而成”。

豈料,蘇軾作《思堂記》,感嘆自己是“無思慮者”,并從兩個(gè)方面否定了“思而后行”:

其一,蘇軾秉持道德直覺主義的觀點(diǎn),認(rèn)為行為的善惡要通過道德直覺來確定,思慮計(jì)議反而會(huì)折損行為效果。

其二,蘇軾融合道家思想,認(rèn)為思慮比欲望更能戕害人的生命,“孺子近道”就因?yàn)樯偎脊延?。蘇軾還大談不可名狀的不思之樂:虛而明,一而通,安而不懈,不處而靜,不飲酒而醉,不閉目而睡。

蘇軾知道自己的觀點(diǎn)不合章楶本意,又打圓場(chǎng)說:自己崇尚的是《易》的“無思無為”,而章楶所謂“思”不是俗人的思慮,是《詩(shī)》的“思無邪”,二者言各有當(dāng),并育而不相害,并行而不相悖。

蘇軾后來被貶惠州,將書齋取名為“思無邪齋”,并作《思無邪齋銘》,其中的釋道思想更濃了。

在這里,不同的思想傾向、不同的人生軌跡相映成趣。章楶一生仕途坦蕩、事功卓著,自然更傾向于入世謀劃;蘇軾一生宦海沉浮、一貶再貶,漸漸傾心出世之學(xué)。

和而不同,自始至終

宋神宗時(shí),王安石發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)旨在富國(guó)強(qiáng)兵的變法運(yùn)動(dòng),主要措施有青苗法、免役法、市易法、保甲法等。如果將王安石、司馬光分列變法光譜的左右兩極,那么章楶處于偏左的位置、蘇軾處于偏右的位置。

蘇軾認(rèn)為,變法措施過于激進(jìn)。但當(dāng)司馬光廢除所有新法時(shí),他又覺得免役法等改革可以延續(xù)。

再來看章楶的立場(chǎng):

其一,章楶在陳留縣推行新法,得到王安石的肯定。治平二年,章楶試禮部第一,知陳留縣,直到熙寧二年轉(zhuǎn)赴他任。熙寧三年,陳留縣抵制青苗法。熙寧五年,章楶再次知陳留縣,推行新法,隨民之便?!独m(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》記載:“安石曰,聞知陳留縣章楶云,陳留縣只有兩戶不肯保狀,然亦未嘗強(qiáng)之?!笨梢哉f,新黨變法在陳留縣取得了成功。

其二,不同于舊黨的“茍安求和”,章楶在西北邊務(wù)問題上是主戰(zhàn)派。他主張積極進(jìn)取、以戰(zhàn)促和,并在平夏城之戰(zhàn)中充分實(shí)踐了自己的軍事戰(zhàn)略。

章楶的赫赫戰(zhàn)功,與時(shí)相章惇的大力支持緊密相關(guān)。章惇主政、章楶主軍,一文一武、一內(nèi)一外,配合默契地解除了西夏之患?!端问贰吩u(píng)價(jià):“楶之邊功,為西方最?!?/p>

章惇是繼王安石之后變法陣營(yíng)的新一代領(lǐng)軍人物與中流砥柱。哲宗親政后重拾新政,起用章惇為相。史書記載,章惇對(duì)元祐黨人展開報(bào)復(fù),包括不斷貶逐蘇軾到更遠(yuǎn)、更偏的“蠻荒之地”,且一旦發(fā)現(xiàn)其行經(jīng)州郡的官員對(duì)蘇軾提供幫助,就予以嚴(yán)懲。

盡管如此,蘇軾被貶至惠州時(shí),章楶知廣州,兩人依然過從頗多。蘇軾《章質(zhì)夫送酒六壺書至而酒不達(dá)戲作小詩(shī)問之》,就記載了章楶送酒的故事。紹圣三年,蘇軾還在給章楶的書簡(jiǎn)中報(bào)知侍妾朝云之逝及其墓位置,可見二人之間的相互信任與感情深厚。

世事滄桑,人情冷暖。世間既有章惇與蘇軾那樣“昨日故人、明日寇仇”,也有章楶與蘇軾那樣“和而不同、自始至終”。

(作者單位:華東政法大學(xué))