用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

夢中的白馬
來源:《民族文學(xué)》 | 峰·斯琴巴特爾/岱欽  2022年07月28日15:39

夢中的白馬

◎峰·斯琴巴特爾(蒙古族)

◎岱 欽(蒙古族) 譯

那天夜里我做了個夢,是有關(guān)白馬的美夢。夢有預(yù)兆?果不其然。兩天后,我在敖包會上與家鄉(xiāng)德高望重的老馬倌金巴老人不期而遇。于是,我抑制不住內(nèi)心的激動,情不自禁拿起筆抒寫這篇記述金巴老人和他的青鬃白馬的散文。

提起青鬃白,或許有人會以為是天狗。然而,那不是天狗,而是一匹鬃尾飄逸、身材勻稱、繁殖力極強的壯年馬。任何一種動物都有天生的明顯特征。青鬃白馬的特征,就是從頂鬃到鬐甲高揚的鬃毛正中間有一條巴掌寬的深藍色線,故得此名。

1983年秋,牧區(qū)實行“雙承包”,就是把牲畜、草牧場承包到戶,我們家分到了一匹個頭高、背有點駝、四蹄碩大、四腿粗壯、長著一雙水盈盈的黑眼睛、兩耳豎立的十來歲的白馬,還有帶駒子的黃驃母馬,共三匹馬。

我小時候經(jīng)歷過“套車沒有犍牛、出門沒有馬騎”的捉襟見肘的窘迫日子,所以,聽到我們家分到了三匹馬的消息后,興奮得睡意全無,一宿沒有合眼。我蓋上蒙古袍仰躺在蒙古包靠西一頭,從天窗仰望著蔚藍的天空,心里盤算著如何拾弄好馬籠頭馬嚼子,如何重新裝飾馬鞍子,讓姐姐在馬鞍墊上用綢緞縫制吉祥紋,再釘上四個鞍泡釘,還有如何飲好馬喂好草料,如何精心飼養(yǎng)、讓馬繁殖得好等各種各樣的想法就像天上的星星一樣閃閃爍爍,還有一些難以實現(xiàn)的童真幻想也像流星一樣劃破天空一閃而過……

想到從此以后再也不用在馬群揚起的塵土里嗆著追趕馬群,也不用看馬倌金巴的臉色求他給我捉馬騎,我心里更是美滋滋的。不過,以前每次張嘴求金巴從馬群里給我捉馬騎,他從來沒有拒絕過,從來沒有讓我趿拉著踏歪的靴子手提馬韁繩無功而返。但是,俗話說“求人的矮三分,被求的趾高氣揚”,畢竟不能一輩子看人家臉色過光景。聽老牧民說起過:“羊發(fā)展到一百只舍不得宰,馬發(fā)展到一百匹舍不得騎。”此話不無道理。

曾經(jīng)有一次,我爬上白音寶力格東邊的白石頭小山包上瞭望馬倌金巴的馬群。不大一會兒,他放牧的五百多匹馬在碧綠的草原上揚起陣陣塵土,直奔水泡子魚貫而來。我拿著馬韁繩迎上前去,請求金巴給我捉一匹馬騎。他胳肢窩里夾著套馬桿,腳蹬在馬鐙上,在馬群里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,突然驅(qū)使胯下的桿子馬往前蹬踏幾下,套住了一匹大肚子、順著馬肚帶印處長了白毛的海騮馬。那是一匹老實得出奇的老馬,當套桿套繩套住它的脖子的那工夫,尾巴搖了幾下它就站在那里不動了。我光背騎上了這匹馬。簡直是一匹打不走、抽不跑的駑馬。我用韁繩頭抽一下,它就顛兒兩步?,F(xiàn)在,我將有屬于自己的乘騎了,想著如何裝飾馬鞍和馬籠頭等,不知不覺中睡著了。夢見自己騎上了如史詩《格斯爾》《江格爾》中出現(xiàn)的邁開前腿能行一日路程,踢開后腿能行一宿路程的天馬神駒,穿云破霧,奔馳在綠草如茵的草原上。整日在馬背上顛簸,顛得我五臟六腑都翻了個個兒,渾身散了架似的,連馬都下不來了……忽然醒過來,看東方出來的太陽已升到套馬桿子那么高了。哥哥為領(lǐng)回剛剛分到的馬匹早已出發(fā)去生產(chǎn)隊了。

人逢喜事精神爽。我高興得穿著踏歪幫子的靴子腳不沾地了。期盼是一種美好,等待卻是一種煎熬。東邊升起的太陽已經(jīng)爬到蒙古包天窗上邊了,還不見哥哥的影子。我進進出出,坐立不安,望著哥哥回來的方向,望眼欲穿,眼睛都發(fā)酸了。父親看見我如坐針氈的樣子忍俊不禁,向母親使了個眼色,他倆會心地笑著。突然,遠遠地看見哥哥騎著白馬,牽著黃驃騍馬的身影影影綽綽地出現(xiàn)在從西山坡往下伸展的路上。小白馬駒落在了后邊幾個絆繩長的距離,穿過路邊芨芨草叢,走走停停,偶爾歡躍玩耍,聽見母馬輕輕的嘶鳴和召喚聲,撅起蓬松的小尾巴,豎起兩只耳朵,緊隨其后奮蹄跑來,身后揚起一路塵土。

我跟父親到拴馬樁跟前迎接哥哥的到來。只見哥哥喜形于色飛身下馬,把兩匹馬拴在帶兩叉的榆木拴馬樁上。小白馬駒以好奇的目光看著陌生的環(huán)境,躲著自己的影子驚跑,閃著自己的尾巴驚跳。在數(shù)百匹馬群揚起的塵土中成長起來的小馬駒似乎在尋找著什么,時而發(fā)出幼嫩的嘶鳴聲,時而撅起蓬松的小尾巴,圍著拴馬樁起勁歡跳奔跑。父親在木碗里盛滿了新鮮的奶油,用右手食指把奶油挑起來,分別在哥哥騎來的白馬和黃驃母馬的前額、頂鬃順著脊背涂抹。蒙古族人視母畜為牲畜繁衍、光景興旺的象征,看今天分到的這匹小馬駒也是母馬駒,全家都高興。不管什么動物,幼崽就是可愛??葱●R駒可愛、機靈又調(diào)皮,愛馬的人喜歡得不得了。黃驃母馬也慈愛地看著小馬駒,時而發(fā)出輕輕的嘶鳴,用前蹄刨一刨拴馬樁周圍松軟的土。小馬駒聽到母親的呼喚,跑到母親跟前,用它那扁平的黑鼻尖嗅了嗅母親的鼻子,忽然又撅起蓬松的小尾巴幾個蹦踏跑開了。父親、哥哥和我三個人看著活蹦亂跳的小馬駒,個個喜眉笑眼,總算有了自己的馬,心里就像灌了蜜一樣。

哥哥看來渴得夠嗆,進了蒙古包就迫不及待地倒上茶壺里的溫茶“咕嘟咕嘟”地喝了起來。母親在一邊擼起袖子和面,忙著準備晚飯。

夕陽西下,萬物寂靜。突然聽見狗吠聲和一陣急促的馬蹄聲。一看是馬倌金巴,他看來是喝高了,在馬背上搖搖欲墜地左右搖晃著身子,用高亢清亮的嗓子唱著長調(diào)《額爾敦烏拉山遠影》來到了我們家門口。金巴是遠近聞名的套馬能手、馴馬能手,可我才知道歌唱得也這么好。一副金嗓子,唱得確實令人為之動情。我曾連續(xù)兩年騎他吊馴過的快馬參加賽馬,都拿了名次,所以我對他敬重有加。我趕緊迎上前去,接過韁繩把馬拴在拴馬樁上。醉酒的人往往有些小把戲,他看見我就假裝站不穩(wěn),在那兒左右搖晃呢。金巴把風(fēng)吹日曬褪了色的舊藍蒙古袍的衣袖脫下,袒露雙臂,黃色腰帶的一頭拖在地上羈絆雙腳。落滿灰塵看不出原來顏色的鴨舌帽帽檐朝后扣在腦袋上,蓬頭垢面,一些凌亂的卷發(fā)耷拉到衣領(lǐng)上面。

金巴將將巴巴從蒙古包門口擠進來,和我父親打一聲招呼,像圓規(guī)一樣在灶火西側(cè)一條腿支撐著轉(zhuǎn)了一圈便坐下了?!巴镎?,往里請!”我母親擔(dān)心土灶被他踢倒,一個勁兒地請金巴往里邊坐。

醉酒使他變得憔悴不堪,布滿血絲的雙眼似乎告訴人們他心里的不痛快。古銅色的臉頰怫然作色,時而咬牙,咬肌肌肉鼓起蠕動,兩行渾濁的淚水在鼻梁兩側(cè)浸漫著。他從二十多歲開始就當上了生產(chǎn)隊的馬倌,放牧著幾百匹馬,春夏秋冬,縱馬馳騁,披星戴月,跟群放牧,風(fēng)里來,雨里去,和馬的感情實在是難以割舍。

此一時彼一時。時代的車輪滾滾向前,迎來了改革開放的春天。激勵億萬人民的這場改革,其實早在1978年就拉開了帷幕,內(nèi)地農(nóng)村土地承包陸陸續(xù)續(xù)如火如荼開展起來??墒窃谄h的草原牧區(qū)一直到1983年才實行草畜“雙承包”。俗話說“好飯不怕晚”,幸福來得還不算遲。今天,把金巴放牧的幾百匹馬按人頭分給了各家各戶,人們牽的牽,趕的趕,都拿走了,一個也不剩。金巴明明知道那些都是公家的財產(chǎn),但是比分掉自己祖?zhèn)鞯倪z產(chǎn)還要心疼難受。“酒壯 人膽”,金巴挨家挨戶地瞎轉(zhuǎn),這家喝一碗、那家喝兩碗奶酒,越喝話越多,從自己放牧的馬群的血統(tǒng)、品種、毛色及特點等等,如數(shù)家珍般地說著,淚一把,鼻涕一把,車轱轆話如此這般地復(fù)述著。金巴怕我父親跑掉似的緊緊抓住他的衣袖不放。

——老伙計??!我的青鬃白馬是多么好的馬呀!你是知道的。那簡直是一匹天駒啊!

他心疼不已地說著,用右手拍打自己的額頭。

——我那匹馬體形標致,鬃尾勻稱,膘肥體壯,毛色發(fā)亮,腰腹收緊,跑起來像一只狍子一樣顯得緊湊、靈動。冬春季節(jié)下夜,基本上用不著我費心費力,只要把馬群收攏在額爾格圖、賁布臺坡地一帶,我的青鬃白馬就會把馬群看護得很好,都不讓那些想要偷襲馬群的野狼靠近馬群。聰明過人??!你們家分到的這匹白馬,正是青鬃白馬的后代?。?/p>

我父親滴酒不沾,平時也非常討厭酗酒的人。今天,也許是因為有了屬于自己的馬而高興吧,人一旦高興就會變得寬宏大量。我依舊記得那天晚上父親被擁有馬匹的喜悅之情驅(qū)使跟喝醉的金巴談?wù)撋蟀∨0●R啊,東拉西扯嘮到很晚……

物以稀為貴。1978年馬成了寶貝。1977年農(nóng)歷丁巳年春,烏珠穆沁大地遭遇歷史罕見的“鐵災(zāi)”①,造成牲畜大量死亡。馬匹因為蹄子硬,可以用蹄子刨雪吃草,所以損失不算大。金巴放牧的馬群也沒有一匹馬的損失?!拌F災(zāi)”那年冬為了解決牧民過冬肉食的問題,生產(chǎn)隊每家分了一匹未受孕的馬或老騍馬。當?shù)啬撩駴]有殺馬吃肉的習(xí)慣,全生產(chǎn)隊竟然沒有一個人會宰馬。

第二年夏天,在上級關(guān)懷和兄弟盟、旗的幫助下,千里趕羊,從巴彥淖爾盟趕回來幾百只二郎山白山羊,從呼倫貝爾盟三個巴爾虎旗②趕回幾百只肥尾綿羊。烏珠穆沁草原水草豐美,如果沒有大災(zāi),牲畜繁殖說快也快,沒過幾年我們生產(chǎn)隊小畜就發(fā)展到數(shù)千只。

那幾年,烏珠穆沁白馬不值錢。對于馬肉的口感和味道,自古以來民間就存在各種負面的說法。例如,當?shù)赜袀€傳言:“白馬、青牛的肉不能吃?!边€說,順白馬的脊背一指厚的肉是米心肉等等。雖然白馬肉賣不了錢,但可以作為役畜套車套犁使用。那年秋天,生產(chǎn)隊要賣馬,青鬃白馬也未能逃脫被賣掉的命運。金巴一萬個不愿意,為了不讓賣掉青鬃白馬,金巴竟然與生產(chǎn)隊干部吵得一塌糊涂,甚至差點動起手來。但是,“胳膊擰不過大腿”,青鬃白馬沒能躲過被賣掉的命運,金巴自己也攤上了趕馬送馬的差事。于是,由生產(chǎn)隊會計帶隊,金巴等五六個人趕著百來匹馬,前往黑龍江靠南邊的一個農(nóng)業(yè)縣。他們趕著馬群經(jīng)過家鄉(xiāng)的巴拉嘎爾河、布爾嘎蘇臺河、億圖土河,經(jīng)興安盟圖什業(yè)圖旗,渡過霍林郭勒河,來到民歌中唱到的著名的額爾敦烏拉山麓廣袤的草原?;袅止蘸酉褚粭l銀色的哈達飄落在碧綠的原野上,蜿蜒曲折,流向遠方。遠看額爾敦烏拉山巍峨的崇山峻嶺黛色如墨,一層層薄霧猶如一條條輕紗飄拂舞動其間,山下的草原好似鋪開了一張碩大無比的綠毯一樣,原野上百花盛開,萬紫千紅,爭奇斗艷。趕馬群的幾個烏珠穆沁漢子遠望著額爾敦烏拉山,觸景生情,唱起了家鄉(xiāng)的那首長調(diào)《額爾敦烏拉山遠影》:

額爾敦烏拉山

遠影清晰可見

回過身來再看

阿布額吉③可憐……

……

(閱讀全文,請見《民族文學(xué)》漢文版2022年第7期)