英模劇展開的三重辯證邏輯 ——從《大山的女兒》《高山清渠》說起
崇尚英雄，追慕模范是人類文明普遍存在的一種現(xiàn)象，也是中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)。作為當(dāng)代大眾文藝的代表，電視劇繼承并發(fā)揚(yáng)了這一傳統(tǒng)，最近幾年推出了《初心》《一諾無悔》《功勛》等受到觀眾喜愛的英模劇作品，而最近接續(xù)熱播的《大山的女兒》《高山清渠》則將英模劇推向了一個(gè)小高潮。
要?jiǎng)?chuàng)作出合目的性（塑造英雄人物，傳播主流價(jià)值）與合規(guī)律性（符合藝術(shù)規(guī)律和觀眾期待）相統(tǒng)一的英模劇殊為不易，其中有三重辯證邏輯值得我們重視。
英雄與凡人的辯證統(tǒng)一
電視劇是人的藝術(shù)，人物傳記尤其如此。而英模劇的特殊之處在于，故事主角在現(xiàn)實(shí)中已經(jīng)被命名為“英雄”?！豆住分械陌宋挥⑿郢@得“共和國勛章”，黃文秀、黃大發(fā)則被授予“七一勛章”。因而，往往劇中主人公的故事和精神廣為傳揚(yáng)，其性格特質(zhì)具有更強(qiáng)烈和鮮明的被規(guī)定性，這同時(shí)也是其成為英雄的核心。電視劇也常常將此作為最重要的故事邏輯來加以展開。然而英雄也是肉體凡胎，過分強(qiáng)調(diào)人物性格中“英雄”特質(zhì)的規(guī)定性，會(huì)導(dǎo)致忽略或遮蔽其性格中“凡人”表象的豐富復(fù)雜性，成為生來如此的英雄，反而會(huì)讓劇中英雄扁平化，讓觀眾難以走進(jìn)人物堅(jiān)硬的外殼，與他的生命發(fā)生真切的共鳴。因而英模劇必須堅(jiān)持英雄和凡人的辯證統(tǒng)一，為英雄的誕生和成長提供合理的邏輯起點(diǎn)和合適的社會(huì)環(huán)境。
黃文秀為何名校碩士畢業(yè)后選擇回老家百色當(dāng)一名基層公務(wù)員？因?yàn)椤暗嗡鳟?dāng)涌泉相報(bào)”，受社會(huì)愛心人士資助成才的黃文秀想要回饋家鄉(xiāng)，“很多人從農(nóng)村走出去就不想再回來了，但總是要有人回來的，我就是要回來的人，我想要改變它?！秉S大發(fā)為何堅(jiān)持幾十年也要修通水渠？是為了因缺水而死的父母，為了養(yǎng)育自己長大的草王壩村民，也是為了一個(gè)共產(chǎn)黨員和一個(gè)丈夫的莊嚴(yán)承諾。這樣，電視劇就奠定了英雄成長的起點(diǎn)。英雄和普通人的區(qū)別，除了個(gè)人秉性稟賦的差異，更重要的是在關(guān)鍵時(shí)刻他們能看到一般人看不到的未來，做常人不能不敢不愿做的選擇，并堅(jiān)持到底。黃文秀在決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)的世紀(jì)戰(zhàn)役中主動(dòng)請纓來到百坭村當(dāng)?shù)谝粫?，她想的不僅僅是要讓老百姓從數(shù)字上脫貧完成任務(wù)，更重要的是讓老百姓不再返貧并過上幸福美好生活。她的格局、眼界和氣度都超越了常人。但她并不只是第一書記。她愛村民，愛自己團(tuán)隊(duì)的伙伴，也愛自己的家人。當(dāng)兩頭拉扯的時(shí)刻，她也會(huì)難受，但她知道怎么選擇才是父親和黨組織的期望，乃至為此獻(xiàn)出了生命。黃大發(fā)堅(jiān)韌不認(rèn)命的個(gè)性，既來自于草王壩百家飯的滋養(yǎng)，也來自于徐書記的引導(dǎo)和培養(yǎng)。正所謂英雄出自人民。只有從凡人中成長起來的英雄，才是真正的英雄，也才具有藝術(shù)的生命力。
日常與傳奇的辯證統(tǒng)一
某種程度上，英雄就是一個(gè)傳奇，這種傳奇性本身也是電視劇吸引力的重要來源。英模劇在故事中適當(dāng)鋪陳渲染這種傳奇性，對于塑造獨(dú)具特色的英雄模范典型具有必要性。但如果英模劇過分重視這種傳奇性，而削弱英雄日常生活的根基，那必然會(huì)導(dǎo)致對英雄的神化傾向，避實(shí)向虛，變成備受詬病的單向度的“高大上”和“偉光正”。反之，如果沉溺于日常生活的瑣事而不加藝術(shù)提升，則會(huì)以實(shí)拒虛，陷入自然主義的藩籬。所以，英模劇需要在日常性和傳奇性上取得一定程度的平衡，太虛和太實(shí)都不符合藝術(shù)規(guī)律的要求。由此觀之，《高山清渠》和《大山的女兒》兩劇則正好在兩者平衡的基礎(chǔ)上各有側(cè)重，體現(xiàn)出自身敘事取向的特點(diǎn)：前者偏向傳奇，后者更多日常。
《高山清渠》的主人公黃大發(fā)被譽(yù)為“當(dāng)代愚公”，其人生可簡單概括為“一輩子，一條渠”。黃大發(fā)出生在貴州遵義嚴(yán)重缺水的深山村子草王壩，年輕時(shí)父母雙亡，被村里二伯養(yǎng)大，沒有住的地方，全村人給蓋了一間草棚。他就是一個(gè)嘗盡人間辛酸又被人間真情所溫暖的普普通通的中國農(nóng)民。但就是這樣一個(gè)普通的農(nóng)民，卻擁有極其堅(jiān)定的信心，一句“認(rèn)命，我就不是黃大發(fā)”讓他帶領(lǐng)全村人民在絕壁上挖水渠，穿越三座大山從天河引水，帶領(lǐng)老百姓脫貧致富。這種戰(zhàn)天斗地的英雄氣概，成為激蕩觀眾心靈的精神磁場。電視劇一開場就烘托出了一個(gè)不同凡響的黃大發(fā)，膽大，敢想敢干，為了找水，兩次跌落懸崖，因?yàn)闆]有錢，便想出了拆房子出材料人工幫高老板擴(kuò)大石灰廠規(guī)模以換取修渠必須的石灰的高招。但是，這些看似傳奇的故事，背后是黃大發(fā)對故土，對百姓深切的愛。
與黃大發(fā)相比，《大山的女兒》的主人公黃文秀短暫的一生似乎沒有什么傳奇色彩，更多的是當(dāng)代青年對時(shí)代和故鄉(xiāng)的責(zé)任擔(dān)當(dāng)和勇于干事創(chuàng)業(yè)的精神品格，“如果我有一天當(dāng)官了，無論給我一個(gè)鄉(xiāng)、一個(gè)縣，我都要把它變成樂園。我的大舞臺就是這天地間、在群眾中?！秉S文秀不僅這么說，她還一步一個(gè)腳印地將它變成了現(xiàn)實(shí)。面對一開始村兩委和村民對自己的不信任，黃文秀一進(jìn)村就從治理環(huán)境衛(wèi)生，規(guī)范停車，倡議村委會(huì)室內(nèi)禁止吸煙、升國旗等小事做起，改變村干部和村民們的精神面貌。同時(shí)，認(rèn)真落實(shí)群眾路線，走村串戶，一戶一戶了解貧困戶真實(shí)情況并給予針對性方案，提出合作社這種利益共同體保障村民脫貧后不再返貧，也通過電商銷售特色農(nóng)產(chǎn)品的方法實(shí)現(xiàn)了產(chǎn)銷對接，讓村民真正掙錢到手，對她也認(rèn)同到心。這些樁樁件件的日常小事，連綴起來就構(gòu)成了黃文秀極不平凡的人生境界和價(jià)值追求，彰顯了新時(shí)代知識青年的精神高度，成為了老百姓心中“大山的女兒”。
現(xiàn)實(shí)時(shí)空與故事世界的辯證統(tǒng)一
英模劇作為現(xiàn)實(shí)主義紀(jì)實(shí)電視劇，其創(chuàng)作的最大優(yōu)勢和難度都在真人真事上。因?yàn)檎?，所以具有天然的信任度和?qiáng)大的感染力；也因?yàn)檎?，故事的講述會(huì)受到很大的局限，難以隨意虛構(gòu)。因此，如何將現(xiàn)實(shí)時(shí)空的真人真事和故事世界的藝術(shù)編織辯證統(tǒng)一，頗為考驗(yàn)創(chuàng)作者的藝術(shù)匠心。
這種匠心首先體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)時(shí)空跨度與敘事速度的協(xié)調(diào)性上。英模劇根據(jù)英雄的不同特點(diǎn)會(huì)采取相應(yīng)的敘事手段對其進(jìn)行藝術(shù)化表達(dá)?！洞笊降呐畠骸?0集所描寫的黃文秀的故事，在現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)際上只有一年左右。從電視劇藝術(shù)創(chuàng)作的角度出發(fā)，勢必要求每集都要有突出的事跡并展現(xiàn)出扶貧工作的實(shí)際推進(jìn)。電視劇建構(gòu)了黃文秀從不被接納到被村民接受再到信任的敘事鏈條，將其扶貧的主要手段和貢獻(xiàn)依附其上，讓觀眾不覺其長。而《高山清渠》的故事延續(xù)數(shù)十年，電視劇用40集的規(guī)模加以表現(xiàn)，因此更有歷史和時(shí)代的縱深感，但修渠這種重復(fù)性勞動(dòng)與黃大發(fā)相對單一的人生如何才能激發(fā)出英雄的不平凡呢？電視劇抓住了為什么修渠和修渠面臨的主要挑戰(zhàn)來結(jié)構(gòu)故事世界，一下就讓故事迸發(fā)出來耀眼的火光。另外，如《功勛》這樣，英雄幾十年的人生需要濃縮在6集故事中加以表現(xiàn)，其中敘事速度的調(diào)控就更顯重要了。
其次，演員的表演是能否打通現(xiàn)實(shí)時(shí)空和故事世界的關(guān)鍵。英雄精神價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值的實(shí)現(xiàn)要靠豐滿立體的人物形象來支撐，因而主要演員精湛的演技往往成為溝通現(xiàn)實(shí)時(shí)空和故事世界的橋梁，能使英模劇這種真實(shí)事跡的硬題材軟下來。楊蓉和李健在《大山的女兒》和《高山清渠》中飾演的黃文秀和黃大發(fā)，不開美顏也沒有濾鏡，而是極力去貼近原型人物還原其精神特質(zhì)，以質(zhì)樸真切的表演風(fēng)格讓英雄活在熒屏上，種進(jìn)了觀眾心中。他們出色的表演極大地提升了電視劇的藝術(shù)品質(zhì)，也成為了電視劇自己的“英雄”。
最后，細(xì)節(jié)是支撐現(xiàn)實(shí)時(shí)空和故事世界辯證統(tǒng)一的高光點(diǎn)。細(xì)節(jié)往往是人物傳記的點(diǎn)睛之筆，通過真切可感的細(xì)節(jié)能增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)感和藝術(shù)性，凸顯英模人物的個(gè)性和靈魂。百坭村和草王壩，是廣西和貴州的偏遠(yuǎn)山區(qū)，電視劇通過實(shí)景和美術(shù)、道具的配合，真實(shí)展現(xiàn)山區(qū)生活場景的特點(diǎn)。百坭村貧富顯著的居所，草王壩村民存水的瓦罐等物理環(huán)境的細(xì)節(jié)還原形成了人物活動(dòng)的典型環(huán)境；黃文秀說桂柳話，“不注重儀容、站姿”，喜歡寫日記、練字等細(xì)節(jié)都被楊蓉還原了出來；黃大發(fā)從一個(gè)愣頭青自封共產(chǎn)黨員到成為草王壩黨支部書記，定親時(shí)的習(xí)俗，求雨時(shí)的舊例，也都讓觀眾印象深刻。細(xì)節(jié)豐滿了人物和故事的可信度和情感深度，形成英模劇的高光點(diǎn)，從而點(diǎn)亮了整部作品。
（作者為上海大學(xué)上海電影學(xué)院教授、副院長）
