用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《上海文學(xué)》2022年第8期|張黎華:楊捉魚決定騎馬去云南
來源:《上海文學(xué)》2022年第8期 | 張黎華  2022年08月18日07:50

師弟升任荊河劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),組織飯局,邀請(qǐng)楊捉魚參加。對(duì)于這些飯局,楊捉魚其實(shí)挺反感,以前也參加過幾次,一堆看著面熟的人坐在一起,話又說不到一塊。好像早期的港片,老大坐在那里,底下的兄弟面和心不和,但為了給老大面子,不得不坐在一起推杯換盞。楊捉魚給師弟講了自己的困惑,師弟說,哥哥還是來一下,這個(gè)飯局主要是想把大家聚在一起商量劇本的事,你作為方家,不來將是我團(tuán)巨大的缺憾。楊捉魚笑笑,說我禁不得夸,那就來一下吧。

下了班,楊捉魚慢慢踱步,往長(zhǎng)風(fēng)酒家走。時(shí)值盛夏,雖是傍晚時(shí)分,夕照還是晃眼、熱辣,期待中的徐徐晚風(fēng)并沒有來,路上車輛倒像大風(fēng)般刮過。過橋后左拐,一間民房的白色墻壁上寫著“長(zhǎng)風(fēng)”,“風(fēng)”字有些掙扎著的飄逸,似是酒后所寫。栗河整治,沿河房屋都刷上白色涂料,勾了影壁,瓦也換了,清一色的徽派民居樣子。推開門,一大桌人坐在那里高談闊論,唾沫橫飛。團(tuán)座英明,這個(gè)題材好,寫出來一定可以出彩。團(tuán)座指向哪兒,兄弟們就打向哪兒。一個(gè)頭發(fā)花白的人比個(gè)開槍的手勢(shì),對(duì)著天花板上的吊燈開了一槍。楊捉魚看見周沫坐在師弟旁邊,一動(dòng)不動(dòng),臉上也沒有表情,仿佛周圍的話語(yǔ)被過濾了,只剩下清泉在無人的山間潺湲。師弟站起來,給桌上的人介紹楊捉魚。周沫的大眼睛看過來,楊捉魚想起那天在化妝間,周沫問他,人物內(nèi)心火熱,但外在含蓄,腮紅是點(diǎn)大紅還是梅紅好。對(duì)于這個(gè)問題,楊捉魚當(dāng)時(shí)沒有回答,回去后思索良久,現(xiàn)在有了答案,想找個(gè)機(jī)會(huì)告訴她。桌上漸漸達(dá)到高潮,呼喊“團(tuán)座”的聲音不絕于耳。周沫端著杯子走過來,說,楊主任,我們干一杯。楊捉魚看看杯子里的酒,白的,還有一兩,就說,敬你。說完一仰脖子,喉嚨里像游進(jìn)了一團(tuán)火。天空上掛草原,騎馬去云南,你也許就能看見。楊捉魚莫名其妙地對(duì)周沫說。也不算莫名其妙,可能是刷視頻時(shí)看到的,在云南的某個(gè)地方,具體在哪兒也忘記了,從拍攝的角度看,一片草原掛在天空上,草原上開著零星的花朵,幾只羊和天空的白云一起飄蕩。沒想到,周沫一下子就記住了這句話,她蹺起蘭花指,用荊河戲的調(diào)子唱出來:天空上掛草原,騎馬呢去云南,你就能看見。她的聲音如雀群在樹林突然起飛,樹葉震顫,又如光直射天空,四周闃寂。桌上的人也安靜下來,盯著周沫,仿佛她是夜空中的不明發(fā)光體。

騎馬去云南?;丶衣飞?,這個(gè)念頭纏繞著楊捉魚。云南是一直想去的,很多年前,那時(shí)剛和許七星結(jié)婚,七星堂妹就邀請(qǐng)他們?nèi)ネ?。那天七星上班去了,楊捉魚接的電話。堂妹在電話里讓他聽流水的聲音,說此刻站在河邊,周圍是一片花海。至于為什么要騎著馬去云南,他一時(shí)半會(huì)兒說不清理由,只是隱隱覺得有誰要求他騎馬前往,具體是誰,他也說不上來。白馬湖里的那匹虛無縹緲的馬,在夢(mèng)中倒是很真切,鬃毛垂掛,胡須亮白。虛幻世界中的有,是不是指向現(xiàn)實(shí)中的無?又或者,夢(mèng)中的虛無,正是現(xiàn)實(shí)中充盈的映照?為此他寫過一篇小說,很多人表示看不懂。的確,在小說里,馬的喻指性并不明確,他有時(shí)覺得是想作惡時(shí)的自己,有時(shí)又覺得是那個(gè)拐走表弟劉成功的白須人(他的胡須很像馬的胡須),偶爾還覺得是可憐的表弟劉成功??傊?,白馬作為一個(gè)意象,在那篇小說里只是起到一個(gè)警醒的作用。他穿過公園,這些想法如魚吐泡,吐出后又瞬間破滅。他搜索著關(guān)于馬的記憶,更多的是書上和電影里出現(xiàn)的馬的形象。小時(shí)候倒也見過跑在街上的馬車,趕車人高高揚(yáng)起鞭子,馬被淹沒在一片飛揚(yáng)的塵土中,看不清面目。他想抱住馬的脖子,彎下腰,額頭抵住額頭,馬打一個(gè)響鼻,他就會(huì)聞到青草的味道。

師弟組織的飯局有了效果,有幾個(gè)人交了劇本。師弟要楊捉魚審一下,看能不能把幾個(gè)劇本合成一個(gè)。楊捉魚說,團(tuán)座有要求,就按團(tuán)座的要求辦。師弟說,哥哥,你就不要撮我了。楊捉魚仔細(xì)閱讀劇本,對(duì)其中一個(gè)鄉(xiāng)村振興的劇本有點(diǎn)興趣。他對(duì)寫這個(gè)劇本的人印象深刻,就是那個(gè)比著手勢(shì)對(duì)吊燈開槍的人。據(jù)他說,平時(shí)主要?jiǎng)?chuàng)作小說,創(chuàng)作的小說也是夢(mèng)中所見,他只是把夢(mèng)中的情景寫出來。排戲時(shí),楊捉魚特意在緊張的沖突中設(shè)置了一個(gè)舒緩的情節(jié),鄉(xiāng)村振興的緊要關(guān)頭,村干部到處尋找投資資金,一個(gè)冒充華僑的騙子到火連坡村行騙。演出時(shí),他客串騙子,在戲臺(tái)上模仿外國(guó)人說中國(guó)話,每句話后都加一個(gè)“的”字。周沫問,你怎么來的?他說,我奔馳開來的。周沫說,那你怎么又騎著馬?他騎在一根竹竿上,說,這就是我的奔馳的。周沫說,騎馬來做什么。楊捉魚說,繞床弄青梅的。周沫繞著戲臺(tái)走,他在后面追。你換上衣裳的,搽點(diǎn)粉的,跟我去云南的。楊捉魚在戲臺(tái)上大聲嚷嚷。眾人出來,把他趕下戲臺(tái)。他沒等演出結(jié)束,便走出劇院。雨下得正歡,劇院旁邊美人蕉碩大的葉片搖晃,雨聲咚咚鏘鏘,如一陣鑼鼓。在檐下站了一會(huì)兒,雨停了。走過栗河北面的拆遷區(qū),昏黃的路燈光躺在水洼里。他騎上竹竿,像騎著馬。人與外物是不是可以產(chǎn)生通感,就是說,如果把這根竹竿當(dāng)馬,最終它就會(huì)在他的世界里馳騁呢?有次他去看望文化館退休的老職工,走進(jìn)客廳,沙發(fā)上擺了幾個(gè)布偶,布偶并不精致,顯然是從超市的抓娃娃機(jī)器里抓來的。坐了一會(huì)兒,楊捉魚起身告辭,老人對(duì)著沙發(fā)說:小明,不要亂動(dòng)。楊捉魚當(dāng)時(shí)有些悚然,現(xiàn)在想來,也許是老人和布偶娃娃彼此產(chǎn)生了通感,那些娃娃說不定真能感應(yīng)。楊捉魚胡思亂想著,夜深人靜,他覺得自己獲得了輕盈,騎著竹竿,像在雨中飄。

加了微信后,每天都要說幾句。開始是楊捉魚主動(dòng)和她說自己的想法,想買一匹馬,但沒地方養(yǎng)。周沫問,是不是真的要騎馬去云南。楊捉魚說,是,生活平淡,這個(gè)光是想一想就讓人激動(dòng)。周沫說,這就是我們?yōu)槭裁葱枰▓@的意思了。又說,你是堂吉訶德嗎?楊捉魚說,怎么講?周沫說,我想到你騎著馬,威風(fēng)凜凜地和風(fēng)車搏斗,這個(gè)樣子讓我神往。又問需不需要桑丘同行。楊捉魚笑著說,我不是堂吉訶德,再說我也雇不起桑丘。周沫說,那你需要擠奶姑娘不?楊捉魚大致知道堂吉訶德的故事,就說,你不適合做擠奶姑娘。周沫發(fā)了個(gè)撇嘴的表情給他。聊了幾天,周沫給他發(fā)了張截圖,楊捉魚發(fā)現(xiàn)他的備注名居然是“撩漢肥婆”,不禁啞然失笑,問為什么是這么個(gè)備注名。周沫說,這個(gè)世界哪有那么多為什么。楊捉魚說,這個(gè)備注名還不如叫堂吉訶德呢。周沫說,好吧,肥婆,就依你的,改成堂吉訶德吧。周沫說以前到過云南大理。楊捉魚問她什么時(shí)候去的。周沫說,我前男友是云南大理的。楊捉魚遲疑了一下,小心地問,大理好玩嗎?好玩啊,他家前面有條小溪,流水潺潺的。楊捉魚想起七星堂妹的電話,流水不斷在耳畔流淌。周沫又說,我們?cè)谙?,他端著氣槍打老鼠,然后剝皮燒烤。楊捉魚覺得有些殘忍,說,你敢吃嗎?周沫說,有什么不敢吃的,好吃得很。她又說起和前男友找蜂窩的經(jīng)歷。在一根竹竿上綁上豬肝,然后舉著豬肝在山上跑,跟蹤偷食豬肝的蜂王,有時(shí)能找到幾個(gè)蜂窩。楊捉魚問,找蜂窩干什么?周沫說,當(dāng)然是吃了。楊捉魚問,你前男友呢?周沫說,肥婆,你問那么多干什么,當(dāng)然是分了,不然怎么叫前男友?

楊捉魚想去看看馬,問周沫去不去。周沫說,愿意陪肥婆去看看,說不定回來后自己就是桑丘了。一家婚慶公司有匹馬,楊捉魚看到過,個(gè)頭挺高,鬃毛梳理得漂亮,脖子上掛著大紅花,穿紅色唐裝的新郎新娘坐在上面,倒是讓人想起遙遠(yuǎn)的年代。城外也有幾匹馬,一處風(fēng)景區(qū)有個(gè)矮馬樂園,楊捉魚帶兒子玩過一次,一群孩子坐在矮馬上大呼小叫,整個(gè)園子充斥著歡樂。楊捉魚給周沫說好,下班后他在單位旁邊的空坪等她,月亮山新開了一個(gè)游玩項(xiàng)目,騎馬看燈火,聽說還不錯(cuò)。在車?yán)锼⒘藭?huì)兒手機(jī),周沫拉開車門進(jìn)來。車往月亮山走,有段路的行道樹是合歡,開了花,楊捉魚覺得像馬的眼睫毛。周沫有點(diǎn)拘謹(jǐn),她把遮陽(yáng)板放下,說了一聲“楊主任好”,就沉默下來,仿佛微信上那個(gè)戲謔健談的周沫是另一個(gè)人。很快到了月亮山,楊捉魚把車停好,兩人向河邊走。走過燈廊,夕照還在,燈火似乎還在沉睡,等著黑夜叫醒。遠(yuǎn)處的摩天輪靜止不動(dòng),被夕照涂上金黃的色彩。楊捉魚說,你看摩天輪像不像一架巨大的風(fēng)車?周沫捂嘴一笑,說,楊主任是不是想去和它搏斗?天色漸漸黯淡,燈火亮起,楊捉魚看著有人騎馬走在燈廊里。馬的眼光迷離恍惚,不時(shí)甩起尾巴,驅(qū)趕不斷靠近的蚊蟲。楊捉魚問周沫騎不騎馬,周沫說還是算了,看看就很好了。一時(shí)無話,一只小橘貓蹣跚著過來,沖著他們“喵嗚、喵嗚”地叫。周沫說,很想把貓帶回家。楊捉魚想起曾經(jīng)養(yǎng)過的狗和鸚鵡,最終都死掉,只留下些傷感的記憶,便沒有說話。兩人向?qū)Π锻?,隔著河水,蘭城只是一團(tuán)團(tuán)模糊的光影。

他的臉摩挲著馬的臉,溫暖包圍著他,一種幸福感由腳底上升,隨即遍布全身。他伸出手,馬舔了舔。再一看,七星坐在馬上,沒有看他,只是望著遠(yuǎn)方。他叫道:七星,原來你在這里!馬甩開蹄子,“嘚嘚”地敲擊腳下的青石板遠(yuǎn)去。他在馬蹄聲中醒來,想到七星已經(jīng)在仙眠洲長(zhǎng)眠,有些悵惘。他回味著七星的表情,不知道她為什么不看他。想想是在夢(mèng)里,但還是搖了搖頭。馬蹄清脆的聲音繼續(xù)在腦殼里響,楊捉魚想到,這一定是馬蹄鐵還沒有磨損,如果磨損厲害,應(yīng)該會(huì)發(fā)出“篤篤”的聲音。他靠在窗戶護(hù)欄上俯瞰,栗河拱橋的裝飾燈帶兀自亮著,照著白茫茫的河水。

過了幾天,楊捉魚又約周沫去鐵匠鋪。周沫問到鐵匠鋪干什么,要打一把劍嗎?楊捉魚說打劍做什么。周沫說,和風(fēng)車搏斗啊,肥婆!鐵匠鋪在城東,天主堂過去一點(diǎn)就是。楊捉魚在車上和周沫說起鐵匠鋪,白色鐵皮屋頂,總有一股藍(lán)煙裊裊上升。打鐵的是一對(duì)夫婦,丈夫使小錘,妻子掄大錘,叮叮咣咣的。冬天時(shí)鋪?zhàn)尤藲馔腥藥Я损z頭在爐子上烤,里面彌漫著面粉的清香。小時(shí)候楊捉魚常在那里玩,有次看到一個(gè)獸醫(yī)把豬睪丸放在爐子上,濃濃的腥臊味到處飄。周沫說,我爸爸原來在畜牧站工作,專門劁豬,烤豬睪丸的說不定就是他。還說她小時(shí)候也總在那一帶玩。楊捉魚看看周沫,難道她就是那個(gè)總流著鼻涕的小女孩?他還記得,春天,那個(gè)女孩脖子上掛著紫云英做的項(xiàng)鏈,呆呆地站在路邊,看著他們玩耍。她今天化的戲妝還沒有卸,厚厚的胭脂像堆在臉頰,怎么也看不出她年少時(shí)的模樣。楊捉魚說,你今天扮演的還是那個(gè)村姑?周沫說,是村婦女主任好不?無論怎么講,還是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。楊捉魚說,你們團(tuán)長(zhǎng)對(duì)這個(gè)鄉(xiāng)村振興的戲很看重,準(zhǔn)備送到省里評(píng)獎(jiǎng)的。周沫說,獲獎(jiǎng)了榮譽(yù)還不是你和團(tuán)座的,我們這些小演員什么也沒有。楊捉魚打起官腔,說,你這個(gè)小同志,思想要積極向上嘛。周沫笑了,終于恢復(fù)了微信上的俏皮,大叫一聲:肥婆!楊捉魚說想給馬打一雙鞋,就是馬蹄鐵。周沫說,那要把馬牽來,才知道大小。楊捉魚說,先看看師傅能打不。又說,等鞋打好,他要給鞋子刷上藍(lán)色,還要在鞋幫上打一個(gè)勾。周沫說,冒充莆田耐克?楊捉魚說,正宗捉魚牌馬蹄鐵。說話間,到了鐵匠鋪。樹木掩映,鐵匠鋪前面一片濃蔭。鐵匠夫婦蹲在地上,正在切割鋁合金。楊捉魚走到他們面前,打了招呼,鐵匠夫婦還認(rèn)識(shí)楊捉魚。女師傅問他,那個(gè)坐在他單車后面的姑娘到哪兒去了?楊捉魚笑笑,問他們?cè)趺醋銎鹆虽X合金。師傅說現(xiàn)在沒誰打東西了,總要找碗飯吃,做鋁合金加工也是不得已,如果有人打東西,他也想過過癮。楊捉魚說想打馬蹄鐵。師傅說,那只有我父親才會(huì)。楊捉魚問他父親在哪兒。師傅淡淡地說,出國(guó)了。楊捉魚說,老人家年紀(jì)大了吧,還漂洋過海的。女師傅笑著說,他到冥國(guó)去了呢。楊捉魚才知道老人家是過世了。

離開鐵匠鋪,楊捉魚有些感慨,很多東西正在消失,但又沒有辦法挽留,就像眼前一層一層暗下去的天色,每一刻都在變暗。周沫的頭貼著后窗玻璃,閉上眼睛睡著了。發(fā)動(dòng)車子,經(jīng)過天主堂,外面有塊閃光的廣告牌,上面寫著“承接婚禮”,還留著神父的電話?;秀遍g,他看到自己和一個(gè)女人坐在馬上,神父在旁邊主持婚禮儀式。回過神來,已到城區(qū)。燈火輝煌,人行道上,行走的人腳步匆匆。楊捉魚想,如果自己騎馬在城市中緩步而行,時(shí)間會(huì)不會(huì)就此慢下來。沒有馬蹄鐵,也可以給馬穿上大小合適的運(yùn)動(dòng)鞋。穿藍(lán)色運(yùn)動(dòng)鞋的棗紅馬,或者,穿小白鞋的黑駿馬。下車時(shí),周沫送給楊捉魚一幅畫,只是一些線條,但能看出是一匹昂首長(zhǎng)嘶的馬。楊捉魚說,謝謝。周沫說,楊主任客氣了,再見,楊主任。楊捉魚看著周沫走進(jìn)小區(qū)大門,和門衛(wèi)打招呼,然后消失在大片灌木后面。

回到家,他把畫鋪在桌子上欣賞,給周沫發(fā)微信,問可不可以給馬穿上鞋子。等了一會(huì)兒,周沫回話,說隨肥婆的便,肥婆想給馬穿鞋就穿吧。楊捉魚找出兒子曾經(jīng)用過的繪畫蠟筆,給馬添上鞋子,在畫的左側(cè)寫了一行字:穿小白鞋的黑駿馬。拍了照發(fā)給周沫,等了一會(huì)兒,周沫沒有回應(yīng)。晚上,他聽到有馬“咴咴”嘶鳴,還有“嘚嘚”的馬蹄聲。他從響聲中醒來,聲音卻又消失了。他看看時(shí)間,兩點(diǎn)過三分,又沉沉睡去。接下來連續(xù)幾夜,每到那個(gè)時(shí)間點(diǎn),楊捉魚總是聽到馬鳴,有一夜,他甚至聽到了夾雜在馬鳴中的蕭蕭風(fēng)聲。

劇團(tuán)赴省里參賽之前,決定再進(jìn)行一次公演。師弟征求楊捉魚的意見,說定在火連坡可以不。楊捉魚說,團(tuán)座決定就好,再說,火連坡是團(tuán)座的故鄉(xiāng),正好衣錦以還之。師弟說既然是以火連坡為原型寫的,就看看他們的反映吧。楊捉魚說,以往送戲下鄉(xiāng),老百姓還是喜歡帝王將相,保家衛(wèi)國(guó),當(dāng)然,才子佳人式的大團(tuán)圓結(jié)局最受歡迎。師弟說,最后安排個(gè)折子戲吧。演出那天,楊捉魚從家里帶上竹竿,老百姓也喜歡那些插科打諢的東西,看到時(shí)候能不能發(fā)揮一下。演出時(shí),村干部都到場(chǎng)了,楊捉魚特別注意看了一下婦女主任,化著淡妝,精明能干的樣子。楊捉魚想,演出結(jié)束后要給周沫說一下,就按這個(gè)婦女主任的樣子來,妝也不必化得那么夸張。楊捉魚上臺(tái),周沫問,來者何人?楊捉魚說,美國(guó)人捉魚楊的。周沫繼續(xù)問他怎么來的,楊捉魚說奔馳開來的。怎么騎著馬?這就是我的奔馳的。楊捉魚感到竹竿有一絲顫動(dòng),似要掙脫他而去。奇怪的是,他嘴里竟然發(fā)出“咴咴”的馬鳴,“咴咴”,“咴咴”,不可遏止。周沫驚訝地看著他??觳朦c(diǎn)粉的,跟我去云南的。他慌亂地喊出這句臺(tái)詞。底下看戲的有人大喊:滾下來,美國(guó)佬!他騎著竹竿從舞臺(tái)車上下來,底下一片哄笑。演出結(jié)束,在村部用餐,村書記提了一些意見,師弟說收獲很大,回去就改。周沫代表劇團(tuán)敬酒致謝。婦女主任拉著周沫的手,說,妹妹把我演得太好了。周沫說,下次到省里要把姐姐演得更好?;爻锹飞?,師弟和周沫坐在后座。楊捉魚覺得后座充滿了甜蜜氣息,他在中央后視鏡窺到周沫對(duì)著師弟飛了一個(gè)媚眼,不禁悵然若失。

楊捉魚修改劇本,加了一些細(xì)節(jié),突出火連坡人在鄉(xiāng)村振興過程中自身的作用?;疬B坡種植了上千畝柑橘,到時(shí)舞臺(tái)上擺滿紅色橘柚,既喜慶,又有視覺震撼力。他刪去了自己插科打諢那段,師弟問為什么。楊捉魚說不莊重,不能把丑出到省城去。師弟說,哥哥,遺憾了啊。楊捉魚在微信里給周沫講了一些演戲時(shí)注意的細(xì)節(jié),譬如手指的指向。周沫說知道了,謝謝楊主任。楊捉魚覺出她話語(yǔ)里的隔閡和疏遠(yuǎn),又和她聊起騎馬去云南的事。楊捉魚說,飲馬的事就交給桑丘同志,我負(fù)責(zé)和風(fēng)車搏斗。周沫說,桑丘同志可不甘心當(dāng)仆人,飲馬之后,他也要騎馬,要在馬背上看著象群緩緩穿過村莊。楊捉魚說,一切以桑丘同志的想法為準(zhǔn),桑丘同志就是想看白象似的群山也可以。周沫終于發(fā)了一個(gè)笑臉,說,肥婆,還是你最可愛。

這天,在岳父家吃了晚飯,陪兒子玩了一會(huì),楊捉魚回到自己家。夏天過去,秋日已至,他坐在客廳,聽著窗外秋蟬殘鳴,感嘆光陰迅速得像一個(gè)夢(mèng)。刷了會(huì)兒手機(jī),頗覺無聊,便打開電視。顯像管受潮,畫面模糊,像打了馬賽克??吹贸鍪瞧古仪騿未颍螂S球拍飛,運(yùn)動(dòng)員贏球后一聲吶喊,口里如含著一團(tuán)光。調(diào)到蘭城本地臺(tái),電視畫面突然清晰,正在播放核酸檢測(cè)新聞。一個(gè)穿著防護(hù)服的女醫(yī)生從電視里向他望過來,他低低地叫了一聲:七星??纯磿r(shí)間,不覺已到晚上十一點(diǎn)。洗漱完畢,躺在床上,和周沫道了晚安,漸入夢(mèng)鄉(xiāng)。睡到半夜,他聽到客廳傳來馬嘶,還有說話聲。來到客廳,他看到兩匹馬人立相對(duì),前蹄抱拳,一個(gè)說,紙兄好。一個(gè)說,竹兄好。原來是周沫畫的馬和他騎過的那根竹竿正在交談。竹馬說,紙兄一向躺于桌面,寂寞否?紙馬回問,竹兄素來立于墻角,愉悅乎?竹馬冷笑一聲,像打了個(gè)響鼻,說,紙兄長(zhǎng)得還挺提神的。紙馬問,怎么講?竹馬說,你的發(fā)型一看就是典型的鄉(xiāng)村殺馬特,讓本馬倒吸一口涼氣,提神著呢。紙馬說,你倒是挺精神,渾身上下沒有一根毛,當(dāng)心被人拿去當(dāng)攪屎棍。竹馬說,紙兄說話刻薄,氣死老夫了。紙馬抱拳說,兄弟抬舉。竹馬又說,你說主人去云南,會(huì)帶誰去?紙馬說,那當(dāng)然是帶竹兄您了,看您光著腳的,跑起路來沒有羈絆,估計(jì)以后江湖上會(huì)有您的美稱,赤腳神馬。紙馬又舉起前腿,拍拍腳上的運(yùn)動(dòng)鞋,甩甩頭上的鬃毛,左右顧盼。竹馬大怒,像舞臺(tái)上的老生瞪著眼睛,吹吹虛無的胡子,說,真他媽丟八輩子馬,這是主人隨便畫上的,你還當(dāng)寶了。紙馬拍著前腿,說,生氣了生氣了,哈哈,好玩。竹馬說,好玩你妹,你個(gè)娘娘腔。紙馬說,你這個(gè)馬怎么喜歡罵馬呢?竹馬說,就罵你了,怎么著吧。紙馬說,竹兄,講真,我還真想跟著主人去云南。竹馬說,紙兄,好說,你怎么一定要去云南?紙馬說,人家想看草原嘛,還想啃兩口大草原上開著花的草。說完吞咽口水,又低下頭,一副害羞的樣子。竹馬說,你個(gè)吃貨,老子也想去云南,不過是想在草原上好好馳騁一番。紙馬說,看看你這素質(zhì),用你的腳趾頭想想,主人會(huì)帶你去嗎?竹馬哼了一聲,說,你個(gè)豬胎,你素質(zhì)高,怎么一直躺平?紙馬突然從桌面上飛起來,向竹馬撲過去。楊捉魚開燈,客廳里什么也沒有,只有從北窗過來的風(fēng),吹得墻角大花瓶里的幾根孔雀尾羽搖晃。

入秋后,楊捉魚經(jīng)常被鳥聲叫醒。小區(qū)環(huán)境好,鳥多,別處不多見的戴勝,在小區(qū)的竹林邊也是三五成群地閑逛。以前叫醒他的是只噪鵑,早中晚都叫,好像要把一輩子的力氣都用在叫喊上。楊捉魚覺得這鳥叫噪鵑是合適的,叫“躁”鵑也沒錯(cuò)。現(xiàn)在,估計(jì)是路過的候鳥,它們一路呼朋引伴,到溫暖的地方去過冬。楊捉魚偶爾和周沫說起騎馬去云南的事,周沫總是積極回應(yīng)。走啊,肥婆,明天就走。楊捉魚也說,走,明天吃過中飯就走。周沫問他,為什么是吃過中飯走,早晨走不行嗎?楊捉魚說,中午出發(fā),黃昏時(shí)分到驛站打尖,晚上趁著月光明亮再走幾里路。周沫說,肥婆,你還真浪啊。

有天,楊捉魚到書房里找東西,順手拿起一本以前七星常看的書,發(fā)現(xiàn)里面夾著一張紙。紙張有點(diǎn)泛黃,看時(shí)間是兒子出生后不久寫的。那時(shí),七星有點(diǎn)產(chǎn)后焦慮。紙條是寫給堂妹的,也許是一封信,不知什么原因沒有寄出去。堂妹告訴她,如果有條件,可以養(yǎng)一匹馬,和馬親近,最能舒緩焦慮情緒。七星寫道,說不定有一天,她會(huì)帶著兒子和老公,騎著馬,一路緩緩而行,到云南去看她。楊捉魚突然明白過來,為什么一定要騎馬到云南。他有點(diǎn)愧疚,七星在世時(shí),因?yàn)楣ぷ骱蜕瞵嵤拢麄儚奈闯鋈ヂ眯?。他想起博爾赫斯說,旅行,是為了把每一天都過得像另一天。人總要往前走,就像《大話西游》的結(jié)尾,至尊寶牽著馬,深情地看著城墻上的另一個(gè)自己擁抱著紫霞仙子。

周沫搬過來的那天,要楊捉魚到公園接她。楊捉魚走到栗河邊,看到周沫抱著兩只貓站在路上,喧囂的人群來來往往。是兩只橘貓,還沒睜眼睛。楊捉魚把貓接過來,說,說不定這是兩只老虎。周沫說,什么說不定啊,這就是。楊捉魚說,騎虎去云南也挺好的。周沫說,肥婆,想清楚了啊,騎虎難下。一陣風(fēng)過,銀杏葉旋轉(zhuǎn)著飄飛,剎那間鋪滿路面。楊捉魚看看天空,仿佛上面掛著一片草原。他想了一下,高興地說,那就一直馳騁。