新疆的瓜果分外甜
瓜果是上天給新疆打造的一張香甜名片！它告訴世界，從夏季開(kāi)始，新疆就進(jìn)入了香甜模式。
廣袤豐饒的土地，蒼涼壯美的山川，造就了新疆奇特的地理環(huán)境、獨(dú)有的氣候條件和奇異的自然風(fēng)光，也賦予了新疆瓜果品相俱佳、味美香甜，享譽(yù)天下的魅力。這片大漠荒原中的每一片綠洲，都有自己的標(biāo)志性瓜果，如糖似蜜，香氣四溢。
“吐魯番的葡萄哈密的瓜，庫(kù)爾勒的香梨沒(méi)有渣；葉城的石榴人人夸，庫(kù)車的白杏一枝花；阿圖什的無(wú)花果名氣大，伽師的香瓜甜掉牙；伊犁的蘋果頂呱呱，喀什的櫻桃大把抓……”像這樣的順口溜，在新疆有多個(gè)版本，大同小異，卻句句屬實(shí)，毫不夸張。
獨(dú)特的人文、自然和地域環(huán)境，賦予新疆令人向往的神奇和神秘。新疆是少有的荒漠草原、高山盆地、雪域火洲、長(zhǎng)河湖泊兼容之地；新疆是極端的氣候、惡劣的環(huán)境與鬼斧神工的自然景觀渾然一體之地；新疆也是瓜甜果香、名甲天下的神奇之地。新疆體現(xiàn)了大自然的公允，既給了其荒涼、干旱的缺憾，又給了美味瓜果的完滿。
一
西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人，卻有著香甜瓜果的如蜜柔情。出了陽(yáng)關(guān)，雖說(shuō)一望無(wú)際的戈壁讓人發(fā)怵，但前方的哈密瓜、葡萄干卻誘惑著西行的腳步。
陽(yáng)關(guān)已出，哈密不遠(yuǎn)。很多人因?yàn)楣芄?、葡萄干才知道了哈密、吐魯番這兩個(gè)地方?！疤煜抡l(shuí)人不識(shí)君”，哈密和吐魯番借著哈密瓜和葡萄干而名揚(yáng)天下。土生土長(zhǎng)的哈密、吐魯番人，也許很多沒(méi)有坐過(guò)飛機(jī)，可哈密瓜和葡萄干早就飛遍了世界。哈密瓜香甜美味，有著“瓜中之王”的美稱，名聲之大人盡皆知。但很多人只見(jiàn)過(guò)橢圓形的哈密瓜，也只吃過(guò)西州蜜、東湖瓜、伽師瓜、雪里紅、黑眉毛等常見(jiàn)的幾個(gè)品種。其實(shí)哈密瓜有300多個(gè)品種，每年7月16日哈密的“哈密瓜節(jié)”上，品種繁多的哈密瓜盡展風(fēng)采，形狀各異。含糖量上，從甜得黏手到味如黃瓜者都有；形狀上，有橢圓形，也有圓形、南瓜形、黃瓜形、葫蘆形；口感上，有脆甜、香甜、綿軟；季節(jié)上，有春瓜、夏瓜、秋瓜，窖藏過(guò)冬，四季皆有。哈密瓜不僅口味齊全，還有適宜各個(gè)年齡人群的品種，是老少咸宜的佳品。
久負(fù)盛名的葡萄干，讓吐魯番的一切似乎都與葡萄干有關(guān)。未到吐魯番，晾房先入眼。沿路的戈壁灘上、沙漠邊上、村莊旁邊，一座座土坯砌成的鏤空平房或兩三層的晾房，如古堡一樣星羅棋布，既是獨(dú)特的風(fēng)景，也是葡萄走向世界的起點(diǎn)。然后就是目不暇接的葡萄架和連片的葡萄園，路邊渠畔、房前屋后，都是葡萄藤架搭起的通道。由葡萄藤架連成漫長(zhǎng)曲折回廊的8公里長(zhǎng)的葡萄溝，如一條綠色絲帶，飄搖于火焰山下。這里是葡萄的天下，馬奶子、紅葡萄、喀什哈爾、日加干、瑣瑣等數(shù)十種優(yōu)質(zhì)葡萄，掛滿頭頂身旁，晶瑩如珍珠，鮮艷似瑪瑙，碧綠若翡翠，光亮剔透。尤其是這里的無(wú)核白葡萄，皮薄肉嫩、多汁味美，營(yíng)養(yǎng)豐富，含糖量高達(dá)20%多，采摘沾手，吃完黏嘴。
人們常常把哈密瓜、葡萄干的香甜，歸結(jié)于特殊的地理氣候環(huán)境。想想也是，當(dāng)一種瓜果能在干旱如炙的戈壁沙漠中生根發(fā)芽，能在“早穿皮襖午穿紗，圍著火爐吃西瓜”的條件下瓜熟蒂落，自然就有與一般瓜果不同的品質(zhì)、醇香和非同一般的味道。
但這只能是原因之一。
哈密、吐魯番盆地是戈壁沙漠深處兩塊細(xì)小的綠洲，高溫、干旱、風(fēng)沙、鹽堿是其真實(shí)的模樣，夏天氣溫高達(dá)40攝氏度以上很平常，冬天零下30多攝氏度也不稀奇。年降水量約16毫米，而蒸發(fā)量近3000毫米，可謂中國(guó)的“干極”。降雨靠不住，只能靠北面三五十公里外的東天山提供雪水。但要通過(guò)明渠引水，即便水不被風(fēng)吹干，也會(huì)被高溫曬干。這就有了與萬(wàn)里長(zhǎng)城、京杭大運(yùn)河并稱為“中國(guó)古代三大工程”的坎兒井。坎兒井是由豎井、地下暗渠和澇壩（蓄水池）組成的輸水工程，不受季節(jié)、風(fēng)沙、干旱、高溫影響，不需動(dòng)力，自流節(jié)水，常年灌溉。
千百年來(lái)，勤勞智慧的各族人民在這片亙古干旱荒涼的戈壁大漠中，修筑了無(wú)數(shù)條坎兒井，“引來(lái)了雪水把它澆灌”，才有了哈密、吐魯番瓜果的分外香甜。時(shí)至今日，哈密、吐魯番一帶仍有超過(guò)1000多條、總長(zhǎng)約5000公里的坎兒井，澆灌著走遍天下的哈密瓜和葡萄干。因此，到了吐魯番，不僅要品鮮葡萄、嘗葡萄干，觀賞葡萄架下的民族歌舞，更不能忘了領(lǐng)略高溫的炙烤、戈壁的蒼涼、坎兒井的清爽和雪水的凜冽，經(jīng)歷了這些，才能品出葡萄干的真味。
吐魯番的葡萄干名揚(yáng)天下，但葡萄并非吐魯番獨(dú)有，天山南北到處都有成片的葡萄架，鮮果曬干、制飲釀酒，葡萄以種種形態(tài)呈現(xiàn)在人們面前。特別是北疆西部一直要等到冰雪完全覆蓋后，人工采摘分選，限溫限時(shí)，精心釀制成的“冰葡萄酒”，更是上乘佳品。新疆的葡萄不僅讓人甜蜜開(kāi)懷，更能讓人醉而忘歸。
二
新疆棗好人盡皆知，但多數(shù)人不知道的是，哈密大棗早就以其個(gè)如核桃，肉厚核小，干硬如石，一砸成粉，茶飲入藥均屬上品而享有盛名。只是后來(lái)各地逐漸引入新的品種，品味俱佳，如若羌的灰棗、和田的玉棗、阿克蘇的天棗等，這些產(chǎn)于塔克拉瑪干沙漠周邊的大棗后來(lái)居上。我曾去過(guò)塔克拉瑪干沙漠南緣的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，渾白的沙漠中，一條黑亮的柏油路，一直把我們帶進(jìn)了一個(gè)人工開(kāi)墾的大棗園。棗園一望無(wú)際，令人震撼，黑黑的粗細(xì)不一的滴灌管線，在沙漠里織成了一張大網(wǎng)，棗樹(shù)生長(zhǎng)其中，個(gè)矮冠大，枝條伸展，郁郁蔥蔥，給人一種沙漠活了的感覺(jué)。不要說(shuō)沙漠的氣候、土壤、環(huán)境條件，能長(zhǎng)出特殊的大棗已是奇跡，單憑人們付出的汗水和努力，這大棗一定獨(dú)有其味。
熱歌《可可托海的牧羊人》里唱道“還是那里的杏花，才能釀出你要的甜蜜”，唱的就是伊犁從果子溝到伊寧縣這一段遍及北天山的野杏花。春天杏花爛漫，裝點(diǎn)著高低參差的山梁溝壑，蜂唱蝶舞、溢香流蜜之后，便有了夏天綿軟香甜的白杏。我在伊犁時(shí)見(jiàn)到，每到杏子成熟，農(nóng)牧民就把鮮黃香甜的杏子擺在杏園路邊售賣，任路人駐足品嘗，很多人“嘗”個(gè)半飽后，再買一些帶上。
雖說(shuō)現(xiàn)在阿克蘇的蘋果聲名遠(yuǎn)播，但早年卻是伊犁的蘋果影響最大。那時(shí)候整個(gè)伊犁河谷，有人的地方就有果園子，樹(shù)多品種也多，“元帥”“五星”“國(guó)光”“二秋子”“夏麗夢(mèng)”，一說(shuō)到這些老的蘋果品名，依舊不由自主地口舌生津。伊犁有個(gè)阿拉馬力邊防站，位于北天山深處，中哈界河霍爾果斯河?xùn)|岸，氣溫偏低，日照時(shí)間短，果蔬很難成熟。這個(gè)連隊(duì)曾因創(chuàng)作了歌曲《毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話》而聞名，其實(shí)這個(gè)連隊(duì)的蘋果亦是不凡。如今，在邊防站營(yíng)房西面的斜坡上有一個(gè)不大的蘋果園，數(shù)十棵蘋果樹(shù)已經(jīng)老得一身滄桑，但當(dāng)年這里的蘋果，曾登上了人民大會(huì)堂的展臺(tái)，足見(jiàn)伊犁蘋果的地位和影響。
阿克蘇的蘋果，以冰糖心名氣最大，但也抵擋不住薄皮核桃讓人過(guò)口難忘。核桃好吃殼難砸。而阿克蘇的薄皮核桃，皮薄如紙，脫掉綠皮就可以看到核仁，輕輕一剝，就能吃到鮮嫩油香的核桃仁了。但要說(shuō)到最古老的核桃，還得數(shù)和田的“核桃王”了。距和田市約17公里的巴格其鎮(zhèn)喀拉瓦其村，有一棵樹(shù)齡已達(dá)560多年的核桃樹(shù)，被尊為“核桃王”樹(shù)。每次我走近“核桃王”樹(shù)，敬畏之情油然而生。樹(shù)干滄桑粗壯，五六人方可合抱；仰望樹(shù)梢，直接藍(lán)天白云；樹(shù)冠如亭似蓋，向四周延展20多米，占地一畝有余。雖歷經(jīng)數(shù)百年風(fēng)雨，主干已空成上下連通的樹(shù)洞，卻依然高大偉岸，枝繁葉茂，蒼勁挺拔，氣勢(shì)雄偉。這棵樹(shù)每年仍能產(chǎn)六七千顆核桃，而且個(gè)大皮薄，果仁飽滿。更奇特的是在離“核桃王”樹(shù)10多米處，從其根上又長(zhǎng)出一棵核桃樹(shù)，有兩人合抱之粗，形狀酷似樹(shù)王，形同母子。和田還有一棵“無(wú)花果王”樹(shù)，約400多年樹(shù)齡，枝葉茂密，枝干群生，如藤似蔓，縱橫交錯(cuò)，曲回盤繞，獨(dú)樹(shù)如林，占地半畝有余，每年結(jié)果三四萬(wàn)顆之多。
三
不像葡萄、哈密瓜，盡管品質(zhì)口味有差別，但很多地方都可以種植。庫(kù)爾勒香梨則有嚴(yán)格的地域性，產(chǎn)地僅有庫(kù)爾勒附近的六七個(gè)縣市，尤其以孔雀河流經(jīng)的庫(kù)爾勒市附近品質(zhì)最佳。出了這個(gè)地域，樹(shù)也活，果也結(jié)，樹(shù)長(zhǎng)得可能比庫(kù)爾勒還旺勢(shì)，梨也結(jié)了不少，可吃起來(lái)干如沙、味同蠟。所以正宗的香梨只能在庫(kù)爾勒。
庫(kù)爾勒香梨大如鵝蛋，小似雞蛋，色澤黃綠且?guī)в屑t色絲暈，酥脆爽口、甘甜爽滑、香氣濃郁、皮薄肉細(xì)、汁多渣少、落地即碎、入口即化、耐久貯藏、營(yíng)養(yǎng)豐富，被譽(yù)為“梨中珍品”“果中王子”，外國(guó)人稱其為“中華蜜梨”。雖是“珍品”“王子”，但庫(kù)爾勒香梨絕不嬌氣，沙漠邊緣、戈壁灘上的環(huán)境，生就了它天然耐干旱、鹽堿、瘠薄的能力，具有很強(qiáng)的抗逆性，窖藏冷儲(chǔ)，方法得當(dāng)，存放一年，仍然鮮嫩如初、原汁原味。
歷史學(xué)家考證，香梨是西漢張騫鑿?fù)ㄎ饔驎r(shí)帶到新疆的，晉代還有庫(kù)爾勒香梨的詳細(xì)記載，可見(jiàn)庫(kù)爾勒香梨不僅歷史悠久，更是新疆與中原悠久親緣的甜蜜果實(shí)。在庫(kù)爾勒市北之咽喉——鐵門關(guān)，就發(fā)現(xiàn)有樹(shù)齡達(dá)200多年的古香梨樹(shù)，樹(shù)身粗壯，兩人合抱不攏。阿瓦提縣也存有180多年的古香梨樹(shù)，在塔克拉瑪干沙漠邊緣，一棵香梨樹(shù)能活幾百年，這就不止是奇跡了！香梨的香甜是各族人民的心血精心呵護(hù)釀制出來(lái)的。
每次我站在鐵門關(guān)上，無(wú)論是放眼沙漠邊緣、孔雀河兩岸盛開(kāi)的梨花，還是如錚錚鐵骨般的梨樹(shù)梨林，脫口而出的總是“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的詩(shī)句，岑參只有在這樣的環(huán)境、這樣的心境下，才能寫出這樣色彩瑰麗、浪漫灑脫、氣勢(shì)磅礴、意境鮮明的詩(shī)篇。盡管專家說(shuō)岑參詩(shī)中的“輪臺(tái)”在今天的烏魯木齊市北邊一點(diǎn)，但我仍然認(rèn)為，詩(shī)中的“輪臺(tái)”就是今天的庫(kù)爾勒附近。因?yàn)橹挥蟹N了幾千年香梨的庫(kù)爾勒，才能有“千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”的壯觀美景。香梨還在香天下，梨花依舊笑春風(fēng)，岑參遠(yuǎn)去，將士仍在，戍邊永遠(yuǎn)。
四
吃桃子特別是蟠桃一定得到石河子去。石河子是軍墾戰(zhàn)士在戈壁灘上建起來(lái)的一座新城，種植蟠桃不過(guò)五六十年，卻已在天山腳下形成了8000多畝的規(guī)模。從4月的桃花節(jié)到8月的蟠桃節(jié)，賞桃花、嘗鮮桃，品桃花釀、蟠桃酒、蟠桃汁、蟠桃凍、蟠桃干……昔日的戈壁荒灘，如今成了桃園仙境，石河子蟠桃的名氣越來(lái)越響亮。
而下野地，在新疆就是西瓜的代名詞。在烏魯木齊街上隨便問(wèn)賣西瓜的商販，十個(gè)有八個(gè)說(shuō)是下野地的西瓜，剩下的兩個(gè)會(huì)說(shuō)，絕對(duì)正宗的下野地西瓜。位于古爾班通古特沙漠南緣的下野地，背靠天山，面對(duì)大漠，是一片人工開(kāi)墾的綠洲，因西瓜而聞名。雖然下野地的西瓜熟得晚一些，但個(gè)大光亮、皮薄脆沙、瓤甜如蜜，以至于切瓜的刀刃、案板上，總留下一層黏黏的糖汁。賣者以賣下野地西瓜為榮，食者則以吃到下野地西瓜為幸。
品石榴到葉城，吃桑葚櫻桃到喀什，最好的無(wú)花果要數(shù)阿圖什……在新疆，無(wú)論你走到哪里，總有獨(dú)特甜美的瓜果等著你。瓜果繪出了新疆的綠洲地圖，給你一個(gè)甜美的旅程。
很多人把新疆瓜果特別香甜歸功于特殊的地理環(huán)境、氣候條件，以及超長(zhǎng)的日照時(shí)間和晝夜巨大的溫差等原因，這些都有道理。但我想原因或許遠(yuǎn)不止這些。世界上大有與新疆環(huán)境氣候條件相似的地方，為什么不能產(chǎn)出同樣的瓜果呢？
在沙漠荒原、戈壁深處，那些“核桃王”“香梨王”“無(wú)花果王”靜靜地告訴我們，一種果樹(shù)能歷經(jīng)幾百年的風(fēng)雨、災(zāi)害和劫難存活下來(lái)，單靠自身的生命力遠(yuǎn)遠(yuǎn)做不到，只有靠人們用心血培植管護(hù)，才能根深葉茂，生生不息。透過(guò)一棵棵“樹(shù)王”挺拔茂密的枝葉，我們仿佛看到人們對(duì)生命的敬畏、美好的向往和生息的力量。時(shí)間把人們的心血釀制成了果實(shí)的香甜美味。
能在戈壁沙漠上“種出綠洲”的人們，能呵護(hù)一棵果樹(shù)活成百上千年的人們，能挖出幾千公里“坎兒井”引來(lái)山泉澆灌果園的人們，才是瓜甜果香的根本原因。這些只有親眼看到，親口品嘗后，才能體會(huì)到。
甜美的新疆等著你來(lái)！
