果紅在野
透過(guò)窗戶,就可看見(jiàn)院外的果,紅紅的,煞是誘人。
正是各種瓜果成熟的時(shí)節(jié)。桑葚已經(jīng)被采摘完了,剩下幾個(gè)黑紅黑紅的果子,還在枝椏間,早變成了桑葚干。李子也是,一紅就被路人摘走了。真是應(yīng)了老家的俗話,生瓜梨棗,拿起來(lái)就咬。吃的東西,誰(shuí)不稀罕嘗個(gè)鮮,主人家自然也不在意,都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,誰(shuí)吃不是吃。
那無(wú)花果倒是長(zhǎng)得踏實(shí)。好多人弄不明白這是觀賞果還是食用果,也不知道它啥時(shí)間成熟、怎么吃,故而一直掛在枝頭,安然無(wú)事。
番茄也是,青青綠綠間,日頭一曬,便通身紅透,我喜歡叫它們紅燈籠,點(diǎn)亮了田間一角。曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)一個(gè)油畫(huà)家畫(huà)的番茄,真是太逼真了,讓人覺(jué)得觸手可及。可那畢竟是畫(huà),與我眼前這些真實(shí)的番茄秧上結(jié)的番茄比起來(lái),還是遜色多了。有時(shí)候,真實(shí)的比藝術(shù)還藝術(shù),那是自然的神奇,透著生機(jī),筆墨怎能描?。?/p>
最快意的就是一個(gè)人坐在田埂上,摘個(gè)番茄在身上蹭一蹭,一口下去,沙而糯,軟而甜,咬出田間的新鮮,咬出大自然的清新。還有那些小番茄,一旦成熟了,一地的綠里,點(diǎn)綴著一點(diǎn)點(diǎn)誘人的拇指果,隨手摘一把,一顆一顆地放進(jìn)嘴里嚼,自然的熟,好吃。我們那里,小番茄向來(lái)就是村子里大人小孩的零食,這種東西,種出來(lái),就是為了分給大家吃的,不管是無(wú)意間走到哪兒,只要看到了,只管摘,只管吃。
不過(guò),我認(rèn)為,這個(gè)時(shí)節(jié),最壯觀或者說(shuō)最誘人的果子要數(shù)桃子,早點(diǎn)的果子,從六月就可以吃,一直到八月樹(shù)上還依然紅著。
村里有這么多桃樹(shù),應(yīng)該感謝上海的劉代表,他當(dāng)年是村里知青的代表。多年后,已經(jīng)返城的他回到村里,給我們帶來(lái)了很多桃樹(shù)苗,他親自種,親自剪枝,幾年下來(lái),果子又大又甜,枝條都被壓彎了。后來(lái)我才知道,他退休前是果木研究所的研究員,據(jù)說(shuō)很權(quán)威。怪不得我們那里的桃子品種那么多,但不管哪一種,只要熟了,就賊甜。
傍晚時(shí)分,經(jīng)常可以看見(jiàn)村子里的人在桃園里摘桃。地上已經(jīng)掉了許多,這些熟透或者生蟲(chóng)的果子,是桃樹(shù)最好的肥料。自己吃的話,就摘捏在手里軟乎乎的那種,小心地摘下,小心地放在紙箱里,小心地拿回家。然后坐在院子里,一邊剝皮,一邊吃,那種享受,不在果園邊的人感覺(jué)不到。要是送朋友的話,就不能摘熟透了的,有經(jīng)驗(yàn)的人選擇長(zhǎng)得大而紅的硬果子,這樣就不怕運(yùn)輸時(shí)碰壞,也不用擔(dān)心短時(shí)間內(nèi)吃不完壞掉。
就我而言,與其說(shuō)摘桃,還不如說(shuō)是在尋找,不,是在欣賞一個(gè)個(gè)藝術(shù)品。