用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

王泉根:質(zhì)本潔來還潔去——痛別湯銳同學(xué)
來源:文藝報(bào)1949 | 王泉根  2022年09月23日07:50

湯銳(1958~2022),四川巴縣人。中共黨員。先后畢業(yè)于北京師范大學(xué)、浙江師范大學(xué)中文系。歷任中國少年兒童出版社編輯,北京師范大學(xué)中文系副教授,朝花少兒出版社副總編輯,連環(huán)畫出版社總編輯。1980年開始發(fā)表作品,1993年加入中國作家協(xié)會(huì)。著有專著《比較兒童文學(xué)》《現(xiàn)代兒童文學(xué)本體論》《北歐兒童文學(xué)述略》《酒神的困惑》《中國現(xiàn)代兒童文學(xué)史》(合作)等。

此刻在電腦上手寫這篇文章,手腕真有千斤之重,淚眼模糊對(duì)著顯示屏,耳畔還回響著97歲的蔣風(fēng)老師在金華那頭電話中的聲音:“白發(fā)人送黑發(fā)人,沒有比這更傷心的了。湯銳怎么會(huì)走呢……”

是啊,湯銳怎么可能已經(jīng)走了呢?上月我還與她通話,告訴她已聯(lián)系好了火箭軍總醫(yī)院一位中醫(yī)針灸名匠。湯銳其時(shí)正在西郊八大處的北京康復(fù)醫(yī)院理療,因疫情管控不能出來。我還在期待著奇跡的出現(xiàn),雖然明知道就連大醫(yī)院都束手無策,但萬一銀針扎出了神效呢?

現(xiàn)實(shí)是殘酷的:湯銳真的走了,在8月的艷陽天,在遙遠(yuǎn)的山那邊,揮揮手安然遠(yuǎn)行……

淚眼迷幻中,難忘第一次見到湯銳。

那是1982年春天,我與湯銳來到浙江師范大學(xué)讀研。我們都是恢復(fù)高考制度后的第一批“77級(jí)”本科生,湯銳畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系,我畢業(yè)于西南師范大學(xué)中文系,我們也冥冥之中成了中國教育史上第一批現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)兒童文學(xué)方向碩士研究生。讀本科之前,我于初中畢業(yè)后已當(dāng)了十多年的知青、軍人、鐵路工人,且有家室之累,可謂已是“飽經(jīng)風(fēng)霜”。那天,當(dāng)我在蔣風(fēng)老師的浙師大教工宿舍里,第一次見到扎著馬尾的湯銳,聽她介紹高中畢業(yè)后去京郊當(dāng)過短時(shí)間的知青,還跟著在商業(yè)部工作的父母住過“五七”干校。望著湯銳輕聲細(xì)語害口說羞的樣子,我差點(diǎn)把她看成了一位高中生。

1983年秋,蔣風(fēng)教授與湯銳、王泉根在浙江師范大學(xué)

那一年,浙師大全校就我們兩位研究生,而且都來自部屬高校,學(xué)校視同珍寶,把我們按教師對(duì)待。住宿安排在教工宿舍,吃飯?jiān)诮坦な程?,可以進(jìn)圖書館書庫找書,政治學(xué)習(xí)黨團(tuán)活動(dòng)與中文系教師在一起,教工發(fā)電影票我們也有份,而且外出開會(huì)游學(xué)按講師待遇報(bào)銷差旅費(fèi),還有出差補(bǔ)貼,浙師大待我們真是優(yōu)厚有加。

當(dāng)時(shí)還是票證年代,因按教師對(duì)待,我忽然發(fā)現(xiàn)每月定糧只有27斤,完全不夠吃,湯銳當(dāng)然完全夠吃了。我寫信回重慶,問我也剛讀研的三弟。三弟回信說重慶研究生定糧按學(xué)生對(duì)待,每月35斤。于是我去找學(xué)校后勤、校長辦公室,又往金華市糧食局跑了很多次,最后終于辦成了學(xué)生定糧,還要補(bǔ)發(fā)糧票。那天中午,我在教工食堂排隊(duì)打飯,湯銳過來對(duì)我說:“師兄,膳食科叫我們?nèi)ヮI(lǐng)補(bǔ)發(fā)的糧票,你知道嗎?”我一臉苦笑,我腿都快要跑斷了,怎么對(duì)這位師妹說呢?她還說現(xiàn)在變成35斤定糧了,吃不了這么多的。

難忘浙師大,很快,我與湯銳在蔣風(fēng)老師指導(dǎo)下投入了讀研生涯。蔣風(fēng)老師為我們提供了他能辦到的最好的學(xué)習(xí)條件,其中之一是外出游學(xué),那真是求之不得。蔣老師的良苦用心是要把我們引領(lǐng)到文學(xué)的第一線,直接面對(duì)文學(xué)現(xiàn)場(chǎng),盡快進(jìn)入研究課題。

6月初,我們游學(xué)的第一站是去上海圖書館、高校查閱資料?!秲和瘯r(shí)代》雜志社陳丹燕幫忙聯(lián)系安排住處,記得那天在《兒童時(shí)代》還見到了王安憶。在上海我們會(huì)合周曉波(詩人圣野的女兒),一起坐火車去沈陽,蔣風(fēng)老師已提前飛到了那里。

我們?cè)谏蜿柨哲娬写虆⒓恿擞晌幕颗e辦的“東北華北地區(qū)兒童文學(xué)講習(xí)班”,近70 位中青年作家參加,其中有張之路、夏有志、蔣韻、龐天舒等。陳伯吹、葉君健、郭風(fēng)、任溶溶、蔣風(fēng)、洪汛濤、葛翠琳、鄭文光等前輩組成的講師團(tuán)為大家講課。這是我國第一次舉辦如此大規(guī)模的兒童文學(xué)講習(xí)班,我們感到實(shí)在受益匪淺。

在浙師大,蔣風(fēng)老師還安排我與湯銳直接為“全國幼師、普師兒童文學(xué)研究班”的學(xué)員們上課,他們都是來自各省的一線骨干教師,年齡普遍比我們大。1983年冬,蔣風(fēng)老師主編《中國現(xiàn)代兒童文學(xué)史》,將浙師大兒童文學(xué)研究室的老師與我們兩位研究生整合在一起兵分三路,分領(lǐng)章節(jié)后外出查閱資料。黃云生與吳其南一組,周曉波與湯銳一組,韋葦與我一組。《中國現(xiàn)代兒童文學(xué)史》于1986年由河北少兒出版社出版,我與湯銳承擔(dān)了三分之一的章節(jié)。

由于當(dāng)時(shí)浙師大還沒有資質(zhì)獨(dú)立授予碩士學(xué)位,因而是與杭州大學(xué)中文系聯(lián)合培養(yǎng)。1984年12月24日,杭州大學(xué)中文系在對(duì)吳其南(早年研究生畢業(yè))、湯銳和我經(jīng)過規(guī)定的研究生課程考試后,舉行了我國首次兒童文學(xué)碩士研究生論文答辯,答辯委員會(huì)由呂漠野、鄭擇魁、陳堅(jiān)等五位教授組成,答辯通過后,由杭州大學(xué)授予我們文學(xué)碩士學(xué)位。難忘那一天,我們?cè)诤贾萏窖箅娪霸嚎赐辍秳倮筇油觥泛?,握手告辭。湯銳回北京到中國少年兒童出版社工作,我分配回重慶到西南師范大學(xué)中文系(今西南大學(xué)文學(xué)院)從教,吳其南后來去了溫州大學(xué)。我們雖天各一方,但似乎都憋了一股勁,要為新時(shí)期中國兒童文學(xué)的理論批評(píng)與學(xué)科建設(shè)貢獻(xiàn)綿力。

上世紀(jì)八九十年代,是兒童文學(xué)理論建構(gòu)與創(chuàng)新的重要節(jié)點(diǎn),湯銳先后出版了《比較兒童文學(xué)初探》(1990)、《酒神的困惑》(1994)、《現(xiàn)代兒童文學(xué)本體論》(1995)、《北歐兒童文學(xué)述略》(1999)等專著,提出了兒童文學(xué)的雙邏輯支點(diǎn)、比較兒童文學(xué)的中國表達(dá)等重要觀點(diǎn),產(chǎn)生了積極的學(xué)術(shù)價(jià)值與影響,贏得了兒童文學(xué)界的普遍尊重。湯銳還為《文藝報(bào)》出謀劃策,1987年1月24日《文藝報(bào)》創(chuàng)設(shè)“兒童文學(xué)評(píng)論”專刊,該刊最初幾期都是由湯銳幫助組的稿。湯銳先在中少社《兒童文學(xué)》編輯部工作,以后又成為北師大中文系副教授。在國內(nèi)重要的兒童文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)、研討、交流等活動(dòng)中,人們都可以見到湯銳嫻靜溫婉的身影,聽到她輕聲睿智的發(fā)言,湯銳已然成了兒童文學(xué)的一道“美的風(fēng)景”。

世紀(jì)之交,湯銳調(diào)任連環(huán)畫出版社總編輯,幾乎同時(shí),我從重慶調(diào)到北師大中文系工作。雖然同在京城,但都是最忙碌的年齡段,因而我們更多地是在會(huì)場(chǎng)上聚面。2004年,北師大成立中國兒童文學(xué)研究中心,聘請(qǐng)湯銳為特聘研究員。凡是北師大兒童文學(xué)博士生、碩士生的學(xué)位論文答辯,北師大舉辦的兒童文學(xué)研討活動(dòng),我一個(gè)電話打過去,只要不出差在外,湯銳總是準(zhǔn)時(shí)趕來,但往往快到吃飯時(shí)間,她又忙著回單位去了。湯銳與北師大兒童文學(xué)學(xué)科有著深厚淵源與友誼,同學(xué)們都親切地稱她“湯老師”,視同一門。

以后,湯銳又擔(dān)任了中國美術(shù)出版總社的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),工作更忙了。但在繁忙之中,她不斷撰寫出版了《復(fù)調(diào)時(shí)代》(2009)、《浮躁與堅(jiān)守:湯銳兒童文學(xué)論集》(2011)、《童話可以這樣讀》(2012)、《呵護(hù)人間詩意:湯銳文論集》(2013)等著書,她的心永遠(yuǎn)系在兒童文學(xué)這條被安徒生稱為美麗的“光帶”上。

新時(shí)期、新世紀(jì)、新時(shí)代以來的中國兒童文學(xué)多少次會(huì)議、評(píng)獎(jiǎng)、交流,我與湯銳,還與同樣具有浙師大教育背景的吳其南、方衛(wèi)平、周曉波、湯素蘭等教授們經(jīng)常相聚在一起,那是多么值得懷念的時(shí)光。

湯銳對(duì)我的幫助支持是多方面的,其中特別難忘的是“大白鯨原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)”的征集評(píng)獎(jiǎng)工作。這一活動(dòng)由大連出版社等牽頭舉辦,于2013年啟動(dòng),每年舉辦一次,以“保衛(wèi)想象力”為主旨,全程匿名評(píng)審,只看作品不問作者。截至2018年,先后征集到來自全球近20個(gè)國家的3000多部作品,有百余部佳作獲獎(jiǎng)。因是匿名評(píng)審,發(fā)現(xiàn)并推出了王林柏、趙華、麥子、龍向梅、馬傳思等一批青年才俊。30多種“大白鯨”優(yōu)秀作品榮獲各種殊榮,包括中國作協(xié)全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、全球華語科幻星云獎(jiǎng)金獎(jiǎng)等。湯銳是該獎(jiǎng)終評(píng)委的“固定”評(píng)委,我作為主評(píng)委,有了湯銳在場(chǎng),心里就特別有底。她的意見和評(píng)析,總是那么中肯犀利邏輯嚴(yán)密,常常“一錘定音”。

冰雪聰明的湯銳,天機(jī)清澈,胸次玲瓏,她的言談與批評(píng),總會(huì)讓人感到兒童文學(xué)的高貴,從事兒童文學(xué)實(shí)在是人生的幸福選擇。但湯銳的身體卻是越來越差,終于到了需要有人攙扶的地步。

2019年4月23日,第七屆“大白鯨”終評(píng)委評(píng)委在天津?yàn)I海新區(qū)圖書館,研討會(huì)后合影,前排左2湯銳

2019年4月,我們先在大連參加了第七屆“大白鯨”終評(píng)活動(dòng),接著去天津參加湯素蘭新作《犇向綠心》的研討會(huì),劉明輝社長特地為我們買了高鐵頭等座。那一天,湯銳、湯素蘭、劉颋、李利芳、崔昕平、李紅葉、舒?zhèn)?、姚海軍、陳香等同車前往,一路上歡聲笑語,同框合照。湯銳的笑容總是那么嫻靜溫婉,從容淡雅。誰知道那一幕竟成了永遠(yuǎn)的記憶……

就在昨晚,曹文軒在與我的電話中幾度哽咽:“湯銳是唯一為我小說作序的人,她有一次講述早年與父母在‘五七’干校的經(jīng)歷,如電光火石,瞬間接通了我創(chuàng)作《青銅葵花》的靈感。” 如春風(fēng)般和暖,如微風(fēng)般離開。湯銳同學(xué),一個(gè)臨別也不愿驚擾朋友的人,更讓朋友們?nèi)绱说貍炊鴳涯睢?

2022年8月31日