非洲文學(xué)與文明多樣性
摘要：非洲大陸歷史悠久，文化燦爛，卻因西方殖民主義而遭遇“文明蒙塵”，一度被視作蠻荒之地，非洲文學(xué)也成了難以被人看見(jiàn)的“山中之花”而倍受冷遇，成為世界文學(xué)邊緣的存在。但非洲文學(xué)于2021年實(shí)現(xiàn)爆發(fā)，這并非出于偶然，而是其去殖民性、流散性和混雜性的文化表征使然，是其百余年來(lái)跨域融通、踔厲奮發(fā)和篤行不怠的奮斗精神使然，也是其秉持自我、消弭隔閡、牢記歷史但又眼望前方的“非洲性”的獨(dú)特魅力使然。非洲文學(xué)雖然脫胎于西方對(duì)非洲的殖民歷史和欺凌壓迫，但在殖民、反殖民和去殖民書(shū)寫(xiě)中衍生出多種具有共同體意識(shí)的美學(xué)表達(dá)、思想觀念和歷史形態(tài)，并在當(dāng)前全球化語(yǔ)境中呈現(xiàn)出全方位的流散特質(zhì)。這種關(guān)注、吸納、正視異質(zhì)文化張力的流散特質(zhì)，使非洲文學(xué)的本土?xí)鴮?xiě)蘊(yùn)含著鮮明的世界意識(shí)與和合理念，演化出具有當(dāng)代非洲民族精神的多樣性文明，從而使非洲文學(xué)有效參與到世界文學(xué)乃至世界文明的對(duì)話中，并在與西方文化的正和博弈中煥發(fā)出強(qiáng)勁的生命力、創(chuàng)造力和影響力，對(duì)世界文明的互鑒、融通、共生和共棲具有積極推動(dòng)作用。
關(guān)鍵詞：非洲性 去殖民性 流散性 混雜性 文明多樣性
“對(duì)于非洲寫(xiě)作而言，今年是不平凡的一年。2021年10月7日，坦桑尼亞作家阿卜杜勒拉扎克·古爾納（Abdulrazak Gurnah, 1948-）獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，成為第七位獲此殊榮的非洲作家，并引發(fā)是年的非洲文學(xué)獲獎(jiǎng)熱潮。2021年由此被稱作“非洲文學(xué)年”。人們不禁會(huì)問(wèn)，這一年的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)為何如此青睞非洲作家？這些作品的獨(dú)特魅力、過(guò)人之處和文化意義究竟何在？100多位非洲知名作家為何異口同聲地說(shuō)獲獎(jiǎng)是整個(gè)非洲的榮耀？這些作品打動(dòng)世界讀者、使非洲成為時(shí)代共鳴音的要素和內(nèi)涵到底是什么？其實(shí)，有一個(gè)詞能夠提綱挈領(lǐng)，對(duì)上述問(wèn)題作出切中肯綮的回答，就是還不太為學(xué)界所熟悉的“非洲性”（Africanness）。非洲性，簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，指的是非洲及非裔人民對(duì)源自非洲大陸歷史文化的深層認(rèn)同和對(duì)那片故土的深層依戀，是其秉持自我、消弭隔閡、牢記歷史但又眼望前方的文化特質(zhì)。非洲文學(xué)的非洲性正是基于這種文化共同體認(rèn)同的書(shū)寫(xiě)表征。非洲性并非固有概念，而是“各種文化符號(hào)和歷史經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物，且在不斷變化中”。2021年的非洲文學(xué)年，集中展現(xiàn)了非洲性在當(dāng)代非洲書(shū)寫(xiě)中的多樣文化內(nèi)涵，即具有去殖民性、流散性和混雜性的對(duì)話意識(shí)。去殖民性源于其歷史根基，指的是非洲作家承繼文化傳統(tǒng)，不忘殖民歷史，打破西方話語(yǔ)桎梏，在去殖民過(guò)程中還原非洲本來(lái)面貌的歷時(shí)性沉思；流散性源于現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境，指的是非洲作家立足非洲現(xiàn)實(shí)，弘揚(yáng)民族精神，胸懷家國(guó)天下，呼喚世界意識(shí)，在流散書(shū)寫(xiě)中呈現(xiàn)非洲文化多樣性的共時(shí)性展望；混雜性源于歷史和現(xiàn)實(shí)的內(nèi)在對(duì)話，指的是非洲文學(xué)的包容性、豐富性、開(kāi)放性和前瞻性，及其與其他地區(qū)文學(xué)在歷時(shí)和共時(shí)兩個(gè)維度上的互動(dòng)張力和對(duì)話意愿。去殖民性、流散性、混雜性的交融和互動(dòng)使非洲文學(xué)和其他非主流文學(xué)得以跨越時(shí)代隔閡、地域差異和種族嫌隙，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)真正的文明多樣性成為可能，使得百年未有之大變局下人類摒棄成見(jiàn)和偏見(jiàn)、尊重彼此、尊重差異、共生共棲、一起向未來(lái)的人類文明新形態(tài)的生成、發(fā)展與繁榮成為可能。
一、
非洲文學(xué)的歷史根基與去殖民性
“文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時(shí)序?！?021年的非洲文學(xué)年是一場(chǎng)西方文化界發(fā)起的非洲文學(xué)慶典，但也是非洲文學(xué)自身魅力與繁榮的集中體現(xiàn)，折射出其百年發(fā)展歷程及深厚歷史淵源，是非洲文學(xué)的非洲性與歷史脈搏合拍之后的回響。非洲文學(xué)大致可分為歐洲語(yǔ)文學(xué)和本土語(yǔ)文學(xué)兩類。非洲文學(xué)，特別是歐洲語(yǔ)文學(xué)的誕生和發(fā)展本就與西方國(guó)家有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)，呈現(xiàn)出與西方殖民統(tǒng)治緊密相連的本土表征、流散表征和混雜性表征等特色。然而，正如“非洲人這一特定身份是歐洲人凝視的產(chǎn)物”，具有諸多表征的非洲性最初也不過(guò)是西方殖民者“為宣傳之便，為被殖民地對(duì)象的政治身份而打造的單一靜態(tài)的‘非洲’符號(hào)”，甚至受殖民歷史影響固化為本質(zhì)性的文化概念。因而非洲作家往往會(huì)通過(guò)回望殖民歷史來(lái)呈現(xiàn)當(dāng)代非洲文化的復(fù)雜生成過(guò)程，在去殖民的文化重建中打破西方的單一想象，并在主體自我重構(gòu)中不斷深化非洲性的文學(xué)內(nèi)涵。
對(duì)于非洲作家古爾納獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，不少人認(rèn)為應(yīng)該算是英國(guó)移民文學(xué)繁盛的象征，因?yàn)樗图s瑟夫·康拉德、V.S.奈保爾、薩爾曼·拉什迪以及石黑一雄這幾位英國(guó)移民作家一樣，都“曾經(jīng)生活在‘帝國(guó)’的邊緣，愛(ài)上英國(guó)文學(xué)并成為當(dāng)代英語(yǔ)文學(xué)多樣性的杰出代表”。也有人認(rèn)為古爾納從小受英式教育，弱冠之年便離開(kāi)剛剛建國(guó)的坦桑尼亞，后在英國(guó)定居，因而算不得非洲作家。然而，非洲現(xiàn)代文學(xué)的誕生與發(fā)展同西方殖民歷史緊密相連，非洲文化也因殖民活動(dòng)而散播世界各地。移民散居早已因奴隸貿(mào)易、留學(xué)報(bào)國(guó)和政治避難等歷史因素成為非洲文學(xué)的重要題材。以何種語(yǔ)言寫(xiě)作、在哪里寫(xiě)作，都不是評(píng)判非洲文學(xué)的核心標(biāo)準(zhǔn)。重要的是，作品中是否具有非洲性，是否有重塑這一歷史文化概念的革新精神。
非洲文學(xué)是因歷史偏見(jiàn)而“在深山中自開(kāi)自落”的“山中之花”，有今日成就絕非一蹴而就，而是經(jīng)歷了百余年的現(xiàn)代化發(fā)展，并在殖民、反殖民和去殖民書(shū)寫(xiě)中演化出非洲性這一具有共同體意識(shí)的革命理念和文化紐帶。在談到2021年非洲文學(xué)的勝利時(shí)，享有非洲英語(yǔ)短篇小說(shuō)界最高榮譽(yù)的凱恩非洲文學(xué)獎(jiǎng)（Caine Prize for African Writing）的現(xiàn)任評(píng)審主席艾拉·瓦卡塔瑪認(rèn)為這是非洲文學(xué)發(fā)展到一定程度的結(jié)果：“這一時(shí)刻的到來(lái)并非突然，因?yàn)橹坝性S多工作為此打開(kāi)了空間”。 不可否認(rèn)，西方殖民在非洲留下的語(yǔ)言遺產(chǎn)和歷史問(wèn)題推動(dòng)了非洲現(xiàn)代文學(xué)的生成。在西方殖民統(tǒng)治之前，非洲文學(xué)的形式主要是口耳相傳。殖民入侵為非洲帶來(lái)歐洲語(yǔ)言，而傳教士為傳教之便借歐洲語(yǔ)言為非洲本土語(yǔ)言創(chuàng)造了書(shū)寫(xiě)形式，最終促進(jìn)了非洲書(shū)面文學(xué)的誕生。非洲雖先后遭受西班牙、葡萄牙、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、意大利和比利時(shí)等西方國(guó)家的殖民，但以英、法、葡三國(guó)殖民范圍最廣、影響最深，因而非洲各國(guó)獨(dú)立后，大都以英語(yǔ)、法語(yǔ)和葡萄牙語(yǔ)為官方用語(yǔ)或通用語(yǔ)。其中英語(yǔ)和法語(yǔ)用語(yǔ)國(guó)家各有25個(gè)，葡語(yǔ)國(guó)家有5個(gè)。受官方語(yǔ)言教育影響，非洲國(guó)家的歐洲語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作也興旺繁盛起來(lái)。非洲的歐洲語(yǔ)文學(xué)雖是殖民歷史的遺留產(chǎn)物，卻也因殖民語(yǔ)言的傳播優(yōu)勢(shì)打破了非洲部族之間的文化藩籬，促進(jìn)了民族文學(xué)的生成。非洲本土語(yǔ)文學(xué)，如斯瓦希里語(yǔ)文學(xué)和豪薩語(yǔ)文學(xué)，雖曾因西方殖民統(tǒng)治而受到書(shū)寫(xiě)方式拉丁化和西方文類引入等方式的強(qiáng)加“改造”，但也一直“在與外來(lái)文化力量的斡旋中以推廣本民族語(yǔ)言與文化為己任”， 形成了現(xiàn)代本土語(yǔ)民族文學(xué)。最初由西方敘事所構(gòu)想的非洲性，也在生成非洲民族文學(xué)的反殖民歷史書(shū)寫(xiě)中，通過(guò)“泛非主義”（Pan-Africanism）、“黑人精神”（Négritude） 和“非洲中心主義”（Afrocentricism）等解放話語(yǔ)的不斷深化，演變?yōu)榫哂泄餐w意識(shí)的革命理念，成為非洲解放運(yùn)動(dòng)的思想利器。此后，非洲文學(xué)因非洲各國(guó)獨(dú)立之后民主政治建設(shè)中的諸多問(wèn)題而發(fā)展出多種文學(xué)主題，而非洲性亦在去殖民的歷史轉(zhuǎn)向中，成為“非洲流散者”（African Diaspora）和“黑色大西洋”（Black Atlantic）等非洲領(lǐng)域或區(qū)域共同體的文化認(rèn)同標(biāo)識(shí)，并在當(dāng)前全球化語(yǔ)境中呈現(xiàn)出流散特質(zhì)，即一種生成于外部世界與非洲本土之間的異質(zhì)文化張力。
當(dāng)下非洲性的流散特質(zhì)是西方殖民歷史引發(fā)的重要文化表征，也是非洲對(duì)抗西方“東方主義”（Orientalism）的主體自我重構(gòu)。西方人的東方主義，是對(duì)“他者”的異化建構(gòu)，常常會(huì)將他國(guó)文化單一化、片面化和野蠻化，難免會(huì)產(chǎn)生“教師爺”般的說(shuō)教并扭曲歷史的原貌。在2021年12月7日的諾貝爾獲獎(jiǎng)受獎(jiǎng)演說(shuō)中，古爾納提到，不少評(píng)論家和學(xué)者對(duì)非洲其實(shí)并不感興趣，只是想和自己的世界觀達(dá)成一致，需要一個(gè)熟悉的敘述話語(yǔ)。因而“我們的歷史是片面的，對(duì)許多殘酷的事情都保持了沉默……沒(méi)有清楚或足夠深入地看清殖民遭遇改變了我們的生活，而我們的腐敗和暴政在某種程度上也是殖民遺產(chǎn)的一部分”。2021年的非洲文學(xué)年正是對(duì)這種單一非洲論和片面歷史觀的回應(yīng)與反撥。無(wú)論是古爾納“記憶中的故鄉(xiāng)”、布克獎(jiǎng)獲得者加格特小說(shuō)中的“種族隔離和種族暴力”，還是卡蒙斯獎(jiǎng)獲得者希吉婭尼作品中的“莫桑比克內(nèi)戰(zhàn)”，抑或是紐斯塔特國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)獲得者布巴卡爾·迪奧普小說(shuō)中的“盧旺達(dá)大屠殺”，都在試圖以文學(xué)想象對(duì)當(dāng)今非洲問(wèn)題進(jìn)行歷史溯源。這些追問(wèn)都離不開(kāi)非洲對(duì)西方的回望與凝視，正如龔古爾獎(jiǎng)獲得者薩爾的新作《人最秘密的記憶》（La plus secrete mémoire des hommes,2021）中描寫(xiě)一位已故塞內(nèi)加爾作家的探秘之旅，是對(duì)非洲和西方之間復(fù)雜歷史文化關(guān)系的探討。以非洲主體視角對(duì)西方殖民歷史進(jìn)行回望與重構(gòu)，是非洲去殖民過(guò)程的必經(jīng)之路。弗朗茲·法農(nóng)曾言，去殖民就是創(chuàng)造新人，就是“在被殖民的‘東西’解放自己的過(guò)程本身中變成了人”。 只有不斷書(shū)寫(xiě)歷史，才能重新發(fā)現(xiàn)歷史，并在重構(gòu)歷史的過(guò)程中將被殖民者還原為人。
古爾納獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，是因他“揭露了殖民主義的影響以及在文化和大陸夾縫中求生的難民的命運(yùn)”，而這正是源于他對(duì)非洲性歷史演變的深刻洞察?！敖衣读酥趁裰髁x的影響”是通過(guò)回望歷史來(lái)實(shí)現(xiàn)去殖民，而“難民”背后則隱喻了近代非洲從殖民到移民的百年變遷，是當(dāng)代非洲性的具象化體現(xiàn)。
古爾納的個(gè)人經(jīng)歷和文學(xué)創(chuàng)作都深受殖民主義影響。他出生于后來(lái)成為坦桑尼亞一部分的東非島嶼桑吉巴爾，17歲時(shí)為求學(xué)并逃離政治暴力而來(lái)到英國(guó)，主修英國(guó)文學(xué)，后在肯特大學(xué)講授英國(guó)和后殖民文學(xué)。在獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之前，古爾納的聲譽(yù)更多來(lái)自其后殖民文學(xué)研究。他曾坦言自己“對(duì)歐洲殖民主義如何融入殖民地人們的生活及其入侵的后果感興趣”，因而殖民主義所造成的移民經(jīng)歷、身份困境、文化歸屬、記憶創(chuàng)傷和家園尋找等流散癥候也成為其小說(shuō)中不斷出現(xiàn)的主題。古爾納創(chuàng)作的10部長(zhǎng)篇小說(shuō)幾乎都與移民相關(guān)，特別是前三部小說(shuō)《離別的記憶》（Memory of Departure, 1987）、《朝圣者之路》（Pilgrims Way, 1988）和《多蒂》（Dottie,1990），探討的都是非洲人移民英國(guó)的心靈困境。從第四部小說(shuō)《天堂》（Paradise, 1994）起，古爾納的后殖民視野開(kāi)始從個(gè)人角度延展到歷史維度，關(guān)注20世紀(jì)早期德國(guó)在東非的殖民歷史，并形成一系列“記憶中的故鄉(xiāng)”的非洲歷史書(shū)寫(xiě)。
古爾納對(duì)故鄉(xiāng)的追憶，也是對(duì)非洲百年近代史的重新解讀，揭示了非洲性的復(fù)雜歷史演變。記憶中的桑吉巴爾是古爾納文學(xué)創(chuàng)作的永恒立足點(diǎn)，正如威廉·?？思{的約克納帕塔法縣和莫言的高密東北鄉(xiāng)。古爾納的故鄉(xiāng)桑吉巴爾雖只是東非小島，卻是印度洋重要的貿(mào)易港口之一，是亞洲、非洲和歐洲相互往來(lái)的交通要塞。島上居民多為班圖黑人，與早期移民的阿拉伯人和波斯人混居并逐漸融合，主要信仰伊斯蘭教，并發(fā)展出東非獨(dú)有的語(yǔ)言——斯瓦希里語(yǔ)。桑吉巴爾在19世紀(jì)末成為英國(guó)殖民地，1963年宣布獨(dú)立，之后與坦噶尼喀合并，成立坦桑尼亞聯(lián)合共和國(guó)。這里就是非洲大陸的縮影，混合了本土、伊斯蘭和西方三種文化，因英國(guó)的間接殖民統(tǒng)治而出現(xiàn)種族劃分和種族矛盾，后在反殖民的革命斗爭(zhēng)中引入泛非主義、非洲民族主義、阿拉伯民族主義和共產(chǎn)主義等多種具有共同體意識(shí)的革命理念。特殊的地理位置使桑吉巴爾匯聚諸多非洲特質(zhì)為一身，具有顯著的混合性、殖民性、革命性和流散性。古爾納在其第五部小說(shuō)《絕妙的靜默》（Admiring Silence, 1996）中，就曾描述過(guò)這種復(fù)雜的非洲性：
我們想當(dāng)然地覺(jué)得自己是謙遜溫和的人。阿拉伯人、非洲人、印度人、科摩羅人：我們毗鄰而居，爭(zhēng)吵不休，間或通婚。文明開(kāi)化，那就是我們。我們喜歡被如此描繪，我們也如此描繪自己。實(shí)際上，我們并非那樣的我們，我們身處各自的庭院，封閉在我們歷史的貧民窟中，一邊自我寬恕，一邊又因不容異己、種族主義和憎恨而憤憤不平。
這種多民族“毗鄰而居，爭(zhēng)吵不休”的狀況并非桑吉巴爾所獨(dú)有，而是非洲各國(guó)的普遍狀況，也是西方殖民遺留的歷史問(wèn)題。西方殖民者為方便統(tǒng)治，不僅不顧民族文化差異，人為劃分疆域邊界，將不同部族拆分或合并，挑起部族沖突，還制造種族觀念，引發(fā)種族矛盾和種族問(wèn)題。非洲各國(guó)獨(dú)立之后的內(nèi)戰(zhàn)暴動(dòng)，幾乎都是由殖民統(tǒng)治埋下的民族矛盾或種族問(wèn)題造成，如蘇丹內(nèi)戰(zhàn)（Sudanese Civil Wars）、尼日利亞內(nèi)戰(zhàn)（Nigerian Civil War）、莫桑比克內(nèi)戰(zhàn)（Mozambican Civil War）、肯尼亞的“茅茅運(yùn)動(dòng)”（Mau Mau Rebellion，又譯“茅茅起義”）、塞內(nèi)加爾的卡薩芒斯沖突（Casamance conflict）、盧旺達(dá)大屠殺（Rwandan genocide），還有南非的沙佩維爾慘案（Sharpeville massacre）和索韋托起義（Soweto uprising）等。這些因西方殖民而造成的國(guó)家災(zāi)難和民族創(chuàng)痛，成為非洲各國(guó)文學(xué)中不斷出現(xiàn)的書(shū)寫(xiě)主題。
“難民”亦是西方殖民遺留的當(dāng)代移民癥候。在一次獲獎(jiǎng)訪談中，古爾納認(rèn)為移民是一種世界性現(xiàn)象，難民與殖民之間有深刻的歷史關(guān)聯(lián)：“人們一直在世界各地流動(dòng)……非洲人向歐洲徙移是一種相對(duì)新鮮的現(xiàn)象，但是歐洲人涌向世界卻不是什么新鮮事”。如果說(shuō)歐洲各國(guó)對(duì)非洲的殖民是出于經(jīng)濟(jì)政治利益掠奪而產(chǎn)生的移民，那么當(dāng)前涌向歐洲的非洲難民則可視作掠奪之后的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和政治災(zāi)難所引發(fā)的反向移民。
非洲文學(xué)因移民者的時(shí)代、身份和方式不同而產(chǎn)生了不同派別的流散寫(xiě)作，有早期移居非洲的歐洲殖民者的定居者寫(xiě)作（settlement writing），如1806年英國(guó)地理學(xué)家和語(yǔ)言學(xué)家約翰·巴羅的《南非內(nèi)陸游記》；有因奴隸貿(mào)易而流散至他國(guó)的奴隸敘事（slave narrative），如曾被販賣為奴的奧勞達(dá)·伊奎亞諾于1789年出版的《奧勞達(dá)·伊奎亞諾的生活趣事記聞》；有民族解放時(shí)期留學(xué)西方的歸國(guó)青年文學(xué)（Been-to，可譯作“異邦本土流散”），如1956年南非作家彼得·亞伯拉罕斯的《獻(xiàn)給烏多莫的花環(huán)》、1960年尼日利亞作家欽努阿·阿契貝的《再也不得安寧》和1965年尼日利亞作家索因卡的《詮釋者》；還有當(dāng)代散居全球都市的非裔都市寫(xiě)作（Afropolitan writing），如2013年尼日利亞作家阿迪契的《美國(guó)佬》和2013年津巴布韋作家諾維奧萊特·布拉瓦約的《我們需要新名字》。但不論何種流派，這些作家無(wú)不是在運(yùn)用另一只文化之眼來(lái)審視非洲，而非洲性也在文化家園的探尋過(guò)程中呈現(xiàn)出新的歷史含義，成為因殖民歷史而散居世界各地的非洲人的精神紐帶。
非洲現(xiàn)代文學(xué)的生成、發(fā)展和演變深受西方殖民歷史影響，而非洲作家也一直力圖在去殖民歷史寫(xiě)作中重塑非洲形象。正是這種共同的殖民歷史經(jīng)歷，使非洲性這一具有共同體意識(shí)的跨國(guó)界、跨區(qū)域、跨部族和跨民族的文化概念成為可能。非洲文學(xué)中有不少以某個(gè)指代不明或是虛構(gòu)的非洲國(guó)家為故事背景的作品，如亞伯拉罕斯的《獻(xiàn)給烏多莫的花環(huán)》、戈迪默的《貴客》和阿契貝的《荒原蟻丘》等。這種創(chuàng)作手法的由來(lái)，是因?yàn)榉侵薷鲊?guó)“雖然有著巨大差異，但組成它的國(guó)家也有著極大的相似性”，而這種殖民歷史的相似性又促成了“對(duì)基本種族身份和團(tuán)結(jié)的認(rèn)可，即一種內(nèi)在的‘非洲性’”。同樣，那些散居世界各地的非洲人，也因殖民歷史影響和居住國(guó)異質(zhì)文化的沖擊而具有某種相似性，并由此進(jìn)一步豐富了非洲性的內(nèi)涵，使其成為聯(lián)結(jié)非洲大陸和非洲流散文化的橋梁。古爾納等當(dāng)代非洲作家不約而同地關(guān)注歷史問(wèn)題，不僅僅是以共有經(jīng)歷來(lái)對(duì)抗殖民歷史，更是意在以史為鑒、開(kāi)創(chuàng)未來(lái)。非洲文學(xué)的非洲性亦是如此，雖脫胎于西方殖民歷史，但卻更加面向未來(lái)，在歷史書(shū)寫(xiě)中不斷自我革新，成為新時(shí)代非洲民族文學(xué)和世界文學(xué)文化多樣化發(fā)展的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。
二、
非洲文學(xué)的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境與流散性
2021年獲獎(jiǎng)的非洲作家，不論身處非洲還是客居他國(guó)，都熱衷于探討種族歧視、身份認(rèn)同、家園歸屬和文化沖突等流散話題。事實(shí)上，這種關(guān)注異質(zhì)文化張力的流散特質(zhì)，一直是非洲文學(xué)潛在的重要屬性，也是非洲性最為突出的當(dāng)代表征。這不僅僅是西方殖民遺留的文化癥候，更是非洲去殖民書(shū)寫(xiě)的現(xiàn)實(shí)訴求。法農(nóng)認(rèn)為，“所有的剝削形式都是相同的，因?yàn)樗鼈兌紤?yīng)用在同一個(gè)‘客體’人上”， 都是以非人道的方式對(duì)待他人，所以剝削并不是殖民主義的特有現(xiàn)象，而是當(dāng)今世界普遍存在的種族主義的固有成分。去殖民并不是一個(gè)隨著殖民地解放而結(jié)束的歷史進(jìn)程，而是一個(gè)持續(xù)的人道主義工程和世界性政治議題，其最終目標(biāo)是將被殖民者還原為人、尋求對(duì)人的解放。所以說(shuō)，非洲文學(xué)的去殖民歷史書(shū)寫(xiě)，會(huì)天然地呈現(xiàn)出融本土情懷和世界意識(shí)為一體的流散特質(zhì)。
非洲文學(xué)的流散性，并非只是傳統(tǒng)意義上因地理位置徙移而產(chǎn)生的異質(zhì)文化張力，而是具有多種特殊樣態(tài)。除了移居他國(guó)的“異邦流散”，還存在非洲原住民的“本土流散”和白人移民后代的“殖民流散”，以及在他國(guó)和祖國(guó)之間頻繁往返居住的“異邦本土流散”。但不論何種流散書(shū)寫(xiě)，都以富有非洲本土特色的語(yǔ)言藝術(shù)、關(guān)心社會(huì)時(shí)政的家國(guó)情懷敘事和展現(xiàn)人類命運(yùn)共同體的全球性問(wèn)題為探討旨?xì)w，呈現(xiàn)出在人與自我、人與他人、人與自然、人與社會(huì)之間尋求人的解放的多元化書(shū)寫(xiě)，從而豐富了世界文學(xué)文化的多樣化存在。
非洲文學(xué)用語(yǔ)徘徊于歐洲語(yǔ)言和本土語(yǔ)之間的流散特征，是非洲文化同中存異、異中求同的典型語(yǔ)言表征。非洲文學(xué)究竟該以何種語(yǔ)言寫(xiě)成，是否該用歐洲語(yǔ)言即殖民者的語(yǔ)言進(jìn)行創(chuàng)作，自20世紀(jì)50年代起一直是非洲作家爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。這一爭(zhēng)論在同為“異邦本土流散”的阿契貝和恩古吉身上體現(xiàn)得尤為明顯。阿契貝認(rèn)為，由于殖民歷史影響和多民族社會(huì)的溝通需求，“尼日利亞和許多其他非洲國(guó)家的民族文學(xué)是或?qū)⑹怯糜⒄Z(yǔ)寫(xiě)成”，但這并不意味著對(duì)標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)亦步亦趨，而是要致力于“打造一種既通用又能承載其獨(dú)特經(jīng)歷的英語(yǔ)”。在他看來(lái)，尼日利亞英語(yǔ)文學(xué)開(kāi)山鼻祖阿莫斯·圖圖奧拉1952年以尼日利亞皮欽英語(yǔ)（Nigerian Pidgin）寫(xiě)成的《棕櫚酒鬼歷險(xiǎn)記》正是這樣一部典范之作。恩古吉?jiǎng)t從文學(xué)受眾出發(fā)，認(rèn)為民族文學(xué)應(yīng)該服務(wù)于人民大眾，“非洲作家應(yīng)當(dāng)以一種能與非洲農(nóng)民和工人進(jìn)行有效交流的語(yǔ)言進(jìn)行寫(xiě)作，換言之，他應(yīng)該以非洲語(yǔ)言寫(xiě)作”，因此恩古吉本人在創(chuàng)作完4部英語(yǔ)小說(shuō)之后，便開(kāi)始用吉庫(kù)猶語(yǔ)（Gikuyu）寫(xiě)作。阿契貝和恩古吉的語(yǔ)言觀雖因出發(fā)點(diǎn)不同而有差異，但都意在通過(guò)語(yǔ)言革新來(lái)推動(dòng)民族文學(xué)的生成。阿契貝試圖通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作將歐洲語(yǔ)言進(jìn)行本土化改造，恩古吉?jiǎng)t希望通過(guò)本土語(yǔ)言的文學(xué)創(chuàng)作來(lái)培育民族語(yǔ)言。事實(shí)上，不論是阿契貝還是恩古吉，都非常注重文學(xué)語(yǔ)言的本土性和世界性表達(dá)。恩古吉表明用本土語(yǔ)創(chuàng)作并不是排斥其他語(yǔ)言。他雖用吉庫(kù)猶語(yǔ)創(chuàng)作，但隨后會(huì)將其翻譯成英語(yǔ)，以此來(lái)實(shí)現(xiàn)本土語(yǔ)文學(xué)的世界性傳播。
以本土化的非洲經(jīng)驗(yàn)和表達(dá)方式來(lái)改造歐洲用語(yǔ)并將其化用為承載民族精神的新型語(yǔ)言，是許多非洲歐洲語(yǔ)作家的創(chuàng)作特色。雖然這些作家因殖民流散、異邦流散、本土流散和異邦本土流散而呈現(xiàn)出不同的語(yǔ)言風(fēng)格，但都試圖以各自的非洲經(jīng)驗(yàn)來(lái)進(jìn)行語(yǔ)言革新。
作為白人移民后裔的南非作家戈迪默，因其殖民流散屬性，在早期文學(xué)創(chuàng)作中傾向于在英語(yǔ)傳統(tǒng)下以規(guī)范英語(yǔ)進(jìn)行寫(xiě)作。在其民族意識(shí)覺(jué)醒之后，她發(fā)現(xiàn)自己之前的創(chuàng)作有種“不恰當(dāng)?shù)耐鈦?lái)引入態(tài)度”，無(wú)法恰如其分地傳達(dá)南非經(jīng)驗(yàn)，于是她開(kāi)始尋求各種方法來(lái)打破英國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)，表達(dá)南非獨(dú)特的社會(huì)風(fēng)貌和歷史變遷。戈迪默開(kāi)始以糅合了阿非利卡語(yǔ)（Afrikaans）和祖魯語(yǔ)（Zulu）等本土化表達(dá)的南非英語(yǔ)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，認(rèn)為非洲文學(xué)的核心在于寫(xiě)作過(guò)程中的“非洲中心意識(shí)”，因此“非洲寫(xiě)作是非洲人自己以任何語(yǔ)言進(jìn)行的寫(xiě)作，也是與非洲人有著共同非洲經(jīng)驗(yàn)的其他人的寫(xiě)作，無(wú)論其膚色如何，只要其心理與精神是由非洲而非世界別處塑造而成”。和戈迪默一樣，南非作家?guī)烨泻图痈裉仉m然都有著殖民流散者的深刻烙印，但一直在用南非英語(yǔ)和南非經(jīng)驗(yàn)來(lái)打破英國(guó)文學(xué)或西方文學(xué)傳統(tǒng)的束縛。
身為異邦流散者，古爾納的文學(xué)創(chuàng)作從一開(kāi)始就未采用標(biāo)準(zhǔn)英語(yǔ)，而是混雜了阿拉伯語(yǔ)、斯瓦希里語(yǔ)和多種東非本土語(yǔ)言的移民英語(yǔ)。古爾納有著非常明確的語(yǔ)言改造意識(shí)，關(guān)注非洲經(jīng)驗(yàn)對(duì)殖民語(yǔ)言的本土化改造：“本地人使用英語(yǔ)，不僅沒(méi)有產(chǎn)生依賴性，反倒取代了后殖民主體與殖民語(yǔ)言和殖民文化的關(guān)系，因?yàn)榫推浔举|(zhì)而言，本地人敘述的內(nèi)容將會(huì)挑戰(zhàn)帝國(guó)主義敘事，因此會(huì)不可避免地顛覆和抵制歐洲扭曲的話語(yǔ)”。因此，盡管客居他鄉(xiāng)多年，古爾納依然在記憶中的故鄉(xiāng)實(shí)踐著語(yǔ)言層面的去殖民進(jìn)程。
莫桑比克葡語(yǔ)作家希吉婭尼是非洲本土流散的典型代表，其創(chuàng)作體現(xiàn)了本土作家在世界性語(yǔ)言和本土化表達(dá)之間的搖擺摸索過(guò)程，具有濃厚的本土風(fēng)情，不僅夾雜了班圖語(yǔ)和莫桑比克方言，還采用了非洲口述傳統(tǒng)的敘事方式。希吉婭尼并不是天然的葡語(yǔ)作家，她的第一語(yǔ)言是隸屬班圖語(yǔ)系的喬佩語(yǔ)（Chopi）和榮加語(yǔ)（Ronga），完全可以用來(lái)進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，但她之所以選擇葡語(yǔ)，是因?yàn)槟１瓤吮就琳Z(yǔ)言作品的潛在讀者很少。她曾表示：
我不想用葡語(yǔ)創(chuàng)作，也不想成為葡語(yǔ)作家，我只是想成為用葡語(yǔ)進(jìn)行創(chuàng)作的非洲作家。在成為非洲葡語(yǔ)作家的過(guò)程中，我遇到了一些問(wèn)題，無(wú)法將某些事情以自身母語(yǔ)之外的另一種語(yǔ)言表述出來(lái)，因此必須重新改造語(yǔ)言。
她的代表作《愛(ài)之舞：一夫多妻制的歷史》（Niketche: Uma História de Poligamia, 2002）中的“Niketche”就是莫桑比克北部的土著語(yǔ)言，而這樣的方言術(shù)語(yǔ)在小說(shuō)中多達(dá)44個(gè)，并由此形成一個(gè)詞匯表，將葡語(yǔ)進(jìn)行了本土化革新。希吉婭尼常常稱自己不是小說(shuō)家，而是一個(gè)講故事的人，她所踐行的是非洲傳統(tǒng)說(shuō)書(shū)人格里奧的藝術(shù)技巧。
不論以何種語(yǔ)言進(jìn)行寫(xiě)作，非洲文學(xué)的非洲性對(duì)“人的解放”的去殖民需求，使得現(xiàn)代非洲敘事不同于西方囿于內(nèi)部世界的個(gè)人書(shū)寫(xiě)，而是具有強(qiáng)烈的外部世界參與感和社會(huì)變革意識(shí)，與馬克思主義有著天然的契合關(guān)系，都是在尋求“人和自然界之間、人和人之間的矛盾的真正解決，是存在和本質(zhì)、對(duì)象化和自我確證、自由和必然、個(gè)體和類之間的斗爭(zhēng)的真正解決”。
相較于西方作家過(guò)于關(guān)注個(gè)人自我的內(nèi)心故事，非洲作家更喜歡講述關(guān)乎時(shí)代命運(yùn)、具有家國(guó)情懷的外部故事。在與蘇珊·桑塔格的一次對(duì)談中，戈迪默談到“英國(guó)作家好像差不多整個(gè)地回避了外部世界”，并奇怪于英國(guó)作家為何會(huì)對(duì)1984年的英國(guó)礦工大罷工避而不談。非洲作家在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)，往往有著強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，不僅意在反映生活，更期望以文學(xué)創(chuàng)作來(lái)推動(dòng)社會(huì)變革和參與政治文化建設(shè)。在阿契貝看來(lái)，藝術(shù)和教育都是文學(xué)的重要屬性，作家不能因?yàn)槲膶W(xué)的藝術(shù)審美特質(zhì)而“逃避本應(yīng)履行的再教育和精神再生的職責(zé)”。 同樣，索因卡也非常注重作家在社會(huì)中的文化自省功能，認(rèn)為“如果作家不能在自己的社會(huì)中發(fā)揮良心的功用，他就必須意識(shí)到他的選擇，要么是在完全否認(rèn)自己，要么是在倒退，變成編年史家或是驗(yàn)尸外科醫(yī)生”。
2021年布克獎(jiǎng)得主加格特雖然聲稱“小說(shuō)是一種記錄方式，而非變革媒介”，但事實(shí)上他的小說(shuō)《承諾》（The Promise，2021）關(guān)注了南非由來(lái)已久的土地歸屬問(wèn)題，并通過(guò)故事情節(jié)的演繹暗示了社會(huì)改革方向?！冻兄Z》圍繞一個(gè)阿非利卡農(nóng)場(chǎng)女主人的臨終遺言展開(kāi)。女主人承諾要將一處房產(chǎn)贈(zèng)予家中黑仆，然而這一“承諾”歷經(jīng)家族中的四個(gè)葬禮才最終得以實(shí)現(xiàn)。在南非的現(xiàn)實(shí)生活中，歷時(shí)半個(gè)世紀(jì)的種族隔離制度雖已廢除，但土地依然大都由南非白人掌控，未能回到南非黑人手中，并由此埋下社會(huì)動(dòng)蕩的隱患。加格特曾說(shuō)：“土地的話題——誰(shuí)擁有，誰(shuí)曾經(jīng)擁有，未來(lái)誰(shuí)該擁有——如今是南非政治生活的核心話題”。事實(shí)上，因殖民主義和種族隔離制度而產(chǎn)生的土地問(wèn)題，一直是南非政治的核心話題，并進(jìn)入南非文學(xué)形成獨(dú)特的“農(nóng)場(chǎng)小說(shuō)”（farm novel）寫(xiě)作傳統(tǒng)。除了《承諾》，另外三部曾獲布克獎(jiǎng)的南非小說(shuō)——戈迪默的《自然資源保護(hù)者》以及庫(kù)切的《邁克爾·K的生活和時(shí)代》和《恥》——都是與土地問(wèn)題有關(guān)的“農(nóng)場(chǎng)小說(shuō)”。在《自然資源保護(hù)者》中，戈迪默通過(guò)一具黑人尸體在白人農(nóng)場(chǎng)的顯現(xiàn)和埋葬，暗示了黑人對(duì)土地的天然所有權(quán)；《邁克爾·K的生活和時(shí)代》通過(guò)有色人邁克爾·K返回母親出生農(nóng)場(chǎng)途中的種種磨難，揭示了種族隔離時(shí)期非白人爭(zhēng)取土地權(quán)利的艱難歷程；而在《恥》中，阿非利卡女農(nóng)場(chǎng)主露茜嫁給了黑人雇工并將農(nóng)場(chǎng)交其打理，以歸還土地的形式完成了白人對(duì)恥辱的種族隔離歷史的懺悔。
非洲作家關(guān)心當(dāng)下時(shí)事政治，注重文學(xué)的社會(huì)功用，一方面是對(duì)反殖民解放斗爭(zhēng)時(shí)期革命文學(xué)傳統(tǒng)的承繼，另一方面也是非洲本土哲學(xué)思想中人性認(rèn)識(shí)論的反映。在撒哈拉沙漠以南，非洲人普遍信仰一種類似命運(yùn)共同體的倫理思想，其中比較典型的是“烏班圖”（Ubuntu）。烏班圖是祖魯語(yǔ)，意思是“一個(gè)人只有通過(guò)他人才能成為人”，即人性的本質(zhì)在于通過(guò)他人來(lái)達(dá)到自我完善。這種強(qiáng)調(diào)個(gè)人與他人關(guān)系的集體觀念使得非洲作家特別注重自我與外部世界的關(guān)聯(lián)。
非洲作家的流散特質(zhì)和烏班圖式的人類命運(yùn)共同體理念，使他們的本土化敘事具有世界意識(shí)。當(dāng)代非洲作家作品主題有不少與全球性社會(huì)問(wèn)題相呼應(yīng)。希吉婭尼小說(shuō)中常見(jiàn)的性別話題，在某種層面上應(yīng)和了當(dāng)前新形勢(shì)下的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)，特別是2017年“我也是”運(yùn)動(dòng)（Me Too Movement）中對(duì)受害女性打破沉默、勇于發(fā)聲的呼吁。布巴卡爾·迪奧普的獲獎(jiǎng)小說(shuō)《穆蘭比：枯骨之書(shū)》（Murambi, le livre des ossements，2000）中的“盧旺達(dá)大屠殺”不僅是對(duì)歷史的回顧，也是對(duì)當(dāng)前種族歧視問(wèn)題加劇的暗示，令人不禁回想起2019年席卷全球的“黑人的命也是命”運(yùn)動(dòng)（Black Lives Matter Movement）。一些曾經(jīng)發(fā)生或正在發(fā)生的全球性問(wèn)題似乎都能在非洲找到回應(yīng)，“因?yàn)榻裉旆侵薜那闆r和全世界都一樣；這不是個(gè)別人類失敗的悲劇，而恰恰是人性的崩塌”。
三、
非洲文學(xué)的內(nèi)在對(duì)話與混雜性
非洲文學(xué)年這一特殊現(xiàn)象的產(chǎn)生，或許是因?yàn)椤坝械胤缴实?，倒容易成為世界的，即為別國(guó)所注意”，但更主要的還在于其精神內(nèi)核，即非洲性中融傳統(tǒng)和現(xiàn)代、地方和世界、過(guò)去和未來(lái)為一體的文化混雜性，及其所帶來(lái)的有如中國(guó)先賢所提倡的“君子和而不同”的內(nèi)在對(duì)話機(jī)制。非洲文化海納百川，自古信仰多神，對(duì)源自不同文明的思想和價(jià)值觀兼容并蓄，由此成為包容萬(wàn)象的“文化大集市”。非洲性亦是如此，雖形成于非洲人對(duì)歷史身份重建和去殖民書(shū)寫(xiě)訴求的共同愿景，但其命意并非尋求一種集體敘事，而是在非洲各國(guó)文學(xué)之間的內(nèi)在對(duì)話中創(chuàng)造了多種樣貌的非洲敘事，并因此形成了與西方文化乃至世界文化對(duì)話的天然優(yōu)勢(shì)，進(jìn)而在世界文學(xué)的內(nèi)在對(duì)話中促進(jìn)了多樣化非洲文學(xué)的成長(zhǎng)。
非洲文學(xué)是非洲各國(guó)文學(xué)的有機(jī)集合體，并因其共同體意識(shí)而具有天然的內(nèi)在對(duì)話機(jī)制和文化多樣性。古爾納獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后，非洲文壇一片歡呼，上百位非洲作家隨即紛紛向其致賀。這些賀詞齊聲同贊，雖都將其視為共同的非洲榮耀，但又從各自國(guó)家、民族、性別、語(yǔ)言和文化等不同視域展望了非洲文學(xué)的未來(lái)，體現(xiàn)出非洲文學(xué)的多樣性，是非洲性和而不同的體現(xiàn)。然而，這種多樣性并非只是“物之不齊，物之情也” 的民族文化差異，也是非洲去殖民訴求的必然結(jié)果。許多非洲學(xué)者“呼吁要更為積極地表達(dá)‘非洲性’這一面向未來(lái)的理念，這就要求‘非洲性’首先要意識(shí)到自身的異質(zhì)性，從而揭穿種族理論和文化同質(zhì)性理論”，讓西方話語(yǔ)構(gòu)建出的單數(shù)非洲文學(xué)（African literature）還原為本真的復(fù)數(shù)非洲文學(xué)（African literatures）。
非洲文學(xué)的文化混雜性源于歷史和現(xiàn)實(shí)的內(nèi)在對(duì)話，是去殖民性的“和”與流散性的“不同”的對(duì)話結(jié)果，具有豐富的馬克思主義內(nèi)涵。去殖民性的“和”是基于非洲人的共同愿景，源于將被殖民者還原為人的集體訴求，深受馬克思主義“人的全面發(fā)展”理念的影響，都是“人從宗教、家庭、國(guó)家等等向自己的合乎人性的存在即社會(huì)的存在的復(fù)歸”；流散性的“不同”是對(duì)西方凝視下的單一敘事的解構(gòu)，是對(duì)非洲這塊擁有3000多萬(wàn)平方公里、約14億人口的大陸上的不同個(gè)體、民族和國(guó)家的現(xiàn)實(shí)處境的多樣化呈現(xiàn)。正如尼日利亞詩(shī)人克里斯托弗·奧基格博所言，“現(xiàn)代非洲人已不完全是本土文化的產(chǎn)物。現(xiàn)代非洲詩(shī)人試圖表達(dá)的現(xiàn)代情感本質(zhì)上是很復(fù)雜的，是一種價(jià)值觀的綜合體，有些是本土的，有些是外來(lái)的，有些是傳統(tǒng)的，有些是現(xiàn)代的”。這種對(duì)人的本性的復(fù)歸需求，使非洲文學(xué)在各國(guó)民族文學(xué)的本土化進(jìn)程中實(shí)踐著同中存異、異中求同的文化價(jià)值觀，并由此呈現(xiàn)出馬克思、恩格斯所說(shuō)的世界文學(xué)樣態(tài)：
過(guò)去那種地方的和民族的自給自足和閉關(guān)自守狀態(tài)，被各民族的各方面的互相往來(lái)和各方面的互相依賴所代替了。物質(zhì)的生產(chǎn)是如此，精神的生產(chǎn)也是如此。各民族的精神產(chǎn)品成了公共的財(cái)產(chǎn)。民族的片面性和局限性日益成為不可能，于是由許多種民族的和地方的文學(xué)形成了一種世界的文學(xué)。
非洲文學(xué)因文化混雜的世界文學(xué)屬性而具有與其他國(guó)家文學(xué)文化對(duì)話的天然優(yōu)勢(shì)，但也因此時(shí)刻處于一種在非洲文化和西方文化之間搖擺的詩(shī)性正和博弈狀態(tài)。非洲與西方的文學(xué)對(duì)話在不同歷史階段表現(xiàn)各異，呈現(xiàn)出“反者道之動(dòng)，弱者道之用”的文明互動(dòng)發(fā)展態(tài)勢(shì)。這種文學(xué)對(duì)話博弈可以從索因卡、馬哈福茲、戈迪默、庫(kù)切和古爾納等非洲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家的獲獎(jiǎng)理由和授獎(jiǎng)詞中略見(jiàn)端倪，也可從非洲文學(xué)的百年獲獎(jiǎng)歷程中窺見(jiàn)其背后復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)、政治和文化動(dòng)因。但更重要的是，這種詩(shī)性正和博弈為非洲文學(xué)的發(fā)展提供了強(qiáng)大動(dòng)力，并使其在世界各國(guó)文學(xué)文化的交流互動(dòng)中，讓原本以西方為中心的世界文學(xué)，走向逐漸多樣性的世界文學(xué)，進(jìn)而走向真正的文明互鑒。
從瑞典學(xué)院對(duì)幾位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的非洲作家的授獎(jiǎng)詞中，可以看到西方將非洲視為“反者”和“弱者”的隱性話語(yǔ)構(gòu)建，以及兩種文明對(duì)話所產(chǎn)生的文化之“動(dòng)”和文學(xué)之“用”。從最初對(duì)非洲文化和西方文化融合的關(guān)注，到隨后淡化非洲文化的存在，以及當(dāng)前對(duì)非洲與西方的政治歷史關(guān)聯(lián)的強(qiáng)調(diào)，無(wú)不顯示出西方文化界對(duì)非洲文學(xué)的文化混雜性欲說(shuō)還休的曖昧態(tài)度。
索因卡和馬哈福茲兩位非洲作家，都是在20世紀(jì)80年代末獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，他們與西方文學(xué)傳統(tǒng)的羈絆是其獲獎(jiǎng)的重要緣由。兩人的獲獎(jiǎng)理由分別是“以廣闊的文化視野和詩(shī)意的色彩塑造了生活的戲劇”和“構(gòu)建出一種全人類都能欣賞的阿拉伯?dāng)⑹滤囆g(shù)”，都強(qiáng)調(diào)了其文學(xué)創(chuàng)作的宏闊文化視野，似乎是對(duì)世界文學(xué)理念的響應(yīng)。然而，從授獎(jiǎng)詞中可以發(fā)現(xiàn)，所謂的世界文學(xué)理念實(shí)際上是一種旨在將非西方文學(xué)成果納入西方文化傳統(tǒng)進(jìn)行考察的偏狹思維。在對(duì)索因卡的授獎(jiǎng)詞中，瑞典學(xué)院除了提及非洲文化的影響，還重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)他“熟悉西方文學(xué)，從希臘悲劇到貝克特和布萊希特……熟知杰出的歐洲文學(xué)”。同樣地，馬哈福茲之所以有此成就是因?yàn)椤八跁?huì)貫通阿拉伯古典文學(xué)傳統(tǒng)、歐洲文學(xué)的靈感和個(gè)人藝術(shù)才能的結(jié)果”。這種以西方正典為參照和依據(jù)、以西方文學(xué)傳統(tǒng)為導(dǎo)向的評(píng)判話語(yǔ)是大多數(shù)西方學(xué)者衡量非洲文學(xué)的慣用標(biāo)準(zhǔn)。
隨后獲得諾貝爾獎(jiǎng)的兩位非洲作家依次是1991年的戈迪默和2003年的庫(kù)切。他們都是南非白人作家，常常因自身殖民后裔身份和殖民流散特質(zhì)而讓人忽視其文學(xué)創(chuàng)作的非洲屬性，有時(shí)甚至不被視作純粹的非洲作家。這一點(diǎn)在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)詞中體現(xiàn)得較為明顯。在評(píng)價(jià)戈迪默時(shí)，瑞典學(xué)院認(rèn)為“種族隔離制度的種種后果”和“政治上的卷入感”是她文學(xué)創(chuàng)作的重要主題，并就其作品中的白人經(jīng)歷進(jìn)行評(píng)價(jià)，淡化了非白人的南非本土元素。在評(píng)價(jià)庫(kù)切時(shí)，除了圍繞其作品中“對(duì)人的弱點(diǎn)與失敗的探索”主題進(jìn)行闡述，更是強(qiáng)調(diào)了他對(duì)笛福、康拉德、卡夫卡和貝克特等西方文學(xué)傳統(tǒng)的承繼。在他們的授獎(jiǎng)詞中，非洲不是文學(xué)魅力的文化源泉，而是故事發(fā)生的背景場(chǎng)所，成為一種可有可無(wú)的存在。
時(shí)隔近20年，非洲文學(xué)再次贏得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，而獲獎(jiǎng)?wù)呤巧矸萁橛诜侵蘖魃⒄吆陀?guó)移民定居者之間的古爾納。相較于前幾位非洲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作家，古爾納獲獎(jiǎng)理由中的“殖民主義的影響”和“文化和大陸夾縫中求生的難民的命運(yùn)”更是直白地凸顯了西方與非洲之間的深層歷史關(guān)聯(lián)。在“殖民主義”和“難民”這些富有政治意味的話語(yǔ)牽引下，非洲文學(xué)的文學(xué)性再次受到壓抑，而社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)和政治學(xué)層面的意義卻愈發(fā)醒目。事實(shí)上，將非洲文學(xué)視作非洲歷史的腳注，認(rèn)為非洲文學(xué)政治性有余而文學(xué)性不足，一直以來(lái)是大多數(shù)西方學(xué)者將非洲文學(xué)他者化的一種研究偏見(jiàn)。
這場(chǎng)詩(shī)性正和博弈，雖說(shuō)表面上是以西方文化為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，側(cè)重強(qiáng)調(diào)非洲對(duì)西方文學(xué)文化的學(xué)習(xí)吸納，暗示非洲為文化“反者”和文學(xué)“弱者”，以西方話語(yǔ)來(lái)實(shí)踐帝國(guó)文化中心對(duì)邊緣區(qū)域文化的規(guī)范和歸化，但也從側(cè)面反映了非洲文學(xué)“反”和“弱”之中所蘊(yùn)含的強(qiáng)勁生命力，即從邊緣進(jìn)入中心過(guò)程中伴隨著解構(gòu)帝國(guó)文化而起的顛覆之力。事實(shí)上，西方對(duì)非洲文學(xué)的獎(jiǎng)項(xiàng)授予正是伴隨這股顛覆之力而起，而非洲文學(xué)也因“反”而獲矚目，因“弱”而受錘煉。
非洲文學(xué)最初在西方獲獎(jiǎng)?wù)俏镏胺础倍鸬摹暗馈敝?。非洲文學(xué)獲獎(jiǎng)最早可以追溯到一百年前。1921年，法國(guó)人將龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給黑人作家勒內(nèi)·馬蘭（René Maran, 1987-1960）。馬蘭雖然不算非洲人，但其作品傳達(dá)的正是非洲精神。他出生于圭亞那，在法國(guó)西南部城市波爾多接受教育，年少時(shí)常去父親工作的非洲旅行，后在法屬赤道非洲擔(dān)任殖民地行政長(zhǎng)官多年。他的獲獎(jiǎng)小說(shuō)《巴圖阿拉：真正的黑人小說(shuō)》（Batouala: Véritable Roman Nègre, 1921）講述了非洲酋長(zhǎng)巴圖阿拉的臨終歲月，并因批判法國(guó)在非洲的殖民暴行而在法屬殖民地被禁。塞內(nèi)加爾國(guó)父、詩(shī)人列奧波德·桑戈?duì)枺↙éopold Senghor, 1906-2001）稱馬蘭為“黑人精神運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，因?yàn)轳R蘭的美學(xué)引發(fā)人們對(duì)非洲傳統(tǒng)文化重新進(jìn)行積極評(píng)估”。 或許正是因?yàn)轳R蘭這種介于法國(guó)和非洲的特殊屬性，法國(guó)才將文學(xué)獎(jiǎng)授予他。這既顯現(xiàn)出“帝國(guó)”的包容和嘉獎(jiǎng)，又是對(duì)殖民地反抗情緒的撫慰。正如薩特所說(shuō)，在殖民統(tǒng)治者看來(lái)，這些反抗性的文學(xué)創(chuàng)作不過(guò)是殖民教化過(guò)程中的呻吟和牢騷，盡可“讓他們?nèi)ゴ蠛按蠼?，這樣會(huì)使他們好受點(diǎn)；愛(ài)叫的狗不咬人……我們鼓勵(lì)這些傷感，把龔古爾獎(jiǎng)授予一個(gè)黑人，我們并不覺(jué)得是件壞事”。畢竟，鼓勵(lì)殖民地人民以法語(yǔ)寫(xiě)作并使其接受教化，一直是法國(guó)在殖民地實(shí)施文化直接統(tǒng)治的策略和目的，而龔古爾獎(jiǎng)再一次授予非洲文學(xué)還要在半個(gè)多世紀(jì)之后。畢竟，偶然性的獎(jiǎng)項(xiàng)授予并不會(huì)動(dòng)搖帝國(guó)文化的穩(wěn)固地位。
非洲文學(xué)在對(duì)話中磨礪成長(zhǎng)正是物之“弱”而生的“道”之用。在反殖反帝斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來(lái)的民族覺(jué)醒意識(shí)，是非洲文學(xué)顛覆之力的重要源泉，也促進(jìn)了非洲各國(guó)民族文學(xué)的爆炸式增長(zhǎng)。非洲文學(xué)開(kāi)始陸續(xù)獲得西方文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的青睞。這些來(lái)自前殖民統(tǒng)治者的文化榮譽(yù)，似乎是西方在帝國(guó)崩塌后的文化內(nèi)省，但也包含了對(duì)殖民舊地的文化示好。事實(shí)上，非洲各國(guó)獨(dú)立之后，西方一直在以各種方式影響著非洲現(xiàn)代文學(xué)的生成和話語(yǔ)建構(gòu)。許多非洲文學(xué)作品，由于受到本國(guó)經(jīng)濟(jì)和出版業(yè)的限制，都要通過(guò)西方出版界進(jìn)行出版、發(fā)行和推廣，從一開(kāi)始就經(jīng)過(guò)了西方文化趣味的檢視、篩選和剔除。對(duì)此，索因卡曾有一番形象生動(dòng)的描繪：
外界的好奇心遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他們的批判能力，而出版商們像仁慈的禿鷲一樣盤(pán)旋在尚為胎兒的非洲繆斯身上。只要號(hào)令一下，他們便會(huì)將其撕扯得七零八落，用強(qiáng)大的翅膀鼓動(dòng)著平凡和平庸中的幻覺(jué)意義。
雖然受到西方出版界的諸多限制，但許多優(yōu)秀的非洲作家并未屈從西方出版業(yè)的要求，也拒絕改變作品主題和風(fēng)格來(lái)迎合主流讀者，總是力圖通過(guò)對(duì)非洲生活經(jīng)歷的復(fù)雜精微的真實(shí)描寫(xiě)，來(lái)打破西方單一想象中的非洲性，同時(shí)構(gòu)建非洲本土的多元文化表達(dá)。
文學(xué)是文化最重要的載體之一，文學(xué)是人學(xué)，以“人”為中心。從單數(shù)的非洲文學(xué)到復(fù)數(shù)的非洲文學(xué)，從被西方言說(shuō)到自我言說(shuō)，非洲文學(xué)在歷史與現(xiàn)實(shí)的對(duì)話中不斷磨礪成長(zhǎng)，并在與西方文化對(duì)話的詩(shī)性正和博弈中逐漸化被動(dòng)為主動(dòng)，踐行著對(duì)“人的解放”的去殖民訴求，在把被殖民者還原為人的過(guò)程中，打破了他者話語(yǔ)中僵化的單一面貌，呈現(xiàn)出非洲文學(xué)原本鮮活的多樣文化。我國(guó)的非洲文學(xué)研究亦當(dāng)注重以對(duì)話還原多樣文化，畢竟“非洲文學(xué)研究同中國(guó)文學(xué)走向世界的意義一樣，都是為了打破單一和固化的刻板狀態(tài)，重新繪制世界文學(xué)版圖，全方位呈現(xiàn)世界文學(xué)的真實(shí)樣貌”。
四、
文學(xué)對(duì)話、潛對(duì)話與文明多樣性
2021年的非洲文學(xué)熱潮并非偶然事件，它是非洲與西方之間百年文學(xué)對(duì)話和詩(shī)性正和博弈的世紀(jì)回響，更是“百年未有之大變局”下“詩(shī)與思”多重對(duì)話的歷史合拍。非洲文學(xué)中關(guān)注人的解放并由此衍生的非洲性，使其包容多種宗教觀、歷史觀、價(jià)值觀、哲學(xué)觀和美學(xué)觀，具有介入世界文學(xué)對(duì)話的天然優(yōu)勢(shì)，并在吸納外來(lái)文化的過(guò)程中進(jìn)行自我革新，塑造了現(xiàn)代非洲的多元文化共生共棲理念，與我國(guó)百年現(xiàn)代化道路、新中國(guó)成立特別是改革開(kāi)放以來(lái)人民創(chuàng)造的人類文明新形態(tài)遙相呼應(yīng)，共同駁斥了以文化單極為導(dǎo)向的占據(jù)西方主流思想的“文明沖突論”，預(yù)示了馬克思主義文明觀的未來(lái)發(fā)展方向。
“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一?！狈侵夼c中國(guó)同屬東方文明，崇尚“天人合一”，認(rèn)為人與自然同為一體，人與萬(wàn)物共生共長(zhǎng)。非洲的“烏班圖”哲學(xué)認(rèn)為“萬(wàn)物共連相識(shí)”，“要從自然平衡尋求完整統(tǒng)一，窺見(jiàn)萬(wàn)物能量之流”，“尊重萬(wàn)物之靈”，“崇敬自然之法”，“尊敬與生者同存于平行世界的死者”。然而，西方的共生意識(shí)直到19世紀(jì)末才出現(xiàn)，雖然已發(fā)展成指導(dǎo)人類社會(huì)實(shí)踐的共生理論，但目前在西方占據(jù)主流的還是以亨廷頓為代表的“文明沖突論”：
新世界的沖突根源將不再主要是意識(shí)形態(tài)或經(jīng)濟(jì)。人類之間的巨大分歧和沖突的主要根源將是文化。民族國(guó)家仍將是世界事務(wù)中的強(qiáng)大執(zhí)行者，但全球政治的主要沖突將發(fā)生在不同文明的國(guó)家和群體間。文明沖突將主宰全球政治。
面對(duì)這一觀點(diǎn)，非洲文學(xué)借助自身的流散特質(zhì)，以文學(xué)對(duì)話實(shí)踐文明對(duì)話，在對(duì)話的詩(shī)性正和博弈中，向西方展示了東方文明中“和羹之美，在于合異”的共生共棲理念。
非洲與西方的文學(xué)對(duì)話實(shí)際上是潛在性的文明對(duì)話，而非洲文學(xué)作品在西方獲獎(jiǎng)其實(shí)是不同意識(shí)形態(tài)在彼此價(jià)值觀念中思量取舍之后的博弈結(jié)果。西方屢屢青睞非洲文學(xué)作品，不僅僅是出于二者的歷史關(guān)聯(lián)，更重要的是，非洲文學(xué)背后的東方文明具有謙和包容的共生共棲理念，不僅以自身對(duì)西方文明的接受和吸納駁斥了所謂的“文明沖突論”，更有效地緩解了西方文明因近現(xiàn)代資本主義發(fā)展而產(chǎn)生的違背人的本質(zhì)的諸多社會(huì)矛盾和心理癥結(jié)。當(dāng)然，這種不同價(jià)值觀念之間的潛對(duì)話并非時(shí)刻進(jìn)行，也并非順暢無(wú)礙，而是受全球政治經(jīng)濟(jì)格局變化影響，處于一種時(shí)斷時(shí)續(xù)的曲折性生成過(guò)程中。從1921年非洲文學(xué)首獲法國(guó)龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)到2021年的非洲文學(xué)年，在整整一個(gè)世紀(jì)里，既有個(gè)別非洲作品零星獲獎(jiǎng)的偶然性對(duì)話時(shí)刻，亦有非洲文學(xué)爆發(fā)式獲獎(jiǎng)浪潮的必然性對(duì)話時(shí)期，而獲獎(jiǎng)浪潮的出現(xiàn)往往是歷史重大變革之下潛在性文明對(duì)話的顯性表現(xiàn)。
非洲文學(xué)在西方的第一次獲獎(jiǎng)浪潮出現(xiàn)在20世紀(jì)80年代后半期，適值世界政治經(jīng)濟(jì)格局發(fā)生重大轉(zhuǎn)變的歷史關(guān)鍵期。獲獎(jiǎng)的引爆點(diǎn)依然是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，即1986年索因卡獲獎(jiǎng)，并由此將非洲文學(xué)引入世界文學(xué)舞臺(tái)。這一年，尼日利亞詩(shī)人尼伊·奧桑達(dá)爾獲英聯(lián)邦詩(shī)歌獎(jiǎng)（Commonwealth Poetry Prize），安哥拉詩(shī)人安東尼奧·賈辛托獲日本野間非洲出版獎(jiǎng)（Noma Award for Publishing in Africa）。1987年，摩洛哥作家塔哈爾·本·杰倫憑借小說(shuō)《圣夜》（La Nuit sacrée, 1987）獲得龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)。緊接著就是馬哈福茲和戈迪默分別獲得1988年和1991年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這場(chǎng)非洲文學(xué)獲獎(jiǎng)潮顯然與當(dāng)時(shí)全球政治和經(jīng)濟(jì)的力量變化有關(guān)，特別是與冷戰(zhàn)過(guò)程中雙方意識(shí)形態(tài)的此消彼長(zhǎng)有關(guān)。這一時(shí)期，由于蘇聯(lián)社會(huì)主義改革失敗，一些原本進(jìn)行社會(huì)改革的非洲國(guó)家紛紛宣布放棄社會(huì)主義，開(kāi)始尋求新的國(guó)家發(fā)展道路，也為西方的文化示好提供了絕佳契機(jī)。這一時(shí)期的獲獎(jiǎng)浪潮實(shí)際上是西方文化順差下的主動(dòng)性文明對(duì)話，是西方文明試圖以自身良好的發(fā)展態(tài)勢(shì)來(lái)牽引非洲文明文化的未來(lái)走向。
2021年的非洲文學(xué)年是上一次非洲文學(xué)獲獎(jiǎng)潮的歷史再現(xiàn)，也是全球各界政治經(jīng)濟(jì)力量在文學(xué)領(lǐng)域進(jìn)行文化角逐的權(quán)利關(guān)系的體現(xiàn)，但又與此前獲獎(jiǎng)浪潮有所不同，顯現(xiàn)出不同的文化交流趨向和文明發(fā)展態(tài)勢(shì)。獲得2021年龔古爾獎(jiǎng)的薩爾雖然認(rèn)為獲獎(jiǎng)并不是因?yàn)樽约簛?lái)自非洲，但也并“不否認(rèn)此類獎(jiǎng)項(xiàng)背后可能存在的政治意圖”。他的獲獎(jiǎng)作品《人最秘密的記憶》恰巧就是一部有關(guān)西方學(xué)界對(duì)非洲文學(xué)態(tài)度曖昧的故事，“描述了前輩非洲或非洲裔作家在法國(guó)文壇的處境：一種有時(shí)舒適但常常屈辱的模糊狀態(tài)”。故事圍繞主人公無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的一部奇書(shū)展開(kāi)。這部奇書(shū)由一位人稱“黑人蘭波”的塞內(nèi)加爾作家寫(xiě)成，曾榮獲西方文學(xué)大獎(jiǎng)，但卻遭遇抄襲指控而被歷史遺忘。故事取自真實(shí)歷史人物，即小說(shuō)扉頁(yè)題獻(xiàn)上的馬里作家楊博·沃洛格姆。沃洛格姆因其1968年的小說(shuō)《暴力的義務(wù)》而榮獲法國(guó)雷諾多文學(xué)獎(jiǎng)（Prix Renaudot），成為首位獲得該獎(jiǎng)的非洲黑人，一度聲名大噪，后卻被指控抄襲西方作家作品。沃洛格姆辯解無(wú)效，最終退出文壇。通過(guò)這場(chǎng)文學(xué)秘史的探尋，薩爾揭示了文學(xué)背后的殖民主義、非洲與西方的歷史關(guān)聯(lián)以及西方文化界對(duì)非洲文學(xué)的塑形與操控，同時(shí)也借揭秘之旅的敘事形式注入了顛覆敘事權(quán)威的解構(gòu)之力，形成一股以文學(xué)文化對(duì)話進(jìn)行詩(shī)性正和博弈的敘事暗流。對(duì)于自己的作品獲獎(jiǎng)，薩爾認(rèn)為，“不應(yīng)該把獲獎(jiǎng)理解為一種罕見(jiàn)珍貴的偉大恩典。如果把這視為一種常規(guī)中的例外，那就意味著沒(méi)有任何改變，獲獎(jiǎng)不過(guò)是對(duì)規(guī)則的一次簡(jiǎn)單豁免，很快我們又會(huì)回到舊秩序中”。重要的是如何將例外變成常規(guī)，把舊秩序變革為新秩序。薩爾寓言式的文學(xué)書(shū)寫(xiě)揭露了當(dāng)代西方文化的殖民本性，而西方對(duì)薩爾批判式書(shū)寫(xiě)的認(rèn)可則顯露出一種文化自省式的對(duì)話渴望。由此可見(jiàn)，與20世紀(jì)80年代后半期的非洲文學(xué)獲獎(jiǎng)浪潮相比，2021年的非洲文學(xué)年實(shí)際上是西方文化逆差下的被動(dòng)性文明對(duì)話，是西方文明試圖借鑒吸納非洲新型文明成果以突破自身發(fā)展窘境的突破性嘗試。
不論文學(xué)對(duì)話及其潛在性文明對(duì)話中呈現(xiàn)何種文化流動(dòng)趨向，這類對(duì)話的多次發(fā)生及其背后價(jià)值觀念的興衰起伏，實(shí)際上都是人性之詩(shī)與人類之思的多重歷史合拍的結(jié)果，是人類文明新形態(tài)的孕育之兆。在全球化的社會(huì)歷史語(yǔ)境下，文學(xué)作品和文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)早已不是單純的藝術(shù)審美價(jià)值判斷，而是基于各種資本力量的文化較量。文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，正如法國(guó)社會(huì)學(xué)家皮埃爾·布迪厄口中的“象征資本”，已成為各國(guó)民族文學(xué)在世界文學(xué)舞臺(tái)競(jìng)技的附加文化力量，在角逐過(guò)程中起著對(duì)話與形塑的功用。從非洲文學(xué)的獲獎(jiǎng)歷程來(lái)看，西方文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)授予的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，很難不讓人聯(lián)想到其背后的意識(shí)形態(tài)力量。1921年，龔古爾獎(jiǎng)第一次授予黑人作家時(shí)，正是一戰(zhàn)結(jié)束、凡爾賽—華盛頓體系形成之時(shí)，也是共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)在全球興起之際，此時(shí)非洲在西方殖民統(tǒng)治下開(kāi)始萌發(fā)反帝反殖的革命斗爭(zhēng)理念。20世紀(jì)80年代后期，恰逢資本主義和社會(huì)主義兩大陣營(yíng)冷戰(zhàn)正酣之時(shí)，非洲各國(guó)的國(guó)家建設(shè)正面臨兩種道路選擇的掙扎，而非洲文學(xué)就在彼時(shí)迎來(lái)西方的授獎(jiǎng)浪潮。2020年，新冠肺炎疫情的暴發(fā)不僅掀開(kāi)了一場(chǎng)人類與微生物之間的持久戰(zhàn)，更是在疫情治理中暴露出西方文明的乏力和疲態(tài)，預(yù)示了世界力量格局的新變化。2021年的非洲文學(xué)年，何嘗不是歷史變革之下西方文明危機(jī)對(duì)人類文明新形態(tài)的渴望與呼喚？
進(jìn)入新時(shí)代，中國(guó)文學(xué)亦在孕育人類文明新形態(tài)的文學(xué)對(duì)話和潛在性文明對(duì)話中開(kāi)始大放異彩。近十多年來(lái)，我國(guó)作家開(kāi)始受西方文化界關(guān)注并屢獲國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)：2012年，莫言摘得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)；2015年，劉慈欣捧得科幻文學(xué)界最高榮譽(yù)雨果獎(jiǎng)；2016年，曹文軒獲得國(guó)際安徒生獎(jiǎng)；此外，韓少功、余華、王安憶、鐵凝和畢飛宇等曾獲法蘭西文學(xué)藝術(shù)騎士勛章并獲其他國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)提名。這些榮譽(yù)預(yù)示著中國(guó)文學(xué)開(kāi)始真正走向并一定程度上走進(jìn)了世界。2014年，許淵沖獲國(guó)際文學(xué)翻譯領(lǐng)域最高獎(jiǎng)“北極光”杰出文學(xué)翻譯獎(jiǎng)，標(biāo)志著國(guó)際翻譯界對(duì)中國(guó)學(xué)者文學(xué)外譯的認(rèn)可。在當(dāng)前世界文學(xué)的版圖中，中國(guó)文學(xué)和非洲文學(xué)同為第三世界文學(xué)，都在與世界對(duì)話的過(guò)程中面臨著機(jī)遇和挑戰(zhàn)。對(duì)話之時(shí)，中國(guó)文學(xué)同樣不可避免地會(huì)遭遇非洲文學(xué)所經(jīng)歷的話語(yǔ)形塑和文化規(guī)約。西方國(guó)家為中國(guó)文學(xué)頒獎(jiǎng)，難免會(huì)在獲獎(jiǎng)緣由中裹挾一些西方意識(shí)形態(tài)和價(jià)值觀，甚至?xí)霈F(xiàn)游離作品之外的另類解讀傾向。如何在詩(shī)性正和博弈過(guò)程中構(gòu)建自己民族文學(xué)的世界性表達(dá)，實(shí)踐中國(guó)文學(xué)文化的主動(dòng)性對(duì)話，豐富世界文學(xué)的多樣性構(gòu)成，或許可以從非洲文學(xué)的發(fā)展歷程中窺得一二。
值得注意的是，中國(guó)作家獲獎(jiǎng)大都是在2010年之后，這與2008年北京奧運(yùn)會(huì)的舉辦不無(wú)關(guān)聯(lián)。北京奧運(yùn)會(huì)的成功舉辦和開(kāi)閉幕式的文藝演出，讓世界感受到中國(guó)的傳統(tǒng)魅力和現(xiàn)代活力，更加激發(fā)了其他國(guó)家了解中國(guó)文化的熱情，并由此推動(dòng)了中國(guó)文學(xué)文化的海外傳播。世界性事件引發(fā)文化傳播，而文化傳播的生命力則有賴于文學(xué)作品的海外推廣。2010年，全國(guó)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)規(guī)劃辦公室開(kāi)始向全國(guó)征集中華學(xué)術(shù)外譯書(shū)目，隨后逐年加大資助力度，有力推動(dòng)了中國(guó)文化的海外傳播，在世界文明對(duì)話中又邁出了積極的一步。如何在傳播中避免文化接受者的誤讀和單一想象，如何豐富文化主體的整體形象，如何在與他國(guó)的文化交流中促進(jìn)自身文學(xué)文化的有機(jī)生長(zhǎng)，這些都可以從非洲文學(xué)的非洲性中得到啟發(fā)。2022年，中國(guó)的冬奧會(huì)勢(shì)必再次引發(fā)世界性的中國(guó)文化浪潮。北京冬奧會(huì)的主題口號(hào)“一起向未來(lái)”不僅是奧運(yùn)精神的傳承體現(xiàn)，更是求同存異、守望相助、共建美好未來(lái)的新時(shí)代中國(guó)精神的世界宣言，與非洲文學(xué)的非洲性一道，共同彰顯了文明新形態(tài)破土萌芽的核心理念。在新的歷史機(jī)遇下，在誰(shuí)也不能獨(dú)善其身的新冠病毒肆虐之后，面對(duì)后疫情時(shí)代這一呼喚人類文明新形態(tài)的特殊時(shí)期，如何像非洲作家那樣講好自己的故事，如何以包容、開(kāi)放、平和但又絕不會(huì)失去自我的心態(tài)去面對(duì)和描摹世界性問(wèn)題，是中國(guó)學(xué)者、作家和文化傳播者所應(yīng)思考的問(wèn)題。
在新的國(guó)際形勢(shì)下，維護(hù)世界文明多樣性，尊重各國(guó)各民族文明，正確進(jìn)行文明學(xué)習(xí)借鑒，科學(xué)對(duì)待傳統(tǒng)文化，是對(duì)待世界文明的四條基本原則。2022年4月9日，以“文明交流互鑒推動(dòng)構(gòu)建新時(shí)代中非命運(yùn)共同體”為主題的首屆中非文明對(duì)話大會(huì)在北京召開(kāi)，深入探討了中非文明對(duì)話中的“和”的文化理念及歷史新時(shí)期下世界文明交流互鑒與和諧共生的迫切需求。畢竟，“文明因交流而多彩，文明因互鑒而豐富”。
非洲文學(xué)給我們的啟示是深刻的?！跋冗M(jìn)文明”與“落后文明”的論調(diào)可以休矣，“文明沖突論”可以止矣，民族優(yōu)越論可以停矣，文化隔閡可以消解，民族嫌隙可望根除，種族歧視等問(wèn)題可以解決；地球足夠大，容得下更多人類；太平洋、印度洋、大西洋足夠大，容得下沿岸諸國(guó)；地球的資源和潛能還有待開(kāi)發(fā)，人類的潛能還有待開(kāi)發(fā)，太空和外太空的資源還有待開(kāi)發(fā)，地球人完全可以相安無(wú)事。“國(guó)強(qiáng)必霸”的舊邏輯到了由和平發(fā)展、合作共贏的文明新形態(tài)所取代的時(shí)候。只要認(rèn)識(shí)到人們是生活在一個(gè)共同體中，是休戚相關(guān)而不是你死我活的關(guān)系，就完全可以擁有更美好的明天，走向更好的未來(lái)。
余論
新時(shí)代更需要回歸文學(xué)，更需要建構(gòu)真正的世界文學(xué)，更需要有非洲文學(xué)和中國(guó)文學(xué)在內(nèi)的包括各個(gè)國(guó)家和各個(gè)地區(qū)的多樣性的世界文學(xué)，因?yàn)橹挥羞@樣的文學(xué)才能夠跨越國(guó)界，消弭隔閡，洞穿成見(jiàn)和芥蒂，超越功利和世俗，有助于文明互鑒和人類文明新形態(tài)的構(gòu)成。
非洲性的文化寓意告訴我們，一定要構(gòu)建文化共同體，實(shí)現(xiàn)真正的文明互鑒。我們應(yīng)該從非洲文學(xué)流散屬性所孕育的本土性和世界性表達(dá)中學(xué)習(xí)、借鑒和培育能讓我國(guó)民族文學(xué)走向世界文學(xué)的故事主題、語(yǔ)言風(fēng)格、敘事藝術(shù)和美學(xué)理念，從非洲文化和世界文化的詩(shī)性正和博弈過(guò)程中汲取歷史經(jīng)驗(yàn)、開(kāi)拓國(guó)際視野并豐富世界文學(xué)文化多樣性。
非洲性的文學(xué)書(shū)寫(xiě)告訴我們，一定要構(gòu)建文學(xué)共同體，形成真正的世界文學(xué)。需要強(qiáng)調(diào)的是，和世界上的“非主流”文學(xué)特別是非洲文學(xué)一樣，中國(guó)文學(xué)在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里被非主流化，處在世界文學(xué)文化的邊緣地帶。就像沒(méi)有非洲文學(xué)就不能談世界文學(xué)一樣，沒(méi)有世界上人口最多的國(guó)家的中國(guó)文學(xué)，世界文學(xué)無(wú)論如何都不能算是真正的世界文學(xué)。讓中國(guó)文學(xué)走進(jìn)世界并融入世界，使世界文學(xué)更加名副其實(shí)，這樣才能實(shí)現(xiàn)真正的東西對(duì)話。
非洲性的社會(huì)實(shí)踐告訴我們，一定要構(gòu)建生態(tài)共同體，秉持可持續(xù)發(fā)展理念。天道有常，人類要學(xué)會(huì)謙卑和敬畏，洪水、颶風(fēng)、地震、海嘯等自然災(zāi)害已經(jīng)無(wú)數(shù)次告訴人們，新冠病毒再一次告誡人們，人類只是大自然的一部分，人類對(duì)大自然的了解乃至控制永遠(yuǎn)都是相對(duì)的。天人合一，中國(guó)古人對(duì)天地人等自然萬(wàn)物的認(rèn)知再一次被證明是正確的；萬(wàn)物有靈，非洲人民對(duì)自然萬(wàn)物的敬重亦是人類理應(yīng)共同遵循的行為準(zhǔn)則。“欲敗度?？v敗禮。以速戾于厥躬。天作孽。猶可違。自作孽。不可逭。”在自然萬(wàn)物面前，人類不可毫無(wú)節(jié)度，必須心存敬畏。只有這樣，生態(tài)平衡才能根本恢復(fù)，應(yīng)對(duì)氣候變化的碳達(dá)峰碳中和才能實(shí)現(xiàn)，人類乃至萬(wàn)物所需的水、空氣和土壤才會(huì)保持穩(wěn)定。
非洲文學(xué)的非洲性還告訴我們，要以意識(shí)形態(tài)對(duì)話取代意識(shí)形態(tài)對(duì)立，以文明互鑒取代軍事占領(lǐng)或冷戰(zhàn)，以文化多極和多樣性取代文化單極、單一與單向性，以命運(yùn)共同體取代我行我素、故步自封、任性而為和各自為政。以古爾納小說(shuō)為代表的當(dāng)代非洲文學(xué)對(duì)殖民歷史及其帶給非洲人民的身心創(chuàng)傷表現(xiàn)出足夠的容忍度和寬容度，也以內(nèi)涵豐富的非洲性表現(xiàn)出對(duì)文學(xué)共同體、文化共同體和生態(tài)共同體以及人類美好未來(lái)的期許和希冀。2022年2月4日，在北京冬奧會(huì)開(kāi)幕式致辭中，冬奧組委主席蔡奇提及奧運(yùn)會(huì)的魅力“就是跨越差異，促進(jìn)相互包容和理解”，國(guó)際奧委會(huì)主席巴赫也表示“奧運(yùn)會(huì)讓我們保留多樣性的同時(shí)，把我們團(tuán)結(jié)在一起……促進(jìn)世界和平與人類的相互理解”。人類能夠創(chuàng)立奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)并在這個(gè)體育共同體里友好競(jìng)爭(zhēng)，和諧共處，當(dāng)然也能夠創(chuàng)立文學(xué)文化共同體，并在這個(gè)共同體里實(shí)現(xiàn)文明互鑒，共同進(jìn)步，共棲共生，同舟共濟(jì)，一起向未來(lái)。
作者：朱振武，上海師范大學(xué)人文學(xué)院教授（上海200234）；李丹，浙江工商大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師（杭州310018）。
來(lái)源：《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2022年第8期P163—P184
責(zé)任編輯：張跣 馬濤
