中國作家協(xié)會主管

相較往年，今年的國慶檔算不上熱鬧，而《萬里歸途》幾乎是“憑一己之力”撐住了整個檔期，多少讓院線和觀眾們略感欣慰。12億的票房，豆瓣網(wǎng)7.4的評分，饒曉志的這部新作不僅占到了國慶檔總票房的七成，放在整個2022年中國電影市場里，也算是不錯的成績。況且，對于“撤僑”這種主旋律題材，主創(chuàng)在結(jié)構(gòu)設(shè)計、人物刻畫和闡釋角度上都做了值得肯定的嘗試——把那些千辛萬苦、生死轉(zhuǎn)瞬的現(xiàn)實細節(jié)搬上銀幕，不再只是新聞里的幾句口號，幾個接機鏡頭，對得起在幕后做出巨大努力和犧牲的中國外交官們。

1

每天打開媒體，總躲不開各種戰(zhàn)事報道，讓人切實體會到在這個世界里，和平并非人人皆可享有的常態(tài)。而人越是身處異鄉(xiāng)，越是親歷戰(zhàn)火，就越是懷念故土，這也是為什么《萬里歸途》中坐上回國的專機，飛臨喜馬拉雅上空時，很多人忍不住熱淚盈眶的原因——這一路死里逃生，太不容易了！

這些年，我國組織了多次大規(guī)模撤僑行動，利比亞、也門、伊拉克……面對已經(jīng)失效癱瘓的當?shù)卣⒉恢v“武德”的叛軍、城頭變幻的各方勢力，想要把數(shù)以萬計的僑民帶出險境，帶上中國的飛機和艦船，這不僅需要強大的祖國作為后盾，更需要前方外交人員發(fā)揮出非凡的組織能力和應(yīng)變能力。在日常的新聞報道里，通常多是僑胞們登上飛機的歡呼，踏上國土的熱淚，真正撤僑過程中的各種艱苦和危險并未完整展現(xiàn)，觀眾們只能是像萬茜飾演的外交官妻子那樣，從已經(jīng)相對安全的現(xiàn)場片段中，窺見戰(zhàn)亂國度的一鱗半爪。

這只是為了讓萬里之外的家人安心的部分真相，當?shù)貙嶋H發(fā)生的戰(zhàn)亂，是一種超出我們想象的殘酷悲劇。前一秒還鮮活的生命，后一秒很可能就身首異處；昨天還身居高位，今天就成了階下囚……正所謂命如草芥，片中多次直面這種毫無征兆的慘烈。僑民當然想要逃出險境，這種強烈目的性從第一場戲就清晰地傳遞出來，直到最后一個人走出邊境才松一口氣。

可以看出，饒曉志盡力營造的，就是這種身臨其境的真實感、緊迫感和殘酷性，除了對非洲地區(qū)風(fēng)貌和習(xí)俗的復(fù)原，還有紀錄片式的鏡頭語言。看似粗糲的跟拍運鏡和長焦鏡頭，讓銀幕前的觀眾也能感受到戰(zhàn)火的硝煙和死亡的迫近，沒有避諱血腥的殺戮和殘破的尸體，乃至在親近的角色上挑戰(zhàn)情感，這一切都是在提醒身居和平環(huán)境的人們，真正的子彈不長眼，真實的敵人也不會仁慈。

曾聽在利比亞、阿爾及利亞工作的朋友講述，他們陷入戰(zhàn)亂，遭到武裝襲擊時的情形，真就如片中這般生死無常——一路車隊，很可能就是前面一輛車剛過去，后面一輛就被火箭彈炸了，曾經(jīng)朝夕相處的同事就沒了。也曾接觸過駐外外交人員，知道他們工作中的不易，要把同胞帶離險境，除了需要勇氣和智慧，有時候還要忍受各種誤解和刁難。

《萬里歸途》中的努米亞雖是虛構(gòu)的，但事件、地點和人物等關(guān)鍵要素都有現(xiàn)實中的原型，僑胞在國外遇見險情時，第一時間想到的就是聯(lián)系使館，片中那些“使館來的領(lǐng)導(dǎo)”，哪怕只是像成朗一樣的大學(xué)畢業(yè)生，背后代表的也是國家，是種可以托付生命的強大歸屬感。但對于這些出來“趟路”的使館外交人員來說，他們也是在異國戰(zhàn)場里的“普通人”，也有自己的猶豫、擔(dān)憂和茫然，而跨越這些心結(jié)不僅要靠對祖國的強大信念，也要在實際操作中靈活應(yīng)變，給自己和同胞重塑信心。

能夠表現(xiàn)出這個層面，也是《萬里歸途》頗為難得之處，淡化常見的口號和符號渲染，把愛國主義、英雄主義融化到樸素的行為和下意識的舉止之中，當每一次微小的決定都能得到最真實的反饋時，觀眾就潛移默化、自然而然地就接受其傳達的崇高價值。這其實比營造場景和鏡頭上的逼真更難把握，需要將每一位外交官，每一個相關(guān)人物都立起來，才能讓置身事外的觀眾體會到撤僑過程中的各種不可控因素，歸根到底還是“人性的選擇”。

2

張譯身上的那種平民氣質(zhì)，正好符合宗大偉這位“非典型英雄”的設(shè)定，身為外交官的他經(jīng)驗豐富，多次涉險立功，像是單位里那種少說多做的“業(yè)務(wù)骨干”，為求萬全之策殫精竭慮，具有一種可親可敬的個人魅力。與邊境官溝通時的從權(quán)和仗義，面對叛軍時的猶豫和奮勇，以及同成朗之間的分歧和包容，都讓宗大偉的“真性情”在宏大敘事中顯得更加清晰、立體。

張譯的演技，早已在不同類型的作品中得以證明，他在片中與殷桃的重逢，不禁讓人想到《雞毛飛上天》里催人淚下的錯車一幕。他賦予了宗大偉那種靈活務(wù)實的性格，哀兵必勝的自信，隨著劇情發(fā)展和人物互動愈加豐滿，完全不需要把“舍小家為大家”的話語掛在嘴邊，就足以在與妻子的長途電話和最后的闔家團圓中自然流露。在與開小差的撤僑小隊，熱血沖動的成朗的爭執(zhí)中，宗大偉體現(xiàn)出一個成熟外交家的專業(yè)素養(yǎng)，這既是對國家整個“撤僑行動”的信念支持，對中東地緣政治的精準判斷，也是對人性（包括同胞和敵人）的細微揣摩。

而張子賢飾演的另一位外交官章寧，雖然開場沒多久就犧牲了，卻是影片中非常重要的暗線人物——他留下的項鏈、妻子白婳和當?shù)厥震B(yǎng)女兒的思念、與邊境官哈桑的淵源，一直都是情節(jié)發(fā)展的關(guān)鍵催化劑。從兩人之間脫口隨性的對白中，可以看出章寧與宗大偉的私人情感超越了一般同事，更接近于戰(zhàn)友情，這種粗中見細的人物關(guān)系手法，在韓國影片中時有呈現(xiàn)，而《萬里歸途》的處理比起同類題材的《摩加迪沙》更多了份中國人熟悉的話語特色。

至于王俊凱飾演的成朗，可以看出要傳遞出我國外交領(lǐng)域“后繼有人”的成長意義，但又在他的身上加載了超出原本身份的戲劇沖突，導(dǎo)致觀眾對于這個人物的認同感要通過補充細節(jié)和彩蛋才能“拉回來”。與幾位前輩相比，王俊凱雖然在演技上還顯稚嫩，但那種鏡頭前的茫然也恰恰符合人物的年齡和資歷：一名剛下飛機的隨員。這相當于畢業(yè)不久的實習(xí)生，突然被扔到人生地不熟的環(huán)境里，獨挑一個大項目，面對幾百號沖自己喊“領(lǐng)導(dǎo)”的老少爺們兒，試問有多少同齡人能夠擔(dān)當這樣的重任。更何況，這還是性命攸關(guān)的戰(zhàn)地，在巨大的壓力和擔(dān)當下，成朗的單純幼稚、沖動中二，其實都可以理解，而他與宗大偉的“路線之爭”，隨著劇情的發(fā)展也悄悄轉(zhuǎn)變?yōu)榈赖氯∩岷图彝デ楦械乃菰矗詈笤谂c吳京的父子場景中，落回到與他年齡相襯的個人成長空間里。而在國家層面的敘事中，學(xué)著“當領(lǐng)導(dǎo)喊話”，在荒野里點亮“D”的成朗，也體現(xiàn)了中國外交官們的成長和歷練過程。

3

從影片的結(jié)構(gòu)上看，主創(chuàng)對成熟商業(yè)片模式的借鑒得心應(yīng)手，如果把《萬里歸途》看作是一部公路片，那宗大偉他們前前后后走了三遍，從大到小帶出了三撥同胞，戰(zhàn)勝了兩個“反派”。從幾百人的大隊伍到幾十人的小隊伍，再到掉隊的幾個人，場景隨著空間變化和新角色的出現(xiàn)而不會冷場，情感上交織著外部和內(nèi)部矛盾，讓貫穿全片的阿拉伯諺語“戴上面具久了，就摘不下來了”呈現(xiàn)出不同語境下的思考。

假如把《萬里歸途》看作是一個闖關(guān)游戲，那這些中國外交官很不巧選擇了“地獄模式”，全程不帶武器，還要躲避所有的子彈，這需要多大的膽量和技巧。外交人員雖然享有外交豁免權(quán)，但他們也要為這種“特權(quán)”付出“代價”——身上除了防彈衣，不能攜帶攻擊性武器。因此，觀眾只能為全程“手無寸鐵”的同胞們懸著心，一路靠著外交官的“唇槍舌戰(zhàn)”闖關(guān)，穿越火線、荒漠和邊境時的唯一“武器”，僅有那只擴音器。

身處時局動蕩的國度，中國外交官們也謹遵周總理留下的鐵律“絕不干涉他國內(nèi)政”，避免卷入努米亞政府軍與叛軍的政治紛爭，但作為向觀眾直接傳遞情感的電影，主創(chuàng)仍然通過政府、叛軍和當?shù)乩纤緳C的塑造，突出了善良和奸詐的差別，用超越國界與立場的樸實善惡觀，把主旨提升到對人性的歌頌，對家園和平的守護上。

后半程登場的“大Boss”，外厲內(nèi)荏的叛軍首領(lǐng)穆夫塔，那張戴著面具的臉正是對阿拉伯諺語的呼應(yīng)，在“俄羅斯輪盤賭”中出老千的狡詐，不放過老人和孩子的殘暴，足以讓觀眾把叛軍視為“邪惡”的一方；而前半場的“小Boss”，原政府邊境官哈桑，看似百般刁難，實際上卻是一位正直有原則的人，終于被宗大偉的誠懇所打動，最后卻被叛軍吊死在橫梁上，著實令人感慨和同情。還有犧牲的當?shù)夭孔謇纤緳C，努米亞當?shù)厝说拿\未卜，他們只有承受戰(zhàn)爭的殘酷性，一如影片中哈桑的那句“這個世界會變好嗎？”

現(xiàn)實比電影里復(fù)雜萬倍，誰也無法給世界一個答復(fù)，只能說：和平不易，且珍惜。