我們的村子
1
去年秋天，日子剛踏入農(nóng)歷八月的第二天，村主任黃大青給我打電話，問我中秋節(jié)能不能回去。
大青和我是發(fā)小兒，我們從小學(xué)一起念到高中，他高考失利后去廣東打工數(shù)年。這家伙腦子活，為人耿直，前些年村里招他回來干村委副主任，前年選上村主任。幾年來，遇上稍大的事兒他都愛跟我說，要我?guī)退鲋饕狻?/p>
我說，還有十幾天呢，哪里這么快就能夠確定回不回去，今年中秋節(jié)調(diào)休，農(nóng)歷八月十三起放假三天，要回去也只能十三那天才回。
他說，提前一兩天回來嘛。
我說，沒放假我可不好離開單位。
他在那頭兒嘿嘿地笑，你倒和我扯起規(guī)矩來了，你說過在文聯(lián)工作很輕松，這回你就不能隨便找個(gè)理由提早一兩天溜回來嗎？
我問，這么早催我回去，你是不是要搞點(diǎn)什么事兒？
他還是嘿嘿地笑，沒事找你干嗎，不抽煙不喝酒的，有時(shí)跟你待一起我都覺得沒意思。
我說，別扯沒用的，你有事兒說事兒。
他說，是真有正事兒，中秋節(jié)過后，也就是八月十六那天我們村要辦大宴，有些事兒要找你幫著合計(jì)合計(jì)。
我問，為什么偏偏選八月十六？他又嘿嘿地笑，日子是村里老人測(cè)算出來的，說這一天是大吉日子。
村宴是老輩傳下來的風(fēng)俗，逢村每十年辦一回，也就是全村人聚在一起吃頓長(zhǎng)桌宴。
我說，年份和時(shí)間都不對(duì)吧，多少年以來辦村宴都是逢十年份，而且鐵定在年初六，你給我聽好了，現(xiàn)在是2021年秋天，你瞎辦什么宴。
他說，按說應(yīng)該是2020年春節(jié)辦，可不是遇上了新冠疫情嗎，那時(shí)候不要說大伙湊一起吃飯，人和人說話都得隔著兩步遠(yuǎn)，剛過來的這個(gè)春節(jié)吧，因?yàn)橐咔檫€緊，鄉(xiāng)里也不許聚集，就耽誤了一年多。
我說，真要辦也應(yīng)該等到過年，眼下已經(jīng)是中秋，還有幾個(gè)月就要過年了，到那時(shí)辦才好。
我原來也這么想，但大伙兒不同意，去年年底逢村全部脫貧，大家心里都憋著這個(gè)天大的喜事，非要盡早找個(gè)機(jī)會(huì)慶祝慶祝，要求把村宴一起辦。他清了清嗓子，又說，我有時(shí)納悶，過去人人愛說自己窮，好像人窮有多么光榮，可現(xiàn)在不同了，個(gè)個(gè)都敢挺起胸膛說自己已經(jīng)脫貧，我們的村子真是變了。
我說，脫貧的事兒是該慶賀，這樣，等到過年時(shí)你辦個(gè)晚會(huì)，村上不是有戲班子嗎，讓他們出幾個(gè)節(jié)目，我?guī)懈栉鑸F(tuán)來唱幾首歌跳幾支舞，熱鬧一個(gè)晚上，讓大伙兒樂一樂就得了。至于村宴，那事兒太麻煩，我建議就不辦了，耽誤都耽誤了，反正也是疫情防控的要求，又不是你黃大青成心不辦。
他“嗐”了一聲，你說得倒輕巧，逢村一千多口人都舉手表決了，我能不辦嗎，那么大的事要是在我任上枉過，往后我還怎么在村里走動(dòng)。再說了，東京奧運(yùn)會(huì)都可以推遲一年再辦，我們村子的大宴怎么不可以推遲一年多辦。
我揶揄他，你小子膽子可真不小，都敢拿一個(gè)村宴去和人家奧運(yùn)會(huì)比了。
他說，不是跟奧運(yùn)會(huì)比，是要和國(guó)際接軌。
他在那頭笑，這回不是嘿嘿地笑，是嘻嘻地笑，我竟聽出了幾分可愛來。
我說，不是還有村支書嗎，支書才是第一把手，你村主任是第二把手，可不要搞錯(cuò)了位置，村里的事該由支書掌舵，你在旁邊幫吆喝吆喝，給他搭把手就好了。
他哼了哼鼻子，不說你是不知道，前幾年搞精準(zhǔn)扶貧，縣里派人下來擔(dān)任村第一書記，大事小事都是第一書記說了算，村支書基本上就形同虛設(shè)了，他心里不爽，就索性什么事都不管了，我要是也不管，逢村的人個(gè)個(gè)都要罵我的祖宗。
2
我是農(nóng)歷八月十二那天中午回到逢村的。
在村口停車恰好看到黃大青，他騎在摩托車上，撇出一條腿支住地面，笑著問我，領(lǐng)導(dǎo)是調(diào)研鄉(xiāng)村民俗文化來的吧？
我在他肩膀上擂了一拳，說，按你的指示，我?guī)滋烨敖o縣文聯(lián)主席打了電話，問了問中秋節(jié)期間準(zhǔn)備搞哪些文藝活動(dòng)，約好了要到他那里去看看。今天上午我去縣文聯(lián)晃了一圈，完事兒就順路回來看看自己老娘。
他哈哈地笑，好，好，這就對(duì)了嘛，我就說，找個(gè)借口回家這種事兒哪難得住你，你在家休息，晚上我回來找你細(xì)聊。
他正要去鄉(xiāng)里匯報(bào)辦村宴的事，順便求領(lǐng)導(dǎo)出面，請(qǐng)縣食品監(jiān)管局八月十六派個(gè)人下來。他說，一千多號(hào)人湊在一起吃喝，食品衛(wèi)生可不能馬虎。
我夸他考慮周全，順手遞給他一條煙。每次回逢村我都要送他一條煙。
進(jìn)了門剛放下東西，娘就問，能在家待幾天？我說，今天到八月十五都待在家里陪你，哪里也不去。
娘偏腦袋問，這么說你是八月十五晚上就要回去？
我說，是，吃了晚飯就回去。
娘說，不行，村里八月十六辦大宴，你要回去也得八月十六晚上再走。
我以為她只是隨便說說。過去這幾年，不管中秋節(jié)還是春節(jié)，每當(dāng)我收拾東西準(zhǔn)備動(dòng)身回城，她總是在一旁嘮叨，就不能多待一兩天嗎？我都八十幾歲的人了，你還能見我多久。
我笑笑，村里辦宴辦他們的，我可不能為了吃頓飯就耽誤上班。
只是吃頓飯的事？娘臉色一下就變了，要是光吃一頓飯我留你做什么，留你是要看到你那天坐到主桌上去，風(fēng)風(fēng)光光給我撐一回面子。這么多年來辦了幾回大宴，我們家從來沒有人坐到主桌上去過，我費(fèi)心神供你讀書，你現(xiàn)在出息了，不應(yīng)該給自己祖宗光耀一回？
老太太急呼呼地說，話還沒說完就被一串長(zhǎng)長(zhǎng)的咳嗽攔住去路。我連忙俯身在她后背上又輕拍又撫摸。
我娘有時(shí)挺逗。五年前我調(diào)到市里去，她問我去那里做什么，我說當(dāng)文聯(lián)主席。她的眼睛睜得老大，盯住我問，你都當(dāng)?shù)胶兔飨粯拥墓倭耍课艺f，我這個(gè)官很小，和毛主席比，那是一個(gè)在天上，一個(gè)在地下。她問我現(xiàn)在管多少人，我說市文聯(lián)才十二個(gè)人。她歪過臉一笑，你還不如在縣里當(dāng)回那個(gè)副縣長(zhǎng)呢，和縣長(zhǎng)分，你好歹能管幾萬人。她又問，你日常上班做些什么事？我說，多數(shù)時(shí)候陪領(lǐng)導(dǎo)開會(huì)，再就是寫寫書編編戲。這下她高興起來了，嗯，是好活計(jì)，開會(huì)時(shí)你不想聽可以瞇眼瞌睡，但寫書編戲你要上心，多編幾個(gè)打鬼子的戲，像電視上那樣，手榴彈扔到鬼子的飛機(jī)上去，把他們炸得稀巴爛。
稍后我進(jìn)里屋去，老弟悄悄對(duì)我說，娘知道村里要辦宴特別高興，叨咕了好幾回，說可等到時(shí)候了，老馬家要風(fēng)光一回。她讓我叫大青專門來過家里一次，當(dāng)面對(duì)大青說，這回不管橫豎都應(yīng)該輪到我家元忠坐主桌，你要是辦不攏，日后不許打我屋門前走。
我禁不住在心里笑，這老媽可真是上心。
一個(gè)村的宴會(huì)，自然比平常人家的婚嫁喜宴龐雜得多，我沒出去工作之前吃過兩回，知道個(gè)中的一些事。
逢村大宴的地點(diǎn)自古不變，都設(shè)在村前的廣場(chǎng)上。廣場(chǎng)有一個(gè)足球場(chǎng)那么大，春夏兩季芳草萋萋。我叫不出那些草的名稱，只知道它是一種細(xì)矮的草，最高剛沒過腳踝。草長(zhǎng)到綠嫩時(shí)節(jié)，附近人家的雞鵝會(huì)到里面去叮吃蟲子。常年有嬉鬧的孩子在上面打滾，相互追逐。秋季以后草漸漸枯萎，站在場(chǎng)邊望，眼前鋪展開的是一片稻黃色的寬闊草甸。遇上學(xué)校放假，一群半大孩子在上面踢球。到了春節(jié)，外村的學(xué)生組隊(duì)來和我們村搞足球比賽，把一片草甸弄得滿是歡樂的笑聲和喊聲。逢到村里辦大宴，全村男女老少都會(huì)自覺進(jìn)場(chǎng)打掃，草甸轉(zhuǎn)眼就變成一片干凈的廣場(chǎng)。踩在軟乎乎的草皮上，富有彈性和綿軟的感覺，能讓人生出喜事在心的愉快。在廣場(chǎng)上擺上數(shù)量眾多的桌子凳子，一村子人圍桌而坐，享受面前的菜肴飯食，暢談日子的家長(zhǎng)里短……親臨那種熱鬧和壯觀，你才明白這個(gè)場(chǎng)子生來就是為了逢村辦宴的，逢村的大宴就應(yīng)該設(shè)在這里，假如換個(gè)地方，一切都可能大打折扣。
我常常會(huì)想，那么多年過來，村子圈地建房打得火熱，卻沒有人敢在廣場(chǎng)上動(dòng)過心思，那塊地兒還是我小時(shí)候看到的樣子，一尺不多，一寸不少，變化的只是上面的草，在四季里綠了又黃，黃了又綠。想必逢村人心里共同守著一個(gè)規(guī)矩，就像守著村宴那個(gè)老俗一樣，期望它一輩接著一輩往下傳。
先前的村宴從臘月中旬就開始謀劃，各家管事的男人聚攏到村主任家里開會(huì)，商量事務(wù)，指定大工小工各色人員。小年一過，各項(xiàng)事務(wù)就基本落實(shí)了。要宰殺的豬雞牛羊統(tǒng)一攏到一個(gè)地方關(guān)著，誰管紅案白案，哪些人掌勺顛鍋，誰負(fù)責(zé)挑水煮飯，碗筷瓢盆怎么收集，桌子板凳在哪里借，大大小小的活計(jì)都落在指定的人身上，所有事務(wù)安排得妥妥當(dāng)當(dāng)。初三過后的幾天，全村老少誰也不會(huì)閑著，大家都愿意為辦宴搭把手出把力。
宴會(huì)上桌子的擺放，素來依照廣場(chǎng)的南北走向排布，幾十張桌子分列左右兩旁，從頭到尾擺得整整齊齊，形成長(zhǎng)長(zhǎng)的宴陣。后來村里人口逐漸增多，兩旁桌子的數(shù)量也跟著增加。上古傳下來的老禮，兩邊的桌子無論怎么增加，宴會(huì)上的主桌只有一臺(tái)。主桌是一張八仙桌，放在最南頭兒兩張桌子的中間位置，那陣仗很像我們?cè)陔娨晞±锟吹降幕实墼O(shè)宴犒賞眾臣的樣子。坐到主桌上去的，都是經(jīng)過村民推選出來的德高望重之人。我從我娘的幾次講述中得知，先前坐在主桌上的多是鄉(xiāng)紳，或者富甲一方又愿意施舍鄰里的大戶。八仙桌共有八個(gè)座位，但據(jù)我娘講，逢村宴會(huì)的主桌上從來沒有坐滿過八個(gè)人，我估摸過去對(duì)坐主桌人選的甄別相當(dāng)苛刻，有寧缺毋濫的意思。后來跟著時(shí)代腳步，坐主桌的人選也發(fā)生了變化。我吃過的兩回村宴，坐在主桌上的有學(xué)校老師，有孩子考上大學(xué)的家長(zhǎng)，有從火堆里救出小孩子自己卻燒壞了一只腳的青年。有一回村上的獸醫(yī)羅保全也坐到了主桌上去。那幾年鬧豬瘟，鄰村的豬都死光了，唯獨(dú)我們村的豬連感冒咳嗽都不犯，歸功于羅保全提前給豬打了預(yù)防針。
主桌的菜肴和兩邊桌子上的沒有兩樣，區(qū)別在于那張桌子本身。青岡木打出來的八仙桌厚實(shí)沉重，每次辦大宴，由兩個(gè)壯漢從村委抬到廣場(chǎng)上去，途中要休息好幾回。桌子表面最初涂的大概是朱紅，由于年代久遠(yuǎn)，顏色已經(jīng)偏暗，但它依然光滑锃亮。作為專用主桌，設(shè)計(jì)者特意把桌面四周放寬，比一般八仙桌大約寬了兩拃，桌子的四條腿也高了許多。桌子高，四周的凳子自然也不能矮。這樣一來，坐主桌的人自然就比其他桌子邊坐的人高出一截。位置顯著，座位突兀，坐到主桌上去的人，氣色一下子就和其他人顯出不一樣了。那種神氣和端莊，是山村人一輩子在最重要時(shí)刻才有的，讓人一看就生出幾分崇敬來。我娘說，羅保全平時(shí)縮著脖子走路，像一只被雨水淋濕的柴雞，可他坐到大宴主桌上去立馬就像換了個(gè)人，有模有樣。當(dāng)然，坐到主桌上去并非僅僅供眾人觀瞻和光吃一頓飯。每個(gè)人跟前的桌面上都擱著紅彤彤大封包，那是各家各戶自愿湊份子送給他們的敬禮。而開宴之前，村里主事人還要手執(zhí)話筒，給全村老小論說他們每個(gè)人做了哪些好事善事，歷數(shù)他們的功勞，頌揚(yáng)他們的品德，啟示人們向他們學(xué)習(xí)，這才是村宴重要用意之所在。逢村人骨子里崇尚善舉善為，在主桌就座的人，是大家由衷推舉上去的，人們把這些看得很重，能到大宴主桌上坐一回，那是無限榮光的事。
3
八月十二傍晚，在黃大青家。
我問大青村宴準(zhǔn)備得怎么樣了。他說，吃喝的事都安排得差不多了，眼前的問題是坐主桌的人還沒有初選完畢。
我瞬間一愣怔，有初選，那是還要來一次復(fù)選嗎？
大青說，那當(dāng)然，初選由各姓氏家族代表提出名單，大伙兒合計(jì)是否采納，所有初選人在大宴前一天晚上由一百位村民代表投票再選，進(jìn)入復(fù)選的人數(shù)要是超過八個(gè)，就按得票數(shù)從高到低確定誰上主桌。
我調(diào)侃他，你這個(gè)民主作風(fēng)發(fā)揚(yáng)得夠可以了，選幾個(gè)坐主桌吃飯的人，弄得像人大代表投票選舉一樣。
他嘿嘿地笑，在鄉(xiāng)村，凡事都得講究公平公正，你要是不想被人指著脊梁罵，做事就要按正規(guī)路數(shù)來。
我問，現(xiàn)在進(jìn)初選的人有哪些？
他說，不多，就幾個(gè)，有李姓家族推薦的李正章，他是縣水電局干部，大前年在單位拉到項(xiàng)目，給逢村修了一座跨河的鐵索橋；張姓家族推薦的張?jiān)茝?qiáng)，他在縣扶貧辦工作，五年前給村里修了一口大水池，把之前各戶湊錢買的幾公里塑料引水管換成了鋁管；吳姓家族推薦的吳天高，他是縣交通局的干部，前年拉來十多萬塊錢投資鋪了進(jìn)村的水泥路；周姓家族推薦的冉米芳，她家婆婆腦血栓癱在床上，她服侍十年毫無怨言；還有陸姓家族推薦的陸彩艷，就是村頭兒開小賣部那個(gè)駝背妹子，她身體殘疾，生活勉強(qiáng)能夠自理，可就是因?yàn)橛兴桢X，村西貧困戶班安在的兩個(gè)孩子才能順利讀完初中。
我問，主桌上每個(gè)人的封包打多少？
他說，每人兩千，以前都是各家各戶湊份子，現(xiàn)在不用大家湊了，村里有這個(gè)錢。
大青還說，再晚一點(diǎn)兒還要開會(huì)，看其他姓氏家族代表還有沒有推薦的人。
我說，你火急火燎催我回來，就是要我跟你合計(jì)幾個(gè)坐主桌吃飯的人？
他說，不是，不是，有別的事要你幫著思謀。
大青給自己點(diǎn)了一支煙，吐出濃煙后咬了咬下嘴唇。
他說，我覺得辦這個(gè)大宴不能光吃頓飯和給幾個(gè)人說道說道就完了，應(yīng)該把村里三兩件大事拋出來，讓大家商議商議，雖然不能指望在宴會(huì)上馬上商議出結(jié)果來，但那些事終歸先掛在了人們心上，說不定日后商量起來會(huì)更順暢一些。
我問他打算在宴會(huì)上說哪些事。
他說，我們的村子是去年底宣布脫貧了，但我自己感覺很不踏實(shí)，用場(chǎng)面話來說，就是覺得脫貧基礎(chǔ)不牢固，弄不好那十多個(gè)貧困戶過幾年又要返貧。主要問題是村子沒有像樣的產(chǎn)業(yè)。長(zhǎng)期以來雖然各家各戶也養(yǎng)豬養(yǎng)雞養(yǎng)羊，但都是小打小鬧，一戶人家一年養(yǎng)一頭豬、十幾只雞、五六只羊，這樣夠賣幾塊錢呢？如果再遇上疾病，禽畜死了，那肯定連成本都拿不回來。不能怪群眾小規(guī)模散養(yǎng)，因?yàn)樗麄兪稚先卞X，想多買幾只雞苗羊娃豬崽都拿不出錢來，你叫人家怎么大規(guī)模養(yǎng)。我就尋思能不能在村上成立個(gè)合作社，動(dòng)員大家合伙養(yǎng)禽畜，尤其那十幾個(gè)剛脫貧的農(nóng)戶，把他們歸攏進(jìn)合作社里來，按五六戶一組，或者十幾戶一組，搞禽畜養(yǎng)殖，把規(guī)模搞上去。村里負(fù)責(zé)和縣里的養(yǎng)殖公司聯(lián)絡(luò)，村合作社和公司達(dá)成購(gòu)銷協(xié)議，由公司先提供雞苗羊娃豬崽和飼料，公司派人負(fù)責(zé)日常防疫，村民養(yǎng)大禽畜賣給公司后再扣除成本，一個(gè)組一年養(yǎng)兩三批禽畜，刨去成本后應(yīng)該還有一些賺頭。不管多少，只要長(zhǎng)年有收入，誰家都不至于再受窮。
我說，你這個(gè)想法不錯(cuò)，可以先在宴會(huì)上拋出來，讓大家議論議論。
他說，成立合作社合伙養(yǎng)禽畜，這個(gè)做法在外村外鄉(xiāng)早就搞了好幾年，而且搞得很成功。逢村自然條件不比別人差，懶惰的人也少，合伙養(yǎng)禽畜估計(jì)行得通。
他沉默了一小會(huì)兒，又抽了兩口煙后說，另一個(gè)事兒是水田丟荒，逢村每戶人家都有五六畝水田，這些年村里的年輕人多半出去打工了，在家的老人侍弄不過來，就只種一兩畝水稻，打下的糧食夠自己家吃就算完了，剩下的水田隨便丟荒，任由它瘋長(zhǎng)野草。我尋思著把那些丟荒的水田全部攏在一起，出租給外面的老板種火龍果種蔬菜，這樣一年下來各家各戶干手凈腳的就有幾千塊錢租金收入。這個(gè)事我去找過縣農(nóng)業(yè)局幾回，人家已經(jīng)幫我們找到了合適的老板，還是有實(shí)力的專業(yè)種植企業(yè)。眼下就怕村民不同意租，我私下和幾個(gè)人探過底，他們擔(dān)心水田租出去會(huì)不會(huì)被搞壞，要是田里過量施放農(nóng)藥化肥污染泥巴，以后收回來就種不成水稻了。事實(shí)上，種火龍果種蔬菜的這種專業(yè)公司更加重視環(huán)保，應(yīng)該不會(huì)有那些事。
我說，這個(gè)也是一件好事，你就拋出來，讓大伙先斟酌斟酌，他們會(huì)想得通。
大青摸出手機(jī)看時(shí)間，說等下要在村委開會(huì)，還有四十分鐘。
他站起來要走，又忽然想起什么似的，轉(zhuǎn)過身來跟我說，對(duì)了，被提名上主桌的還有你一個(gè)。
我嚇一跳，你怎么能這樣，辦宴是村子里的事，你把我摻和進(jìn)去干什么。
大青故作嚴(yán)肅說，哎，哎，怎么說話呢，村里的事你不摻和，你是要撇清和逢村的關(guān)系嗎？我跟你說，村子是大家的，村里的事誰都不能不管。
我說，當(dāng)然要管，可我畢竟在外工作，村宴這么隆重的場(chǎng)合我摻和進(jìn)去不合適，你不能把我也扯到初選名單上去，萬一復(fù)選選上，我可怎么辦？
大青嘿嘿地笑，復(fù)選你鐵定選上，這個(gè)沒有話說。
我問他憑什么這么肯定。他說，我們這一輩人就你最有出息，現(xiàn)在官當(dāng)?shù)米畲蟮木褪悄恪?/p>
我說，不能因?yàn)檫@個(gè)就讓我上去占一個(gè)位置，多少回村宴，坐到主桌上的人都是為村里干了好事的、有貢獻(xiàn)的。
他說，你不也給村里建了個(gè)漂亮的大戲臺(tái)嗎，怎么說沒有貢獻(xiàn)。
我胃里忽地一陣反酸。
事實(shí)上，建逢村戲臺(tái)不是我的功勞。大前年春節(jié)，村里戲班在原來的小學(xué)操場(chǎng)上演戲，我去看了一場(chǎng)。舊操場(chǎng)是泥巴地，因?yàn)榕D月以后都沒下過雨，地面上積了厚厚一層灰塵，臺(tái)上的人只要跳起來，或者走幾個(gè)花步，膝下隨即旋起滾滾塵煙。坐在我旁邊的大青嘟囔，跟鄉(xiāng)里說了好多回，要求建個(gè)戲臺(tái)，回回落空。他問我有沒有辦法幫村里建個(gè)戲臺(tái)。我當(dāng)時(shí)含糊說，容我考慮考慮。建個(gè)戲臺(tái)要十多萬塊錢，以我的權(quán)限，基本上跟水里撈星星一樣渺茫?？墒呛髞磉^了兩個(gè)月，有一天接到一個(gè)電話，是我在縣政府工作時(shí)認(rèn)識(shí)的一個(gè)小兄弟打來的，他寫了一篇小說，想要投稿到市文聯(lián)管的文藝內(nèi)刊。我問他現(xiàn)在哪個(gè)單位上班，他說在縣文體局當(dāng)局長(zhǎng)。我眼睛一亮。此前我問過，建戲臺(tái)的事歸縣文體局管。我就把事情跟他說了。他說，廣西推行鄉(xiāng)村公共文化服務(wù)設(shè)施項(xiàng)目建設(shè)，縣里二十幾個(gè)村建戲臺(tái)的方案一年前就上報(bào)到了自治區(qū)文化廳，方案里有逢村戲臺(tái)，資金上月剛到，馬上就要?jiǎng)庸?。天底下的事有時(shí)就這么湊巧，幾個(gè)月后逢村戲臺(tái)就建好了。不知道大青怎么跟村里人說的，人們都以為戲臺(tái)是我拉過來的項(xiàng)目，連我娘也豎起拇指說，我兒子本事真大。老太婆特別愛看老戲，村里戲班子演的戲她一場(chǎng)不落下。
我捉住大青的手臂，再三要求把我的名字撤下。
他說，我有我的想法，你坐主桌能幫我做事。
我被他的話懵住，我坐到那里去能幫你做什么事？
大青把一截?zé)煹偃釉诘孛妫_板踩上去一擰。
他說，過去幾年搞精準(zhǔn)扶貧，我們村那十幾個(gè)貧困戶多半是文盲，家里沒有一個(gè)人讀完小學(xué)。沒受過學(xué)校教育，沒有文化，腦子比別人遲鈍，什么活計(jì)都干不好。大前年縣里搞過一回控輟保學(xué)，我們村勸回來八個(gè)到外地打工的學(xué)生。這兩年管得有點(diǎn)兒松，孩子們又不好好上學(xué)了，有些孩子剛讀到初二就跑了。我私下調(diào)查過，孩子輟學(xué)主要責(zé)任在他們的父母，有的家長(zhǎng)對(duì)孩子接受教育很不上心，孩子去不去學(xué)校上課他們根本不管，孩子學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)鯓右矎膩聿贿^問。不是我要說大話，精準(zhǔn)扶貧以后接著就搞鄉(xiāng)村振興，逢村振興說到底要靠現(xiàn)在正讀書的孩子，大家都不關(guān)心孩子上學(xué)的事兒，這樣下去我們的村子還有什么希望。所以我就想讓你在宴會(huì)上說說，有個(gè)詞語叫什么來著，對(duì)，叫現(xiàn)身說法，你是靠讀書出去的，你就把自己走過的路和掏心窩子的話都講給大家聽，鄉(xiāng)村人就服講真話的人。
我說，吃飯的場(chǎng)面，我像開會(huì)做報(bào)告一樣，不合適吧。
他說，合適，全村人湊在一起，機(jī)會(huì)難得，你就把道理說清、說透。
我說，要我在什么時(shí)間講？
大青說，宴會(huì)上不是有個(gè)主事人向大家介紹主桌上每個(gè)人做了什么好事善事嗎，那天主事的是我，我介紹完，接著就是每個(gè)人講話，也就像電視上那些個(gè)獲獎(jiǎng)的人發(fā)表獲獎(jiǎng)感言，其他人肯定說不了兩句，時(shí)間集中歸你，你用四五十分鐘都沒問題。
我說，那我就跟大家講講，但你不要讓我坐主桌，我拿話筒站旁邊講就行，你不能因?yàn)槲夷镎f兩句就瞎搞。
他笑著在我肩膀杵一拳，我瞎搞什么，提你名字的可不是我。
我說，不是你還有誰。
大青說，馬姓家族代表馬金鋼老師。
....
（閱讀全文，請(qǐng)見《民族文學(xué)》漢文版2022年第10期）
