中國作家協(xié)會(huì)主管

10月6日，2022年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)花落法國作家安妮·埃爾諾。雖然安妮·埃爾諾從1974年開始創(chuàng)作，至今已出版了約十五部作品，但目前只有一本《悠悠歲月》中文版在售。

最近，“從《悠悠歲月》說起——談法國作家安妮·埃爾諾”分享會(huì)舉辦，出版家、學(xué)者、譯者、作家們從《悠悠歲月》說起，共談這本書和安妮·埃爾諾作品的思想內(nèi)容、藝術(shù)特色、文學(xué)價(jià)值，以及被譯介到中國背后的那些故事。

分享會(huì)現(xiàn)場(chǎng)

《悠悠歲月》作為安妮·埃爾諾最具代表性的作品之一，在法國一經(jīng)出版就獲得了當(dāng)年的杜拉斯文學(xué)大獎(jiǎng)。書中，作者采用“無人稱自傳”的方式，實(shí)際上是在自己回憶的同時(shí)也促使別人回憶，以人們共有的經(jīng)歷反映出時(shí)代的演變，從而引起內(nèi)心的共鳴。大到國際風(fēng)云，小到飲食服裝，家庭聚會(huì)，乃至個(gè)人隱私，無不簡潔生動(dòng)。通過個(gè)人的經(jīng)歷來反映世界的進(jìn)程，實(shí)際上寫出了集體的記憶。小說的時(shí)間跨度有六十年，因此無論什么年齡段的讀者，都能從中找到自己最熟悉的內(nèi)容和記憶。

《悠悠歲月》書影

《悠悠歲月》之深厚社會(huì)、歷史內(nèi)涵

據(jù)了解，安妮·埃爾諾的代表作《悠悠歲月》曾獲得由人民文學(xué)出版社和中國外國文學(xué)學(xué)會(huì)聯(lián)合評(píng)選的“21世紀(jì)年度最佳外國小說”獎(jiǎng)項(xiàng)，2010年首次在中國出版發(fā)行。“21世紀(jì)年度最佳外國小說”獎(jiǎng)設(shè)立于2001年，迄今為止，已有98位外國作家的最新之作得以第一時(shí)間被介紹、引進(jìn)至中國翻譯出版，其中不乏名家名作。為了慶祝該獎(jiǎng)設(shè)立20周年，2021年，人民文學(xué)出版社從已出版的獲獎(jiǎng)圖書中挑選七部精品續(xù)約再版，安妮·埃爾諾的《悠悠歲月》正是其中之一。

出版家聶震寧、中國外國文學(xué)學(xué)會(huì)原會(huì)長陳眾議是“21世紀(jì)年度最佳外國小說”評(píng)選活動(dòng)的發(fā)起人。

聶震寧表示，創(chuàng)辦這項(xiàng)活動(dòng)的初心在于以中國學(xué)者的文學(xué)立場(chǎng)和審美眼光選擇外國文學(xué)作品，同時(shí)向世界文學(xué)表達(dá)中國學(xué)者的文學(xué)態(tài)度。他回憶起安妮·埃爾諾這部作品當(dāng)年獲獎(jiǎng)的經(jīng)過：“五位法國文學(xué)分評(píng)委一致投票給埃爾諾，因此沒有任何爭(zhēng)議。因?yàn)椤队朴茪q月》對(duì)她來說是很重要的一部作品，當(dāng)時(shí)在法國已經(jīng)產(chǎn)生了很大的影響。我們的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)要求作品必須有深厚的社會(huì)、歷史、文化內(nèi)涵，同時(shí)在一定范圍內(nèi)產(chǎn)生過較大影響。”

我們?yōu)槭裁匆x《悠悠歲月》？聶震寧認(rèn)為埃爾諾的趣味更多在于回憶社會(huì)，回憶幾十年來在社會(huì)中看到的種種。這種社會(huì)性是她與很多女作家不同的地方，她的寫作更接近于歷史主義、客觀主義的寫作，著力于“有意味”的事物，捕捉每一個(gè)“有意味”的場(chǎng)景、存在、歷史現(xiàn)象，比如一個(gè)影星、一首歌曲、一張照片……這種社會(huì)、歷史、文化的內(nèi)涵增加了翻譯的難度，但讀起來很有趣味性。

翻譯家吳岳添當(dāng)年是“21世紀(jì)年度最佳外國小說”法國文學(xué)評(píng)委會(huì)主任，他接過了翻譯這部作品的任務(wù)，在翻譯的過程中費(fèi)了很多心思。

這本書講述了二十世紀(jì)四十年代以來的世界進(jìn)程和時(shí)代變遷，內(nèi)容很豐富。吳岳添說：“這本書翻譯的難度并不在于語言本身，安妮·埃爾諾的語言是很簡單清晰的，每一句話都可以翻譯，不是很困難。難度在于大量的細(xì)節(jié)，書中提到的人和事物都是作者仔細(xì)挑選的，能夠使讀者馬上回想到那個(gè)年代。很多細(xì)節(jié)如果沒有親身經(jīng)歷就沒有體會(huì)，不知道講的是什么東西。”在翻譯過程中，吳岳添介紹，不僅查閱了大量資料，還向法國人一一請(qǐng)教困惑之處。

中國讀者看《悠悠歲月》不會(huì)感到陌生

在作家李洱看來，中國讀者在《悠悠歲月》中會(huì)找到強(qiáng)烈的共情。這部作品從1941年講起，直到2006年左右，中國讀者對(duì)這段時(shí)間的歐洲歷史非常熟悉。書中提到的重要作品，包括文學(xué)作品、電影、歌曲等，中國讀者也都有所了解?！八羞@些使得中國讀者讀起來不會(huì)感到非常陌生。中國讀者感興趣的地方在于這部作品有強(qiáng)烈的對(duì)日常生活的描繪，非常強(qiáng)。”

李洱梳理了埃爾諾寫作的特色，首先是女性寫作中明顯的自傳性，其次是與法國的文學(xué)傳統(tǒng)甚至整個(gè)藝術(shù)傳統(tǒng)聯(lián)系緊密，比如印象派和立體主義，再就是法國新小說派的影響。埃爾諾把這幾個(gè)方面結(jié)合得非常好：“在個(gè)人記憶的深處又有廣闊的社會(huì)場(chǎng)景，歷史經(jīng)驗(yàn)和個(gè)人經(jīng)驗(yàn)之間的結(jié)合看上去是比較碎片化的，但是因?yàn)榕詫懽鞅旧淼奶攸c(diǎn)以及良好的藝術(shù)準(zhǔn)備，使得作品呈現(xiàn)出整體性和有機(jī)性，我覺得是比較耐讀的小說。”

從創(chuàng)作手法上講，李洱認(rèn)為《悠悠歲月》這本書有很強(qiáng)的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)性，也帶有元小說的性質(zhì)。埃爾諾非常真實(shí)，“就事論事”，這本書不像其他的現(xiàn)代主義作品那么“張牙舞爪”，而是處理得非常平實(shí)，細(xì)微地展現(xiàn)了二十世紀(jì)一些重要?dú)v史事件是如何“隨風(fēng)潛入夜”地產(chǎn)生影響，在平實(shí)的事物中潛藏著幽深的部分。

埃爾諾的特點(diǎn)就在于她不說“我”

法語文學(xué)專家董強(qiáng)認(rèn)為，這幾天人們對(duì)埃爾諾的關(guān)注，已經(jīng)超過了對(duì)一般諾獎(jiǎng)作家的關(guān)注，這源于埃爾諾在法國文學(xué)中的特殊性。她好像在關(guān)注自身，關(guān)注自己的家庭，但又從中跳脫出來。董強(qiáng)說：“埃爾諾在創(chuàng)作中使用大量事實(shí)性的東西，她堅(jiān)信這個(gè)事實(shí)我當(dāng)時(shí)經(jīng)歷了，有這樣的感受，那么我旁邊的那個(gè)人一定也感受到了。這不是我個(gè)人的事情，而是社會(huì)的事情。”埃爾諾的特點(diǎn)就在于她不說“我”，但寫的其實(shí)是大家的事情，大家都從中得到了共鳴。她的作品出版之后很快被其他歐洲國家翻譯，仿佛一下子歐洲的記憶都被她激活了。

在董強(qiáng)看來，埃爾諾的成功之處在于她得到了法國現(xiàn)當(dāng)代人文社科理論的滋養(yǎng)，她的作品涉及大量社會(huì)學(xué)著作，如布爾迪厄的《區(qū)隔》、?？碌摹吨R(shí)考古學(xué)》、羅蘭·巴特的《明室》，可以說埃爾諾是六七十年代整個(gè)法國方興未艾的各種人文思潮的氛圍之下成長起來的優(yōu)秀作家。

董強(qiáng)還關(guān)注到安妮·埃爾諾和另一位法國諾獎(jiǎng)作家勒克萊齊奧的相似性。兩位作家都有一種對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注，對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)注，有很強(qiáng)的介入性。某種程度上可以說勒克萊齊奧打破了文化與文化之間的隔閡，埃爾諾打破了階層與階層之間的隔閡，兩個(gè)人都希望通過文學(xué)去改變一些東西，改變這個(gè)社會(huì)。

蘇州大學(xué)法語系副教授陸一琛談到《悠悠歲月》的文本建構(gòu)。照片在這本書中起到非常重要的架構(gòu)文本的作用，因?yàn)檎麄€(gè)文本就是以照片或者說影集的形式來建構(gòu)的，每一個(gè)年代的索引都由照片開始。照片起到了占有時(shí)間的作用，也是埃爾諾記憶的載體。她在《悠悠歲月》這部作品中用照片進(jìn)行斷代，將照片描述給讀者看，于是我們有一群人在共同觀看影集的感覺，回憶起照片拍攝的年代，回憶起一系列與照片有關(guān)的記憶的承載物，例如很通俗的歌曲、當(dāng)時(shí)轟動(dòng)的政治事件、熱門電影、書籍等等?！拔腋杏X照片有時(shí)是她寫作的一個(gè)模板，她其實(shí)想復(fù)現(xiàn)腦海中瞬間性的印象，所以她是以講述照片的形式來書寫，這也是她的寫作一個(gè)非常強(qiáng)烈的特色?！?/p>

陸一琛介紹，埃爾諾出身底層階層，后來通過教育實(shí)現(xiàn)了階層的跨越，但依然關(guān)注大眾文化。她游走在兩個(gè)階層之間，融合不同的文化取向和趣味，因此能夠引起讀者強(qiáng)烈的自我投射，這是她的作品在讀者中引起廣泛共鳴的重要原因。

據(jù)了解，諾獎(jiǎng)消息一經(jīng)公布，《悠悠歲月》在多個(gè)平臺(tái)上很快銷售一空，人民文學(xué)出版社已緊急加印。人民文學(xué)出版社副總編輯肖麗媛表示：“不是所有諾獎(jiǎng)得主的書都賣得好，但我堅(jiān)信安妮·埃爾諾將擁有廣闊的中國讀者市場(chǎng)。她的書應(yīng)該屬于長銷書，具有旺盛且持久的生命力?！?/p>